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Barbara:

Weihnachten stehtvor derTiire

Also schrieben wir seinerzeit in unse-
ren Schulaufsidtzen, und wir freuten uns
ganz unséglich auf dieses Fest. Wir wa-
ren halb narrisch vor Freude, und das
war bei unseren Kindern auch so. Ich
erinnere mich an einen Morgen des Hei-
ligen Abends, als unsere kleine Tochter
vollig aus dem «Hiisli» war vor Aufre-
gung, was meinen alten Vater, den wir
dreieinhalb Jahre bei uns hatten, zu ab-
filligen Bemerkungen veranlasste. Das
kleine Madchen ging ihm auf die Ner-
ven. Es riss auch an meinen Nerven;
denn ich hatte noch eine Menge zu tun.
Ich riet meinem Vater, sich in seine Ke-
menate zuriickzuziehen und die Tiire von
innen zu schliessen. Worauf er sehr be-
leidigt war. Zudem sagte ich ihm, ein
kleines Kind habe Anspruch darauf, an
Weihnachten vor Freude ausser sich zu
sein. Schliesslich seien wir ja wegen die-
ses Kindes in ein grosseres Haus ge-
zogen.

Dass er nur aus diesem Grund bei uns
eine Zuflucht gefunden hatte, erwidhnte
ich nicht. Wiren wir in unserem winzi-
gen Siedlungshaus geblieben, hitten wir
ihn gar nicht bei uns aufnehmen kénnen.
Das ist ein Beispielchen dafiir, wie
schwierig es ist, im Alltag und an Fest-
tagen die Anliegen dreier Generationen
zu befriedigen, und wie heikel es ist, auf
der Basis der Realitdt miteinander zu re-
den. Ich begreife sehr gut, dass alte
Menschen kleine aufgeregte Kinder
kaum mehr ertragen konnen, aber ich
musste das Geplapper und Gefrage auch
ertragen, obwohl es mich ebenfalls er-
miidete und ich mich in Geduld iiben
musste. Ware er ein weiser alter Mann
gewesen, hitte er sich stillschweigend
verzogen, sich Ohropax in die Ohren ge-
stopft und mich meinem Schicksal iiber-
lassen. Ich wére schon damit zurechtge-
kommen. Sein Gemecker &drgerte mich,
nicht zuletzt deshalb, weil ich selber
ziemlich nervos war und mir den Kopf
dariiber zerbrach, wie ich wohl alles, was
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mir bevorstand, auf den «Schlitten»
bringen wiirde.

Item, innert niitzlicher Frist brach-
ten mein Gatte und ich alles auf den
Schlitten. Das kleine Miadchen wurde
angehalten, im Kinderzimmer zu verwei-
len. Gegen Abend schmiickten wir beide
den Weihnachtsbaum und stellten das
Krippenspiel auf, das wir geschenkt be-
kommen haben. Es handelt sich dabei
um handgeschnitzte Figuren, die sehr
schon sind. Nachher ziindeten wir die
Kerzen an und lduteten mit der Glocke.
Katharina stiirzte voller Erwartung und
Freude ins Wohnzimmer, und Vater und
Sohn folgten. Der Baum wurde gebiih-
rend bewundert. Wir setzten uns nieder,
um der Weihnachtsgeschichte aus dem
Lukasevangelium, die uns unser Altester
vorlas, zuzuhoren. Wie gewohnt, wurde
die eigentliche Feier mit einer Schall-
plattenwiedergabe von den bekannten
Weihnachtsliedern beendigt. Vorher diir-
fen bei uns keine Geschenke ausgepackt
werden. Wihrend der Bescherung, da
maéanniglich damit beschéftigt war, seine
Geschenke aus dem hiibschbedruckten
Weihnachtspapier herauszuschilen, ldu-
tete es an der Tiire. Draussen stand mein
zwolfjahriges Patenkind, der Sohn von
Nachbarn, mit denen wir befreundet wa-
ren. Seine Eltern hatten ihn zu uns ge-
schickt, damit sie ungestort den Weih-
nachtsbaum richten konnten. Es war ein
unpassender Einfall, und ich war nicht
erfreut. Der Knabe platzte mitten in die
Bescherung hinein. Mein Geschenk fiir
ihn befand sich bereits bei den Eltern,
und ich hatte nichts mehr fiir ihn zwig.
Ich schenkte ihm zum excusé eine Tafel
Schokolade und erlduterte ihm den
Sachverhalt, aber der Bub hatte trotzdem
Augenwasser. Er fiihlte sich aus unserer
frohlichen  Familiengemeinschaft im
Moment ausgeschlossen, was ich nicht
andern konnte. Es war peinlich.

Noch peinlicher war, dass mein alter
Vater, als Katharina vor Freude iiber ein
neues, rotes Strickjdckli laut jubelte, die
Ausserung von sich gab: «Welcher
Reichtum, welcher Luxus!» Ich war baff.
Was sollte das wieder sein? Zweifellos
hatte Katharina fiir meine Begriffe zu
viele Geschenke erhalten, was indessen
nicht zu meinen Lasten ging. Wie das
halt so ist, hatten Verwandte und
Freunde von uns sie zusitzlich be-
schenkt. Von Reichtum und Luxus
konnte jedoch keine Rede sein. Das hit-
ten schon unsere finanziellen Verhaltnis-

' se nicht zugelassen. Sozusagen alle Ge-

schenke waren praktischer Natur. Wir
hédtten diese Sachen frither oder spiter
ohnehin benstigt. Wahrscheinlich war
noch allerhand dabei fiirs Gemiit und
fiir lustig. Das ist moglich. Aber Reich-
tum und Luxus? Nein. Dieser Aus-
spruch, der mich schwer irritierte, hafte-
te in meinem Gedéchtnis. Jahre spiter
fragte ich einen mir bekannten Psychia-
ter, was fiir eine Bewandtnis es damit
habe. Er ldchelte und erwiderte: «Ihr

Vater war senil geworden.» Die ganze
Teerunde lachte iiber den ,Reichtum und
Luxus‘. Begegne ich vor Weihnachten
einem von den bei jener Gelegenheit An-
wesenden, so zieht er mich mit grosser
Wabhrscheinlichkeit damit auf. Andere
Leute haben gut lachen. Im Augenblick
versagte mein Humor total, weil ich ein-
fach nicht nachkam. Das einzige, was ich
dabei profitiert habe, ist, dass ich bei-
laufig im Bild bin, was senil ist. Beim
niachsten Christfest verteilte ich die Ge-
schenke in einem andern Zimmer, um
mir Kummer zu ersparen, und auf die
Weise ging es ganz gut.

Inzwischen hat sich die Weihnachts-
problematik fiir uns gewaltig verein-
facht. Mit dem Gemoffel hat sich leider
auch der Jubel iiber Geschenke ver-
fliichtigt. Es findet grad keines von bei-
dem mehr statt. Alle Geschenke werden
vorher besprochen. Der finanzielle Rah-
men ist allen klar. Niemand dussert mehr
unverniinftige Wiinsche, so dass man
nein sagen muss, wie das friither etwa der
Fall gewesen war. Kinder und Jugendli-
che, unter Umstédnden auch Erwachsene,
haben Oppedie kein Gefiihl, keinen Sinn
fiir das richtige Mass. Thnen muss man
deutsch und deutlich klar machen, was
ins «Mdss» mag und was nicht. Das
zehnjihrige Madchen einer Bekannten
wiinschte sich eine vollautomatische
Puppenwaschmaschine, was ein dummer
Wunsch war. Ich verstehe iiberhaupt
nicht, warum solche Puppenwaschma-
schinen produziert werden. Eine Weile
wiirde das Médchen damit spielen und
sie nachher in einem Winkel vergessen,
ein Gegenstand mehr fiir den Kehricht-
eimer. Seine Mutter erkldrte dem Kind,
dass dies nicht in Frage komme. Als es
griisli weinte, schickte sie es ins Bett und
riet ihm, sich einen verniinftigeren
Wunsch einfallen zu lassen. Am andern
Morgen hatte es sich von dem Schlag
erholt und sich umbesonnen. Es wiinscht
sich Farbstifte, und die wird es bekom-
men. Mit ihnen kann es sich lange, lange
«vertoren» und immer wieder etwas
Neues zeichnen. Farbstifte sind fiir ein
Kind, das gerne zeichnet, ein sinnvolles
Geschenk.

Nachbarn meiner Schwégerin haben
ihrem achtjahrigen Tochterchen eine
Puppe gekauft, bei der man hinten ein
Grammoplittli einlegen kann, worauf
die Puppe einige Sitze spricht. Kosten-
punkt: 80 Franken. Der Vater ist Hilfs-
arbeiter. Die Grammoplatteneinrichtung
wird bald kaputt sein. Ein achtjdhriges
Kind ist nicht fidhig, mit einem derart
komplizierten Gebilde umzugehen. So
etwas nennt sich Luxus und Verschwen-
dung. Eine gewohnliche Puppe, die man
wickeln und herumtragen kann, hitte
vollauf geniigt. Die Torheit der Men-
schen ist gross. Auch an Weihnachten. Ja
nu, six eso. Wir konnen sie davon nicht

kurieren.
Frohliche  Weihnachten  wiinscht
Euch allen einewag Barbara



Wir durften viel Liebe und
Freude schenken

Es héngt irgendwie mit der Tatsache
zusammen, dass ein weihnédchtlicher
Textbeitrag, der in der Dezemberaus-
gabe erscheinen soll, in der Zeit um
Allerseelen geschrieben werden muss.
Wohl deshalb mag eine zufdllig vor die
Augen geratene kurze Zeitungsmeldung
mich derart tief bewegt haben.

In einer grossen Stadt hatte eine ver-
gessene, vOllig vereinsamte Greisin ein
Tagebuch hinterlassen. Die tdglich er-
folgten Eintragungen ihres letzten Le-
bensjahres bestanden immer nur aus
zwei Worten. Aus zwei Worten aber, die
eine Welt von stillem Leid in sich bar-
gen — und eine grosse Anklage. Diese
beiden Worte lauteten:

«Niemand kam.»

Tag um Tag hatte sie es so hinein-
geschrieben. Niemand war gekommen.
Nur dies war jeden Tag aufs neue ge-
schehen, dass niemand zu ihr gekommen
war. Dass niemand sich dessen bewusst
geworden war, dass diese alte Frau ein
Mensch war wie jene, die sie vergessen
hatten. Die sie bei Lebzeiten, ohne sich
dessen bewusst zu werden, unter die
Toten gezdhlt hatten. Und die ebenso-
wenig bedacht hatten, dass das Schicksal
dieser vergessenen alten Frau auch ein-
mal das ihrige sein konnte — iiber kurz
oder lang.

Nichts besonders Boses, nichts greif-
bar Gewolltes jedenfalls, war gesche-
hen. Aber Gedankenlosigkeit, Bequem-
lichkeit und Mangel an Einfiihlungsver-
mogen hatten zu einer iibergrossen, viel-
leicht kaum noch zu ertragenden Ver-
lassenheit dieser alten Frau gefiihrt. Die
Tatsache, dass sie dariiber geschrieben
hatte, Tag um Tag, wenn auch nur in
zwei armen, kargen Worten, hatte es
bewiesen, wie sehr sie auf eine Erlosung
aus dieser Einsamkeit, diesem Allein-
gelassensein gewartet hatte. Gewartet
hatte bis zuletzt, dass ein Mitmensch
erscheinen wiirde, der den Wunsch ge-
zeigt hitte, etwas iiber ihr Leben, iiber
ihre Gedanken und ihre kleine Welt zu
erfahren und ihr seinerseits etwas mit-
geteilt hitte aus seinen Lebensbereichen.
Aber — niemand kam.

Einmal im letzten Lebensjahr dieser
Frau muss auch Weihnachten gewesen
sein. Auch da war niemand zu ihr ge-
kommen, und niemandem ist es ein-
gefallen, sie zu sich zu bitten. Wie sehr
konnen doch Verlassenheit und Aus-
geschlossensein in diesen Tagen schmer-
zen — und wie wenig braucht es, um
herausgerissen zu werden aus der Dii-
sterheit einer triibben Einsamkeit!

Da stapfte ich als junges Biirschchen
einst am Weihnachtsabend durch die zu-
gige und kalte Strasse eines langgezo-
genen Dorfes, sah friedliche Lichter in
den Fenstern fremder Leute brennen,
wihrend in meinem zerrissenen Innern
lodernder Zorn sich breitmachte. Ziellos

irrte ich weiter, wollte weg von den
Menschen. Weit ausserhalb der letzten
Héuser glaubte ich aufs Mal, aus der
nédchtlichen Schwirze stossweises Atmen
zu horen. Ich stand still — da kam das
Schnaufen ndher: des Meisters Hund.
Knecht und Hund waren demnach hin-
tereinander aus der Stube gewiesen wor-
den, weil die Familie «wenigstens an
Weihnachten» unter sich sein wollte.
Und plotzlich waren diese harten Worte
bedeutungslos — ich war nicht mehr al-
lein, denn «Jemand kam.»

Vor mir auf dem Schreibtisch liegt
eine schwarzgerandete Anzeige, die mich
vom Verlust des erst siebzehnjdhrigen
Sohnes eines lieben Bekannten in Kennt-
nis setzt.

Das sei nun aber wirklich kein
Anlass, damit eine weihnéchtlich sein
sollende Betrachtung zu beschliessen,
wenden Sie ein. Weihnachten sei schliess-
lich ein Fest der Freude, des Schenkens.
Darin bin ich durchaus mit IThnen einig;
das meine ich ja auch, bereits von der
ersten Zeile an.

In der Anzeige steht namlich: «Es ist
uns ein grosser Trost, zu wissen, dass wir
ihm wihrend seines kurzen Lebens viel
Liebe und Freude schenken durften.»

Viel Liebe und Freude schenken —
wiissten Sie etwas Besseres? KS.SG.

Dies und das vom Glas

Wie wire unser Leben heute ohne
Glas? Nicht auszudenken die Diisternis,
die in jedem Hause herrschte. Kein
Wunder, dass der Mensch schon in frii-
hester Zeit nach einem durchsichtigen,
festen Stoff Ausschau hielt. Es ergibt sich
die paradoxe Lage, dass die Anfinge des
lichtvollen Glases im Dunkel liegen.
Man kennt den Erfinder nicht, es ist nur
eine Erzdhlung der mutmasslichen Ent-
deckung des Glases von Plinius iiberlie-
fert. Danach hitten phonikische Schiffer
in der Nidhe der Miindung des Belus auf
sandiger Kiiste gelagert und in Erman-
gelung von Steinen Stiicke natiirlicher
Soda, die sie auf ihren Schiffen geladen
hatten, zur Unterstiitzung der Kochge-
schirre beniitzt. Nach dem Erloschen der
Feuer sollen sie aus Sand und Soda zu-
sammengeschmolzenes Glas gefunden
haben.

Wenn auch diese Geschichte allein
aus chemischen und technischen Griin-
den den Nachweis fiir den Ursprung des
festen Glases nicht glaubhaft machen
kann, so wire doch denkbar, dass auf
solche oder dhnliche Weise einmal das
glasklare, aber wasserlosliche Wasser-
glas entstanden ist, das bekanntlich
durch Schmelzen von Soda und Glassand
erzeugt werden kann. Der Gedanke lag
sehr nahe, ein solches Produkt so zu
verbessern, dass es witterungsbestindig
wurde. Frith schon muss dies gelungen
sein, denn die dlteste Glasperle, die man

in einem #gyptischen Grab fand, stammt
aus der Zeit um 3500 vor Christus.

Wohlfeil war das Glas in seinen An-
fingen allerdings nicht, denn es wurde
nur zu Schmuckstiicken, kostbaren Va-
sen und kultischen Gefissen verarbeitet.
Wann das Glas die Tierblasen und -hdute
an den Fenstern ersetzte, ist nicht mit
Sicherheit festzustellen. Vermutlich biir-
gerte es sich gegen das Ende des ersten
Jahrtausends nach Chr. in Norditalien
ein, fasste aber erst in den néachsten 500
Jahren im {iibrigen Europa Fuss. In vie-
len zivilisierten Gegenden war die Fen-
sterscheibe noch im vorigen Jahrhundert
ein Luxusartikel.

Die Grundstoffe fiir das gewohnliche
Gebrauchsglas sind Sand, Soda und
Kalk, die in einem bestimmten Mi-
schungsverhiltnis in einem sogenannten
Wannenofen bei etwas iiber 1500 Grad
zu fliissigem Glas zerschmelzen.

Es liegt gar nicht so weit zuriick,
dass bei der weiteren Verarbeitung noch
die sogenannte Pfeife, ein etwa 1,5
Meter langes Rohr, verwendet wurde,
um selbst Massenartikel, wie Flaschen,
mit Lungenkraft entstehen zu lassen. Ein
mit dem Rohrende entnommener zdh-
fliissiger Glasklumpen wurde so zu
einem ldanglich hohlen Gebilde von
Tropfenform geblasen und in diesem
Zustand in eine der Linge nach teil- und
schliessbare Form gebracht, worauf
durch nochmaliges Blasen oder mit Hil-
fe von Pressluft die genaue Flaschen-
form erreicht wurde. Eine besondere
Behandlung erforderte das Ende des
Flaschenhalses, so dass zum Beispiel ein
Arbeiter in der Stunde wenig mehr
als ein Dutzend Flaschen herstellen
konnte. Heute sind moderne Maschinen
imstande, in einem Tag 60 000 Flaschen
oder 100 000 Einmachgldser zu produ-
zieren.

Bei der fast uniibersehbaren Vielfalt
von Glassorten spielen oft kleinste Zu-
siatze zu der Grundstoffmischung eine
ausschlaggebende Rolle fiir das Ausse-
hen und die Eigenschaften des erzeugten
Glases. Weit iiber 25000 Sorten sind
schon bekannt, und noch ist die Erfor-
schung des Glases und seiner Verwen-
dungsmoglichkeiten nicht abgeschlossen.
Dazu zwei Beispiele: Es gibt kaum einen
anderen Werkstoff, der zerbrechlicher ist
als Glas, und doch ist es gelungen, eine
Glassorte zu entwickeln, die den stolzen
Namen «Panzerglas» nicht zu Unrecht
triagt, hélt es doch in einer Dicke von 12
Millimeter ein Vollmantelgeschoss einer
«ausgewachsenen» Pistole sicher ab,
ohne dabei irgendwelchen Schaden zu
nehmen. Wenn damit die Zerbrechlich-
keit des Glases besiegt worden ist, so mit
dem haarfeinen Glasfaden seine Spro-
digkeit, denn aus dem weichen, biegsa-
men Faden lassen sich Tiicher verarbei-
ten, die nicht brennen, die unempfind-
lich gegen Feuchtigkeit und Licht sind
und denen Schaben nichts anhaben kon-
nen. E.R.
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Weihnachtskrippen

Unter der Bezeichnung Weihnachts-
krippe versteht man die Christgeburtdar-
stellung, also weder eine hiibsch geba-
stelte Alphiitte noch ein mit Phantasie
gebauter Kuhstall in Kleinformat, son-
dern eher raumlich-figiirliche Kleindar-
stellungen der mit der Geburt Christi
verkniipften Ereignisse. Es ist erstaun-
lich, was im Laufe der Zeiten die Volks-
kunst aus den einfachsten Anféngen ge-
staltet hat.

Als Materialien wurden seit jeher die
besten Werkstoffe herangezogen, und im
20. Jahrhundert stellen sich immer wie-
der Kiinstler die Aufgabe, Weihnachts-
krippen zu gestalten. Am bekanntesten
sind die aus Holz geschnitzten und am
wertvollsten die von Kiinstlerhand ge-
schaffenen.

Hannes Cobé, ein seit vielen Jahren
in Feldmeilen am Ziirichsee anséssiger
Kiinstler, gehort zu jenen Holzbildhau-
ern, denen es gegeben ist, Weihnachts-
krippen in feinsinnigster Weise aus dem

von ihm bevorzugten Arvenholz zu
schnitzen. Seine Arbeiten erfreuen viele
Familien in ihren Stuben, lassen die
Herzen der Kleinen in Kindergérten ho-
her schlagen, in Altersheimen und Spita-
lern erwecken sie Erinnerungen und in
den Kirchen vertiefen sich bei ihrem
Anblick die Gebete der Glaubigen. Al-
lein, nicht nur die Sehenden kommen zu
Hannes Cobé. Auch Blinde finden den
Weg zu ihm. Ihre Hiande gleiten iiber die
Figuren, und ihr feiner Tastsinn ldsst vor
dem inneren Auge die edlen Formen er-
stehen, und dieses plastische Erleben des
Nichtsehenden ist fiir den Kiinstler im-
mer wieder ein besonderer Ansporn.

Die einfachste Krippe ist die, wo das
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neugeborene Kindlein auf einer Stroh-
schiitte liegt. Es wird von jenen Men-
schen bevorzugt, die das Jesuskind ohne
alles andere verehren wollen. Sie brau-
chen kein Zubehor und keine Komple-
mentédrfiguren. Wo jemand auf der
Suche nach der Idealfamilie ist, bietet
Hannes Cobé die Heilige Familie an:
Maria mit dem Kind und Josef, fiirsorg-
licher Vater und Betreuer der jungen
Familie. Ochs und Esel: auch sie ha-
ben Platz in der Krippe und werden in
das Geschehen genau so wie die Hirten
miteinbezogen, die in Demut und Hin-
gabe sich dem Jesuskindlein n#hern.
Wurden frither am 6. Januar die Drei
Konige aufgestellt, um die Hirten abzu-
16sen, hat sich hier eine Wandlung voll-
zogen, indem sie bereits zu Weihnach-
ten in der Krippe ihren Einzug halten.
Wie immer man es auch halten mag:
die Hauptsache ist die Ehrfurcht und die
Liebe, die zum Aufstellen einer Weih-
nachtskrippe Voraussetzung sind, denn

sie soll nicht nur ein hiibsches weih-
néachtliches Beiwerk sein. Sie verlangt
und hat Anspruch auf Zuneigung und
Besinnlichkeit, damit sich das vollziehen
kann, was Angelus Silesius vor langer
Zeit schrieb: «Und wire Christus tau-
sendmal in Bethlehem geboren und nicht
in dir — so wirst du ewiglich verloren.»

Es ist seit 50 Jahren das heisse Be-
miihen des Kiinstlers Cobé, Krippen zu
schaffen, die so stark in ihrem Ausdruck
sind, dass der Beschauer nicht anders
kann, als stille und andéchtig zu werden.
Mit 9 Jahren schuf er zum Entziicken
seiner Eltern und Lehrer die erste Weih-
nachtskrippe — sie wurde leider das Op-
fer einer Feuersbrunst — und ist seitdem
seinem Thema treu geblieben. So feiert
er dieses Jahr mit seinem 60. Geburtstag
ein besonderes Jubildaum: 50 Jahre Krip-
penschnitzen. Mochte sein Lebensschiff-
lein in Stiirme geraten, er fand immer
wieder zu seinem Thema zuriick, und er
wird nicht miide, es immer wieder neu zu
gestalten. Kein Stiick, das er aus der
Hand gibt, ist ein Serienprodukt. Jedes
Figiirchen tridgt seine Handschrift, und
jedes ist mit viel Liebe aus einem Stiick
Holz geschnitzt worden.

In Verkaufsgeschidften sind die Ar-
beiten von Hannes Cobé nicht zu haben.
Jene, die von ihm etwas kaufen mochten,
finden den Weg zu ihm nach Feldmeilen.
Der Kiinstler empfangt seine Besucher
mit Liebenswiirdigkeit, plaudert mit ih-
nen, um zu erlauschen, was ihnen Freude
macht.

Hannes Cobés Geburtsort ist das
malerisch gelegene Stiddtchen Brixen im
Siidtirol, von wo aus er nach Italien, an-
schliessend nach Deutschland und dann
in die Schweiz zog. Das Siidtirol, einst
von den Troubadours durchzogen, von
den Kiinstlern des Nordens, die sich
nach dem Licht des Siidens sehnten,
durchwandert, gab ihm viel Talent und
ein heiteres Gemiit mit, was sich in sei-
nen Werken spiegelt.
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