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Adventszeit

Mit der Anfertigung der Weihnachtsgeschenke hat unsere
kleine Tochter dieses Jahr freiwillig schon im frühen Herbst
begonnen. Sie wolle kein solches Gejufel mehr und nicht bis zum
letzten Moment schuften wie bis anhin. Es blieb erstaunlicherweise

nicht bei den Worten, sondern die Tat folgte sogleich.
Rote Pfannentatzen wurden für Großmütter, Tanten und Gotte
in Angriff genommen. (Pfannentatzen kann man wenigstens
immer brauchen, und wenn man keinen Bedarf hat, eignen sie

sich gut als Gabe für einen Glückssack.) Dieser noch nie

dagewesene Weitblick und die ebenfalls erstmalige zähe Ausdauer
in der Verfolgung eines selbstgesetzten Zieles überwältigten
mich geradezu. Es ist immer erhebend, erleben zu dürfen, daß

jemand vernünftige Konsequenzen aus seinen Erfahrungen
zieht, nicht zuletzt deshalb, weil diesem grundsätzlich richtigen
Verfahren in gewissem Sinne Seltenheitswert zukommt. Wie
viele Erwachsene geraten jedesmal an Weihnachten in eine

Konfusion, weil sie nicht beizeiten die angemessenen Dispositionen

zu treffen vermögen, und machen damit sich und andere
nervös?

Jetzt ist Katharina damit beschäftigt, ihrem Vater Socken

zu stricken. Schon früh um sechs Uhr lismet sie an der wärmenden

Fußbedeckung für den Pater familias. Er betrachtet voll
Rührung seinen Liebling, der da emsig die Nadeln klappern
und dabei vor Eifer die Unterlippe herunterhängen läßt. Und
weil es sich um sein Herzblättchen handelt, entdeckt er, etwas
reichlich spät meiner Meinung nach, was es heißt, all die vielen,
vielen Latsche zu lismen, aus denen sich am Ende Socken

zusammensetzen. Daneben lernt sie mit Genuß ihre Rolle als

Sternenkind in einem Krippenspiel, das ihre Klasse in einem

Spital aufführen wird. Sie übt auf der Blockflöte so ein Lied,
das, steinerweichend, Menschen rasend machen kann, um damit
die Christfeier der Sonntagsschule verschönern zu helfen, und
singt sich selbst mit den allbekannten Weihnachtsweisen in
Schlaf. Begeistert öffnet sie jeden Tag ein Türchen ihres

Adventskalenders, und sie geht an den Adventssonntagen mit
Kerzenlicht zu Bett. Und auf ihre Geschenke freut sie sich

natürlich riesig.
Kinder verbreiten in diesen Wochen die eigentliche

Weihnachtsstimmung. Sie freuen sich mit einer Intensität auf dieses

Fest, die wir älteren Semester kaum mehr aufzubringen
vermögen. Immerhin strahlt ihre Freude auf uns zurück und
wärmt uns. So ungefähr wie die Sonne, nachdem sie längst

untergegangen ist, die Mondscheibe am nächtlichen Himmel
hell aufleuchten läßt. Dort, wo die Konstellation günstig ist,
herrscht unter den Erwachsenen in der Adventszeit wenigstens

Vollmond, wenn auch nicht eitel Sonnenschein. Leider pflegen
aber gerade in der «heiligen Zeit» Konstellationen einzutreten,
die partielle oder vollständige Mondfinsternis zur Folge haben.

Ich möchte nicht einmal annehmen, daß unsere Kinder diese
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verursachen, obwohl auch sie durch Wünsche, die wir nicht
erfüllen können oder wollen, dazu vielleicht beitragen. Jedoch
haben wir es ja doch bis zu einem bestimmten Grade in der

Hand, ihre Träume der Realität anzupassen. Manchmal jedoch
muß man, selbst an Weihnachten, ein energisches Veto einlegen.

Komplizierter gestaltet sich die Situation, wenn unser
weiterer Anhang, die Verwandtschaft und Göttikinder,
Forderungen stellt oder Erwartungen hegt, die wir als unangemessen

empfinden. Zum Begriffe des Schenkens gehört das

Moment der Freiwilligkeit. Im Augenblick, da das Schenken einen

Zwangscharakter erhält und wir gleichsam unter Druck gesetzt
werden, geben und mehr geben zu müssen, als wir möchten,
verliert es seinen wirklichen Sinn, und wir reagieren mit einer
mehr oder weniger starken Verdrossenheit darauf.

Weihnachten ist das Fest der Liebe, und wer liebt, gibt von
Herzen gern; aber Liebe kann man nicht erzwingen. Sie blüht
auf und welkt je nachdem wieder dahin, und die engsten
Blutbande sind keine Garantie für ihren Bestand. Anderseits
möchte jedermann doch inniglichst geliebt werden, und die

weihnachtlichen Gaben erneuern das Gefühl der Verbundenheit

mit der Umwelt.
Die gesellschaftliche Konvention verlangt von uns, anläßlich

der Geburt Jesu im Stalle zu Bethlehem unsere guten Gefühle
in Form von Geschenken zu demonstrieren, wo die Liebe unter
Umständen längst nicht mehr vorhanden ist, nur damit die
Kirche mitten im Dorfe bleibt.

O selig, o selig, ein Kind noch zu sein! Katharina kennt all
diese gemischten Gefühle, die sich in uns möglicherweise regen,
nicht. Sie wird jubeln beim Anblick des geschmückten
Christbaumes, mit Inbrunst singen, freudig entgegennehmen, was ihr
geboten wird, und stolz ihre kleinen Angebinde überreichen.

Barbara

Ungarische Steppenbilder

Das ist die Pußta. Über einer grenzenlosen, unendlichen Ebene

ruht der weite Himmel, und die Luft flimmert in der Glut der

Sonne. Vereinzelte kleine Akazienwälder stehen wie grüne
Inseln in dieser meerweiten Ebene, die in der Ferne mit dem

Himmel eins zu werden scheint. Sonst nichts. Nirgends ein

Baum oder ein Strauch, der Schatten spendet, und unter der

schweren, glühenden Sonne donnern die Herden der wilden
Pferde über die endlose Pußta.

Unaufhaltsam - ziellos jagen sie dahin, von ein paar mutigen
Männern nur mühsam zusammengehalten. Es sind die Pußta-

Reiter, die die wilden Herden hüten, und im ewigen Gleichmaß
zerrinnt ihre Zeit. Sie reiten durch den Tag - durch die
Nacht -, und nur die Einsamkeit und die Sehnsucht sind ihre
Begleiter.
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Das ist die Pußta, in der die Tage und Nächte auf- und
niedersteigen, aus der die Sonne emportaucht, durch die Höhe
schwimmt und abends in einem Strom glutroter Strahlen
versinkt. Dann bricht nah an der Erde überall das Dunkel hervor,
steigt wie eine Flut, und die Ruhe des Tages, kaum
unterbrochen vom Ruf der Hirten und vom hellen Gewieher der

Pferde, wird lautlose Einsamkeit.

Hin und wieder mag es geschehen, daß in der Dunkelheit
der Nacht den Hirten das Alleinsein zu schwer wird, und dann
suchen sie einer den andern. Weithin zündet der rote Schein
ihres Lagerfeuers, und dann kommt noch einer hinzu und
später noch einer.

Schweigsam kauern sie am Feuer, und ihre Gedanken sind
weit weg - dort, wo sie vor langer Zeit Abschied genommen
haben.

Auf einmal beginnt einer zu singen, zaghaft und leise nur,
als würde er sich schämen. Doch die andern werden mitgerissen
von der Melodie, und nun erklingt Lied um Lied aus ihren
rauhen Kehlen. Uralte Weisen von Liebe, Hoffnung und Glück,
die der Wind durch die Nacht trägt und die über der endlosen
Pußta verklingen.

*

Einer hat nicht mitgesungen: der junge Lajos. Den wilden
Lajos nennen sie ihn, und er trägt diesen Namen mit Recht.

Keiner braucht zu wissen, daß auch er sich sehnt und daß
auch er im Herzen das Bild einer Frau hütet, die er nicht
vergessen kann.

Darum wirft er trotzig den Kopf zurück und spottet: «Was
seid ihr für Männer! Was nützen euch eure sehnsüchtigen
Lieder? Sie machen euch nur dumm im Kopf und wirr im
Herzen. Auf in die nächste Pußta-Schenke!»

Und schon jagen sie auf ihren Pferden davon, um in der
«Csarda» zu lachen und zu zechen beim roten, feurigen Wein.

Hoch schlagen die Wogen der Fröhlichkeit. Immer lauter
und übermütiger werden die Männer, und Lajos ist der
wildeste von allen.

Da öffnet sich leise die Tür, und ein paar hagere Gestalten
treten mit scheuem Gruß in die Schenke. Zigeuner sind es,

braune, schwarzhaarige Männer! Die Geige, unterm Arm,
kommen sie zögernd näher.

Doch kaum, daß Lajos sie erblickt, fordert er sie auf, zu
spielen, und wildes Feuer glüht in seinen Augen, als er ruft:
«Zigeuner, laßt eure Geigen erklingen! Musik und Wein,
welch ein Fest! Hebt eure Gläser, laßt uns trinken auf die
Liebe, das Leben, die Lust!»

Längst ist Mitternacht vorüber. Immer glühender, immer
drängender erklingen die Zigeunerweisen, und die rauhen
Männer werden von ihnen in einem tollen Wirbel mitgerissen.
Vergessen ist der Alltag, vergessen sind Sehnsucht und Einsamkeit.

Dieses Fest gehört ihnen. Das ist ihre Nacht. Musik, derbe
Scherze und Gelächter erfüllen die Pußta-Schenke, das Licht
der Kerzen flattert in der rauchigen Luft, und wie Glut weht
es durch den engen, niedrigen Raum.

Lajos beachtet es kaum, als sein Glas von neuem mit
funkelndem Wein gefüllt wird. Aber wie er sich nun doch wendet
und seine Augen hebt, ist plötzlich alle Wildheit von ihm
abgefallen. Sie ist es, die neben ihm steht und ihm das Glas von
neuem füllt. Sie, die er so lange suchte und die er nicht

vergessen konnte.

Und nun, da er sie endlich gefunden, ist alle Qual vorbei,
und ausgelöscht sind Not und Unruhe seines Herzens.

«Du?» fragt er leise und brennend und mit einer seltsam

fremden Stimme, die nicht ihm zu gehören scheint. «Du?»

Noch will Marjuschka sich bewahren. Ihr Mund sagt nein,
das Ja hütet sie zutiefst in ihrem Herzen.

Aber als Lajos wieder und wieder kommt und sie sich

in seinen Armen zum Klang der Geigen im Tanze wiegt, kann
er in ihren Augen lesen, was ihr Mund ihm verschweigt.

Sie kennen nicht die Namen voneinander. Nur «Du». Das

genügt.

Sie geben sich hundert neue Namen, und sie wissen alles,
eines vom andern, und es gibt nichts, was da noch fremd
zwischen ihnen wäre.

*

Es ist Frühling. Ein Singen und Klingen liegt über der
Pußta, und sie ist voll heimlichen Werdens.

Auch Lajos und Marjuschka rüsten zu ihrem großen Tag.
Schon sind die Gäste geladen, keiner wird fehlen, und die
Zigeuner werden zum Tanze aufspielen. Wenn die Pußta

blüht, soll Hochzeit sein.

Lajos und Marjuschka gehören zur Pußta; sie selbst sind
ein Teil der Pußta, und ihre Herzen blühen.

Die Pußta blüht, und der Hochzeitstag ist da.

Bald schon stellen sich die ersten Gäste ein, und die
Musikanten stimmen ihre Instrumente, und wie die Sonne am
höchsten steht, wird gefeiert in hemmungsloser Freude und
Fröhlichkeit.

Rubinroter Wein funkelt in den Gläsern. Pausenlos spielen
die Zigeuner und entlocken ihren Geigen unermüdlich jauchzende

Melodien.

Und als die Dunkelheit schon längst auf die Pußta
herabgesunken ist, geht das Fest weiter im Silberschein des Mondes.

Hingerissen, verloren an diesen entfesselten Strom von Musik,

der die endlosen Weiten ihrer Erde, die Einsamkeit ihrer
Nächte und die Glut ihrer Sonne Melodie werden läßt, tanzen
sie den Csardas der Pußta. Das ist ein Sich-Suchen und ein
Sich-Finden im bunten Reigen und in trunkener Seligkeit.

Lajos und Marjuschka sind mitten drin im tollen Wirbel, bis

— aus rauschender Musik und wildem Tanz, die Stunde — schwer

von Glück — hineinrinnt in den Traum der Nacht. M. Bär
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