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«DAS WOHNEN»

" kalten Rdumen (wohlgemerkt: moglichst bei offenem oder
halb oder viertel offenem Fenster, mindestens aber nach
ausreichender Liiftung und ohne Tabakspuren) zu schlafen.
Da jedoch ungeheizte Réume im Winter sehr schwer oder
gar nicht liftbar sind — auch bei viel Liiftung nicht, ist es
recht angezeigt, kurz vor dem Zubettgehen den Schlafraum
durch ein Oefchen oder durch voriibergehendes Offenlassen
eines geheizten Nebenzimmers einigermassen zu temperieren
(auf 10—15 Zentigrad) und nachher 4—5 Minuten lang zu
liiften.

Einige sehr beachtenswerte Winke beziiglich des Schla f-
zimmers: In diesem sollten sich nachts moglichst keine

Uom praktischen idealismus*)

Da waren ein junger Schriftsteller, ein Violinist, ein Gym-
nasiast und ein paar Baugenossenschafter.

Der Schriftsteller hatte eben sein erstes Buch in die Welt
geschickt. Weisst du, was das fiir einen solchen Mann be-
deutet? Das ist ungefihr so viel, wie wenn unsereiner seinen
Lehrbrief in die Hand gedriickt bekommt, den er auf die
letzte Zeit hin kaum mehr erwarten konnte. Da ist ihm zu-
mute wie einem eingesperrten Vogel, der von seinem Kifig
aus von fernc in die strahlende Sonne geschaut hat, Monde
und Jahre lang, und nun plotzlich freigelassen in den herr-
lichen Tag fliegt. Frei! Frei!

Da war ein Musiker, ein hochtalentierter Mensch, der aber
das Ungliick gehabt hatte, jahrelang krank zu liegen. Weisst
du wie vergesslich die Welt ist? Wenn dich auch jeder Grab-
stein grell anliigt mit seinem <«Unvergesslich»! Der Kiinstler
hatte friiher glinzende Kritiken gehabt, war aber in den
Jahren seines Leidens rein vergessen worden. Jetzt, da er
wieder erstanden, muss er als ein Unbekannter beginnen.
Jazz, Radio, Kino haben es unterdessen den Kiinstlern nicht
Ieichter gemacht! Im «Bullinger» horte ich ihn nach den vielen
Jahren zum erstenmal wieder. Herrliche Geigenkldnge! Beim
darauf folgenden Wiedersehen klang aus aller Freude deut-
lich genug die ernste Sorge um die Zukunft heraus. Und ich

begann eine kleine Verantwortung zu fiihlen. Konnte ich

nicht ein paar Handbreiten beitragen zum langen, schweren
Wege, der wieder aufwirts fiihrt, zu Anerkennung, kiinstleri-
schem Erfolg — zu Brot und Auskommen? Liesse sich viel-
leicht eine Kombination treffen mit dem jungen Reiter des
Pegasos? — Da war nun eine gewisse Position, die gewonnen
werden musste. [in Kassier musste sturmreif gemacht wer-
den! Was so ein Abend denn kosten wiirde? Hundert Fran-
ken! Und ein Klavierbegleiter, noch extra. Da sehe sich
einer den Kassier an, wie er in seinen Grundfesten bebt. So
viel Geld lduft mir nicht in der Kasse herum!

Nach Dutzenden von Wenn' und Aber war der Weg frei
fiir einen literarisch-musikalischen Abend. Wir hatten einen
Pianisten gefunden, den zwar noch kein musikalischer Ruhm
beschwerte, der aber keine Miihe scheute, seinen Teil zum
Gelingen des Abends beizutragen. Und das Publikum? Wiirde
es an einem Sonntag zu einer solchen Abendfeier crscheinen?
Wenn wir uns blamieren? Wagen gewinnt! FEin Programm
wurde aufgesetzt. Die Mitwirkenden hatten alle freie Hand.
Da kam etwas Personliches zustande. Ein Kommissionsmit-
glied, von Beruf Korrvektor, sorgte fiir eine gediegene Auf-
machung. Hat einer schon ein Programm in Fingern gehabt,
das fiir sich allein schon ein Vergniigen war?

Die Saalschwierigkeit wurde zuletzt noch aus der Welt
geschafft. Wir sollten den schiénen Vortragssaal im Schul-
haus Milchbuck erhalten. Die Zusage war schliesslich da.
Nun ging es ans Proben. Die Ungleichheit der Ausbildung
der beiden Musensshne — Kapellmeister und Gymnasiast —
machten verschiedene Proben nétig. Um unsere Baugenossen-
schafter sicher zu bekommen fiir unsere ideale Veranstaltung,
legten wir ihnen Freiprogramme in den Briefkasten. Und sie
kamen. Nicht alle, einzelne aber dafiir mit grosserem Ge-
folge, so dass der Saal schliesslich ganz ertriglich gefiillt
wurde mit erwartungsvollen Menschenkindern.

Kleider, Schuhe und Leibwiésche Dbefinden. Die Nachttopfe
sind nach Entleerung tagsiiber mit Wasser vollgefiillt stehen
zu lassen und fiir die Nacht zu einem Drittel oder Viertel
mit Wasser zu fiillen, damit die scharfe und schidliche Aus-
diinstung des Urins (besonders wenn man durchaus bei ge-
schlossenem Fenster schlafen muss!) verhiitet oder gemildert
werde. Die Betten und Decken tdaglich gut liiften und wo-
moglich der Sonne aussetzen. Poélster, Kissen, Decken und
Duvets (Federbetten) etwa jede 14 Tage entstauben, die Ma-
tratzen allmonatlich, und zwar selbstverstindlich genau so
durch Staubsauger wie etwa die Teppiche, Polster-
mobel, Vorhidnge usw. nie mit.den Hianden.

Es tropfelte immer noch von Nachziiglern — als eia
blonder, etwas linkischer Mensch ans Pult trat und uns ims
Herz hinein sprechen wollte mit seinen Dichterkindern. Und
es gelang ihm. Ernste und heitere Noten zog er auf, um zu-
letzt das Beste zu schenken: Kostliche Appenzeller Mundart-
gedichte.

«Vo heem e Sprochli hee und do,
Jscht wie-n-e Offebarig;

Gang no i d° Fronti, noh und noh
Machst selber die-n- Erfahrigs.

Das war nun der richtige Paul Kessler. Er fiihlte wolil
selber die Woge schoner Empfindungen, die aus den Herzen
der Horer ihm entgegenstrémten. Sie hielt auch amn, als der
Autor andere Appenzeller Dichter zum Worte kommen liess.

Zwischen hinein genossen wir musikalische Leckerbissen.
Wie kann doch eine Geige weinen, lachen, anmutig schmei-
cheln. Wie kann sie unsere verstockten Herzen wieder er-
wecken, Schmerz und Freude vergangener Tage zu geklirter
Empfindung bringen. Gewiss, fiir das grossere Publikum war
manches zu hoch gegriffen worden: Mit «La Folia> von Co-
relli, wusste nicht jedes Menschenkind viel anzufangen. Sie
war vom Kiinstler gewihlt worden. Gibt es wohl eine Kom-
position, die mehr Technik verlangt, und mehr Gelegenheit
gibt, Virtuositidt zu zeigen? Da wurden «Moment musical» von
Schubert, und der Brahmswalzer besser verstanden. Auch
die Beethovenromanze, die «<Romanza Andaluza> von Sarasate
wurden warm aufgenommen. Walter Hauslers Kunst wird be-
stimmt wieder zunr Beachtung kommen. Sein jugendlicher
Begleiter aber wird sein Leben lang an dieses ungleiche
Zusammenspiel denken. Tapfer schlug er sich durch die
Tiicken der Partitur und verdient, dass man den Gymna-
siasten Heinrich No6tzli mitnennt in diesem Berichte. Als
Paul Kessler den «Omesidger> von Hartmann zum besten gab,
war die Tonleiter der Empfindungen komplett. Schallendes
Geliichter durfte sich erheben, ohne das totzuschlagen, was
vorher Schones und Tiefes in die Seelen gestromt war, und
auch noch lange nachklingen wird. —

Paul Kessler und Walter Hdusler haben dem Abend den
Stempel aufgedriickt. Darum wurde er zu einem Erlebnis
reichster Personlichkeit. Hierin lag die Stirke, zugleich aber
auch die Schwiiche einer solchen Veranstaltung. Sie stand
fast zu hoch, um in allen ihren Teilen von jedermann ohne
Miihe genossen werden zu kénnen. Wer aber will sich heut-
zutage noch anstrengen fiir ein Vergniigen? Kann man das
nicht billiger haben! So denken die Veranstalter allerdings
nicht. Sie sind ein wenig stolz darauf, einmal etwas anderes
durchgefithrt zu haben als eine gewohnliche Abendunterhal-
tung mit Tarantantam und Katzenjammer. Unser Abend stan.l
im Zeichen der Menschenliebe. Wir haben Kiinstlern be-
scheiden geholfen, zu Geltung und Brot zu kommen und auf
die freieste Art aus sich herauszugehen. Sie haben uns dafiir
reich beschenkt und frischen Mut des reinen Lebens einge-
flosst. Wer hétte den heute nicht nétig? A. B.

* Wir geben diesem Bericht, den uns ein Mitglied der A. B. Z.
eingesandt hat und der von einem erfolgreichen Unterhal-
tungsabend berichtet, gerne Raum.
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