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194 «DAS WOHNEN»

kalten Räumen (wohlgemerkt: möglichst bei offenem oder
halb oder viertel offenem Fenster, mindestens aber nach
ausreichender Lüftung und ohne Tabakspuren) zu schlafen.
Da jedoch ungeheizte Räume im Winter sehr" schwer oder
gar nicht lüftbar sind — auch bei viel Lüftung nicht, ist es
recht angezeigt, kurz vor dem Zubettgehen den Schlafraum
durch ein Oefchen oder durch vorübergehendes Offenlassen
eines geheizten Nebenzimmers einigermassen zu temperieren
(auf 10—15 Zentigrad) und nachher 4—5 Minuten lang zu
lüften.

Einige sehr beachtenswerte Winke bezüglich des Sc h 1 a f-
zimmers: In diesem sollten sich nachts möglichst keine

Kleider, Schuhe und Leibwäsche befinden. Die Nachttöpfe
sind nach Entleerung tagsüber mit Wasser vollgefüllt stehen
zu lassen und für die Nacht zu einem Drittel oder Viertel
mit Wasser zu füllen, damit die scharfe und schädliche
Ausdünstung des Urins (besonders wenn man durchaus bei
geschlossenem Fenster schlafen muss!) verhütet oder gemildert
werde. Die Betten und Decken täglich gut lüfteu und
womöglich der Sonne aussetzen. Polster, Kissen, Decken und
Duvets (Federbetten) etwa jede 14 Tage entstauben, die
Matratzen allmonatlich, und zwar selbstverständlich genau so
durch Staubsauger wie etwa die Teppiche, Polstermöbel,

Vorhänge usw. nie mit den Händen.

Vom praktischen Idealismus*)
Da waren ein junger Schriftsteller, ein Violinist, ein

Gymnasiast und ein paar Baugenossenschafter.

Der Schriftsteller hatte eben sein erstes Buch in die Welt
geschickt. Weisst du, was das für einen solchen Mann
bedeutet? Das ist ungefähr so viel, wie wenn unsereiner seinen
Lehrbrief in die Hand gedrückt bekommt, den er auf die
letzte Zeit hin kaum mehr erwarten konnte. Da ist ihm
zumute wie einem eingesperrten Vogel, der von seinem Käfig
aus von ferne in die strahlende Sonne geschaut hat, Monde
und Jahre laug, und nun plötzlich freigelassen in den
herrlichen Tag fliegt. Frei! Frei!

Da war ein Musiker, ein hochtalentierter Mensch, der aber
das Unglück gehabt hatte, jahrelang krank zu liegen. Weisst
du wie vergesslieh die Welt ist? Wenn dich auch jeder Grabstein

grell anlügt mit seinem «Unvergesslich»! Der Künstler
hatte früher glänzende Kritiken gehabt, war aber in den
Jahren seines Leidens rein vergessen worden. Jetzt, da er
wieder erstanden, muss er als ein Unbekannter beginnen.
Jazz, Radio, Kino haben es unterdessen den Künstlern nicht
leichter gemacht! Im «Bullinger» hörte ich ihn nach den vielen
Jahren zum erstenmal wieder. Herrliche Geigenklänge! Beim
darauf folgenden Wiedersehen klang aus aller Freude deutlich

genug die ernste Sorge um die Zukunft heraus. Und ich
begann eine kleine Verantwortung zu fühlen. Könnte ich
nicht ein paar Handbreiten beitragen zum langen, schweren
Wege, der wieder aufwärts führt, zu Anerkennung, künstlerischem

Erfolg — zu Brot und Auskommen? Liesse sich
vielleicht eine Kombination treffen mit dem jungen Reiter des
Pegasos? — Da war nun eine gewisse Position, die gewonnen
werden musste. Ein Kassier musste sturmreif gemacht werden!

Was so ein Abend denn kosten würde? Hundert Franken!

Und ein Klavierbegleiter, noch extra. Da sehe sich
einer den Kassier an, wie er in seinen Grundfesten bebt. So
viel Geld läuft mir nicht in der Kasse herum!

Nach Dutzenden von Wenn und Aber war der Weg frei
für einen literarisch-musikalischen Abend. Wir hatten einen
Pianisten gefunden, den zwar noch kein musikalischer Ruhm
beschwerte, der aber keine Mühe scheute, seinen Teil zum
Gelingen des Abends beizutragen. Und das Publikum? Würde
es an einem Sonntag zu einer solchen Abendfeier erscheinen?
Wenn wir uns blamieren? Wagen gewinnt! Ein Programm
wurde aufgesetzt. Die Mitwirkenden hatten alle freie Hand.
Da kam etwas Persönliches zustande. Ein Kommissionsmit-
glied, von Beruf Korrektor, sorgte für eine gediegene
Aufmachung. Hat einer schon ein Programm in Fingern gehabt,
das für sich allein schon ein Vergnügen war?

Die Saalschwierigkeit wurde zuletzt noch aus der Welt
geschafft. Wir sollten den schönen Vortragssaal im Schulhaus

Milchbuck erhalten. Die Zusage war schliesslich da.
Nun ging es ans Proben. Die Ungleichheit der Ausbildung
der beiden Musensöhne — Kapellmeister und Gymnasiast —
machten verschiedene Proben nötig. Um unsere Baugenossenschafter

sicher zu bekommen für unsere ideale Veranstaltung,
legten wir ihnen Freiprogramme in den Briefkasten. Und sie
kamen. Nicht alle, einzelne aber dafür mit grösserem
Gefolge, so dass der Saal schliesslich ganz erträglich gefüllt
wurde mit erwartungsvollen Menschenkindern.

Es tröpfelte immer noch von Nachzüglern — als ei*
blonder, etwas linkischer Mensch ans Pult trat und uns i»s
Herz hinein sprechen wollte mit seinen Dichterkindern. Und
es gelang ihm. Ernste und heitere Noten zog er auf, um
zuletzt das Beste zu schenken: Köstliche Appenzeller Mundart-
gediclite.

«Vo heem e Spröchli hee und do,
jscht wie-n-e Offebarig;
Gang no i d' Frönti, noh und noli
Machst selber die-n- Erfahrig».

Das war nun der richtige Paul Kessler. Er fühlte wohl
selber die Woge schöner Empfindungen, die aus den Herzen
der Hörer ihm entgegenströmten. Sie hielt auch an, als der
Autor andere Appenzeller Dichter zum Worte kommen liess.

Zwischen hinein genossen wir musikalische Leckerbissen.
Wie kann doch eine Geige weinen, lachen, anmutig schmeicheln.

Wie kann sie unsere verstockten Herzen wieder
erwecken, Schmerz und Freude vergangener Tage zu geklärter
Empfindung bringen. Gewiss, für das grössere Publikum war
manches zu hoch gegriffen worden: Mit «La Folia» von Co-
relli, wusste nicht jedes Menschenkind viel anzufangen. Sie
war vom Künstler gewählt worden. Gibt es wohl eine
Komposition, die mehr Technik verlangt, und mehr Gelegenheit
gibt, Virtuosität zu zeigen? Da wurden «Moment musical» von
Schubert, und der Brahmswalzer besser verstanden. Auch
die Beethovenromanze, die «Romanza Andaluza» von Sarasate
wurden warm aufgenommen. Walter Häuslers Kunst wird
bestimmt wieder zur Beachtung kommen. Sein jugendlicher
Begleiter aber wird sein Leben lang an dieses ungleiche
Zusammenspiel denken. Tapfer schlug er sich durch die
Tücken der Partitur und verdient, dass man den Gymnasiasten

Heinrich Nötzli mitnennt in diesem Berichte. Als
Paul Kessler den «Omesäger» von Ilartmann zum besten gab,
war die Tonleiter der Empfindungen komplett. Schallendes
Gelächter durfte sich erheben, ohne das totzuschlagen, was
vorher Schönes und Tiefes in die Seelen geströmt war, und
auch noch lange nachklingen wird. —

Paul Kessler und Walter Häusler haben dem Abend den
Stempel aufgedrückt. Darum wurde er zu einem Erlebnis
reichster Persönlichkeit. Hierin lag die Stärke, zugleich aber
auch die Schwäche einer solchen Veranstaltung. Sie stand
fast zu hoch, um in allen ihren Teilen von jedermann ohne
Mühe genossen werden zu können. Wer aber will sich
heutzutage noch anstrengen für ein Vergnügen? Kann man das
nicht billiger haben! So denken die Veranstalter allerdings
nicht. Sie sind ein wenig stolz darauf, einmal etwas anderes
durchgeführt zu haben als eine gewöhnliche Abendunterhaltung

mit Tarantantam und Katzenjammer. Unser Abend sbiü-l
im Zeichen der Menschenliebe. Wir haben Künstlern
bescheiden geholfen, zu Geltung und Brot zu kommen und auf
die freieste Art aus sich herauszugehen. Sie haben uns dafür
reich beschenkt und frischen Mut des reinen Lebens einge-
flösst. Wer hätte den heute nicht nötig? A. B.

* Wir geben diesem Bericht, den uns ein Mitglied der A. B. Z.

eingesandt hat und der von einem erfolgreichen
Unterhaltungsabend berichtet, gerne Raum.
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