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Friederike Kretzen

It’s alright, Ma (I'm only
bleeding)’

1

«Seit ich denken kann, bin ich gliicklich gewesen mit dem Lied Zwischen
Berg und tiefem tiefem Talvon den zwei Hasen, die sich am Gras giitlich taten,
vom Jéger niedergeschossen wurden, und als sie sich besonnen hatten, dass
sie noch am Leben waren, von dannen liefen. Aber erst spét habe ich die
Lehre darin verstanden: Vernunft kann es nur in Verzweiflung und Uber-
schwang aushalten; es bedarf des Absurden, um dem objektiven Wahnsinn
nicht zu erliegen. Man sollte es den beiden Hasen gleichtun; wenn der
Schuss fillt, nérrisch fiir tot hinfallen, sich sammeln und besinnen, und
wenn man noch Atem hat, von dannen laufen. Die Kraft zur Angst und die
zum Gliick sind das gleiche.» Das sagt Adorno (1978, 266). Joseph Beuys hat in
einer Diisseldorfer Galerie einem dieser Hasen, der nicht wieder aufgestan-
den ist, das Sehen der Bilder beigebracht. Trauerarbeit an denen, die nicht
iiberlebt haben. Trauerarbeit aber auch an denen, die umgeben von all den
Toten um sie herum tiberlebt haben. Und denen es immer wieder schwer
fallt, das wahrhaben zu kénnen.

Denn es reicht nicht zu iiberleben, wir brauchen auch ein lebendiges
Gedéchtnis.

2

Sind die Katastrophen, vor denen wir uns fiirchten, nicht alle schon einge-
treten, haben wir sie nicht langst iiberlebt? Liegen nicht ausreichend katas-
trophale Erfahrungen hinter uns, kennen wir nicht all ihre Bilder, sodass wir
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uns nicht mehr vor ihnen fiirchten miissten? Wir leben doch noch. Besteht
unsere Furcht nicht eher darin, das Unausdenkbare totaler Zerstérung, den
Schrecken industrialisierter Massenvernichtung iiberlebt zu haben? Erben
eines ungewissen Uberlebens zu sein, das sich nicht als solches begreifen
kann? Warten wir wie die Figuren Becketts, in einem endlosen Endspiel be-
griffen, nicht noch immer auf Godot? Irgendetwas muss doch kommen, das
uns aus all dem rausholt und daran erinnert, dass wir iiberlebt haben?

Welche Angst und welche Schuld, welches Vergessen und Leugnen ver-
sperren uns die Zukunft? Die wir uns nur noch als eine apokalyptische vor-
stellen zu kénnen scheinen. Als kédme von dort eine Erlosung, die nichts an-
deres als die endliche Loschung wiére.

3

Der Zukunft offen entgegenzusehen, bedeutet, nicht wissen zu konnen, was
kommen wird. Es nicht zu wissen, ist keine Katastrophe, aber vielleicht «die
grossere Hoffnung», von der Ilse Aichinger kurz nach dem Zweiten Welt-
krieg geschrieben hat. Eine grossere Hoffnung, die aus dem Uberleben
kommt. Einem Uberleben allerdings um keinen Preis.* Das ist ein Uberleben,
das den Tod kennt und weiterlebt, so gut es geht. Nicht besser, nicht wissen-
der, aber erfahrener und beharrend auf dem fortgesetzten Gesprach mit den
Toten, zu denen auch wir eines Tages in der Zukunft gehdren werden. Ilse
Aichinger ist fast hundert Jahre alt geworden und hat nicht aufgehort, Texte
einer grosseren Hoffnung zu schreiben. Sie hat auch nicht aufgehort, «die
Stimmen derjenigen, mit denen man sich téglich unterhilt, auch Fremder
und auch die der Nichsten, so [zu] horen, als hérte man die Stimmen von
aus dem Grab Wiedergekommenen. Denn eines Tages sind es solche Stim-
men» (zitiert nach Dieckmann 2021).

Eine dieser Stimmen ist bei Aichinger die ihrer Grossmutter. Deren An-
blick auf dem Lastwagen, der sie deportiert hat, sagt Aichinger, habe sie Zeit
ihres Lebens nicht iiberlebt.

4

Dylan antwortet auf Adornos Hasenlied von Amerika her. Ich blute nur, Ma,
das ist in Ordnung. Ich iiberlebe, mache meine Erfahrungen, habe meine
Gedanken und mein Lied hier, in dem Verzweiflung und Uberschwang, Ab-
surditdt und Narrentum mir erlauben, verniinftig und bei Trost zu bleiben.
In einem Land von Siedlern, denen das Narrische, der Sinn fiir Humor und
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Vernunft gleichermassen abhandengekommen sind. Kaum waren sie in der
Neuen Welt angekommen, mussten sie die erst einmal lI6schen. Schluss ma-
chen mit allem, was sie daran hitte erinnern konnen, dass sie selbst Uber-
lebende waren. Blutiger Ernst lasst keinen Spielraum fiirs Absurde. Mit den
Native Americans haben sie auch die Erinnerung an ihr eigenes Uberlebt-
haben erschossen.

5

Aus diesem Land ist Micky Maus mit seiner Entourage von Verfolgern und
Verfolgten gekommen. Sie durchrasen alle Arten von Unfillen und stehen
jedes Mal wieder auf, als wére nichts geschehen. Ihr Spiel ist nur fiir einen
kurzen Moment nérrisch, sofort arbeitet es auch schon an der Tilgung von
Schmerzen und Spuren. Mickys Treiben gehorcht dem «objektiven Wahn-
sinn», unverletzbar und grenzenlos zu sein, von nirgendwo zu kommen, kei-
ner Geschichte verpflichtet zu sein und nie mehr erwachen zu miissen.
Walter Benjamin schreibt in den frithen Dreissigerjahren: «In diesen

Filmen bereitet sich die Menschheit daraufvor, die Zivilisation zu iiberleben
[..]. Diese Filme desavouieren, radikaler als je der Fall war, alle Erfahrung. Es
lohnt sich in einer solchen Welt nicht, Erfahrungen zu machen.» (Benjamin 198,

144)

6

In Mickys Zeichentrickfilmen sind Apokalypse, Katastrophe, Explosion der
Beziige allgegenwartig. Sie verunmoglichen jede Vorstellung anderer Ver-
laufe. Das sich in ihnen ergebende Leben ist die Wiederholung des gefiirch-
teten Schreckens, ohne ihn als solchen wahrzunehmen. Darin steckt eine
Art Wunschtraum, nichts mehr zu spiiren, nicht mehr selbst leben zu miis-
sen. Gleich kommt der néachste Untergang und der verspricht, wieder ein
Spass zu werden.

Was Kriegs- und Horrorfilme damit gemein zu haben scheinen, ist die
Dramaturgie einer vernichtenden Dauerekstase, die es nicht erlaubt, jemals
innezuhalten.

Handlungsspielraum kénnen wir nur dadurch gewinnen, uns vorzu-
stellen, dass wir wie die beiden Hasen nur so daliegen, als wéren wir tot; wir
sind es aber nicht. Also aufwachen, nachspiiren, ob noch Empfindung lebt,
aufstehen, so verniinftig und tiberschwinglich wie moglich die Szene verlas-
sen. Keine Katastrophe, nicht jetzt, morgen auch nicht.
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7y

Auf einem meiner letzten Langstreckenfliige von Osaka nach Frankfurt flo-
gen wir mit dem Tag in kiinstlicher Nacht. Wir waren aufgefordert worden,
die Fenster zu schliessen. Und wéihrend wir jeden Bezug zu Raum und Zeit

verloren, flogen wir durch eine Loschung, eine Fiihllosigkeit, die der Aufent-
halt in einem Flugzeug abverlangt. Schon hatten wir die Mongolei

iiberflogen, aus der Ferne ragten die Spitzen des Himalayas, wir ndherten

uns den grossen Fliissen Sibiriens, die wie ein Meer aussehen. Die Passa-
giere dosten als schlaffe Marionetten in ihren Sitzen. Irgendwann auf halber
Strecke stand ich hinten bei der Bordkiiche, versuchte durch einen schma-
len Schlitz doch noch was von der Erde zu sehen, iiber die wir flogen. Als

mein Blick auf die Reihen von Sitzen fiel, die sich vor mir endlos fortzuset-
zen schienen. Beleuchtet vom blauen Licht der Monitore, auf denen Filme

liefen, in denen geschlachtet, gemordet, gejagt, gericht wurde. Jeder im

Licht seines Films, einer sakralen Mission des Kriegs und der Rache, unter

Ausschaltung der Erde.

8

Die Unméglichkeit von Gedichtnis kommt aus der Unfihigkeit, als Uber-
lebende zu iiberleben. Erben zu sein von Erfahrungen, die keine Sprache ge-
funden haben. Vor kurzem sah ich den Film Wer, wenn nicht wir von Andreas
Diehl iiber Bernward Vesper und Gudrun Ensslin. Deutsche Kinder, kurz vor
dem Zweiten Weltkrieg geboren und zu der Generation gehérend, in der
Sohne und Tochter vor den Vitern sterben. Lange Zeit glaubte ich, mich in
ihnen wiedererkennen zu konnen. Eine Freundin sagte mir immer, wire ihre
Mutter nicht gewesen, mit der sie sich unablidssig gestritten hatte, wire sie
zu einem dieser Kinder geworden. Vesper erzihlt in seinem posthum er-
schienen Kultbuch DIE REISE, dass sein Vater, ein anerkannter Nazidichter,
seine Katze erschossen hat, da diese die Nachtigallen aus dem Nest gefres-
sen hat. Woraufhin das Kind Bernward zur Nachbarin gelaufen ist und ge-
sagt hat: Ich habe meine Katze erschossen, sie hat die Nachtigallen gefres-
sen. Es kommt mir so vor, als wire diese Verschiebung eine Art Selbsttotung.
Eine Ausloschung des Kindes und seines Schreckens iiber den Vater, indem
es sich zum Téter einer Tat macht, die es nie begangen hat.

In Adornos Lied sind es zwei Hasen, die sich, nachdem sie zusammen-
geschossen worden sind, wieder erheben und ins Leben zurtickkehren. Dem
Kind Bernward hat der zweite Hase gefehlt.

Den hat der Vater erschossen.
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9

Die Leugnung der Schuld des Vaters, die Loschung von Erinnerung, die es

unmdoglich macht, das Erlebte zu betrauern, zu ihm ein Verhdltnis zu entwi-
ckeln, steigert die Angst vor den Katastrophen, die wir uns unablassig vor-
stellen, um sie bloss nicht als bereits Erlebte auf uns zu nehmen. Als wire

uns das bedngstigender als die Erwartung der ndchsten Katastrophe.

Um eine Erinnerung, ein Bewusstsein des Uberlebens haben zu kénnen,
miissen wir mindestens zwei sein. Zwei, die sich zum Sprechen, zum Wahr-
nehmen, zum Bewusstsein und Gedenken auffordern. Zwei auch, die so un-
gewiss und iibermiitig wie moglich, ihr Leben aufs Spiel zu setzen wagen,
das sie sich anders nicht gewinnen kénnen.

10

Anstatt zu sagen «Haltet die Welt an, ich will aussteigen», ein von Aichinger
zitierter Mauerspruch, darf es kein Aussteigen mehr geben. Out zu sein, ist
heutzutage etwas vom Geféhrlichsten, das immer weniger wagen. Denn es
wiirde zuallererst bedeuten, Nein zu den {iberméchtigen Szenarien von
Untergang und Rettung zu sagen. Nein zu Drohszenarien, zu Angst und lih-
mender Affirmation. Nein zur scheinbar alternativlosen Gegenwart ohne
Zeit und Geschichte, nur immer jetzt, aktuell, unhinterfragbar. Stattdessen
kame es darauf an, nach den Notausgidngen zu suchen. Sollten sie fehlen,
miissen wir sie graben.

Etwas wird kommen. Vielleicht die Hasen, die uns an ihre Geschichte erin-
nern, dass sie wie tot da lagen, und dann wieder erwachten, sich anschau-
ten, aufrappelten, und sich gegenseitig ermutigend erhoben, um noch ein
bisschen weiter zu leben.

Anmerkungen

1 Dylan1987 484 2. Sodie treffende Formulierung von Heinz
Schafroth in seiner Rezension zu Aichingers
Gedichten «Verschenkter Rat» (Schafroth

1995, 299).
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S~  Mit Segelfrachtern
gegen die Klimakrise

Daniel Haller: Klar zur Wende! Mit Segelfrachtern
gegen die Klimakrise. Ein Sachbuch, 376 Seiten,
Broschur, Fr. 25.—, € 23.20, ISBN 978-3-85990-442-2

Im November ohne Motor durch die Nordsee und die
Biskaya iiber den Atlantik in die Karibik, Anfang Mai
wieder zuriick in Holland, den Schiffsbauch prallvoll
mit Rum, Kakao- und Kaffeebohnen: Der an Bord der
»Tres Hombres< mitsegelnde pensionierte Journalist
hat seinen Reisebericht mit Hintergriinden zu Schiffsabgasen und Klimabe-
lastung verbunden. Die Schifffahrtsindustrie setzt auf Effizienz durch immer
noch grossere Schiffe. Doch ihre Investitionen in die Entwicklung nichtfossi-
ler Treibstoffe, mit denen sie vorgibt, auf die Klimakrise zu reagieren, retten
vor allem die Geschédftsmodelle der Energiekonzerne und treffen den Kern
des Problems nicht: den aufgebldhten und wachsenden Welthandel, dessen
Transporte zu 90 % auf den Meeren abgewickelt werden. Segelfrachter konn-
ten das steigende Frachtvolumen fiir die Verschwendungs- & Profitwirtschaft
nicht bewadltigen. Wichtiger als die kleinen Mengen Bioprodukte, welche die
segelnden Frachtrebellen beférdern, ist ihre Botschaft: Es geht

auch anders. Doch muss man dafiir die Transportnachfrage auf O O
ein sozial- & naturvertragliches Mass reduzieren. www.edition8.ch
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