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Friederike Kretzen

Im Arbeitszimmer der Angst

«Geboren werden, umherirren, sterben, verwesen,
vergessen werden.»

Sprichwort der Belutschen

1.

Angstist Angst, sie taugt fiir keine Metapher. Es gibt vielleicht kein anderes Wort,
das sich so wenig iibersetzen ldsst wie das der Angst. Das liegt an der Unmittel-
barkeit, mit der sie uns iiberfillt und sofort in Alarm versetzt. Zum Thema Angst
zu schreiben - wie sie wirkt, wie sie sich anfiihlt, wovor sie warnt - macht Angst.
Und es stellt sich mir die Frage, wie ich das Gesprach mitihr suchen kann, ohne
dass ich mich iiber sie erhebe. Nicht iiber die Angst und nicht iiber die, die Angst
haben, zu denen auch ich gehore.

Insofern méchte ich mich kleiner, dngstlicher, anders mit ihr auseinander-
setzen. Mit ihr und den viel zu grossen Erfahrungen von Ohnmacht und Gewalt,
Geburt und Tod, die unser Leben bestimmen, ob wir das wollen oder nicht. Das
Sprichwort der Belutschen ist mir dabei eine schone Lampe. Es spricht aus, wie
esist, und das ist so klar wie ungeheuerlich.

2.

Letzte Woche war ich auf dem Basler Betreibungsamt. Ich brauchte eine Bestiti-
gung, dass ich in den letzten fiinf Jahren nicht betrieben worden bin. Kostet sieb-
zehn Franken und ist, wenn alles gut geht, schnell ausgestellt. An der Wand von
Zimmer eins, gegeniiber dem Schalter, sah ich {iber dem Schreibtisch, den sich
zwei Frauen teilen, eine einfache Umrisszeichnung von einer Art Teddybéar mit
weit ausgestreckten Armen. Dariiber stand in leicht krakeliger Schrift: Ich funktio-
niere nur unter Druck. Und unter dem bidrenartig unbeholfenen Wesen: Driick mal.

Neben dieser Zeichnung hing ein kleineres Schild, auf dem etwas von Tod
stand, das ich aber nicht genau lesen konnte. Ich fragte die Frau, was darauf ste-
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hen wiirde. Sie war erstaunt, wonach ich sie da frage, drehte sich um, las, leicht
stockend, so als hitte sie dieses Schild noch nie gesehen: Lachle, Du kannst nicht
alle toten.

Ich habe dann geldchelt und bin leicht benommen wieder gegangen. Was hat-
te dawiedie Schriftan der Wand bei Belsazar gestanden? Ein Witz, ein Notschrei,
Menetekel, Ankiindigung des nahen Tods und Untergang des Amts? Waren hier
alle in Gefahr, vor Wut durchzudrehen? So dass es jeden Moment so weit sein
konnte, dass es zu Toten kam? Wer wiirde die Tadterin, wer Opfer sein? Ich oder
die Frau am Schreibtisch unter dem Schild? Wusste sie besser als ich, dass ich
hier war, um zu téten? Kennen sich die, die dortim Amt arbeiten, mit dem Willen
zu toten aus? Mit der Not, die diesen Willen hervorbringt? Sie setzen ihn jeden-
falls schon mal voraus und versichern mir, dass sie schneller sein werden, auch
die schnelleren Mérder. Darum lieber licheln, gute Miene zum bésen Spiel ma-
chen. Mir fiel dann gleich ein Satz aus David Foster Wallace’ Buch Unendlicher
Spass (2009, 294) ein: «Dass die Menschen, vor denen man am meisten Angst haben
muss, die Menschen sind, die am meisten Angst haben.»

Aber ging es um Angst? Wurde ich nicht vielmehr vor einer Gefahr gewarnt,
die jedes Mass sprengte?

In diesem Amt der Schulden und der Schuld, ihrer Eintreibung und Betrei-
bung, funktionierte alles nur unter Druck. Auch das hatte ich an der Wand lesen
konnen. Ein Druck, der so weit geht, dass er sich als Aufforderung zur Liebe ver-
kehrt: Driick mal, lieb mal, umarm mal den mit weit ausgebreiteten Armen voller
Erwartung dastehenden Bédren. Doch war der Bér auf der Seite der Angestellten
oder auf der Seite derer, die kamen, um betrieben zu werden, die Schulden hat-
ten? Gab es fiir sie dennoch eine Liebe, trotz ihres Drucks? Oder wegen ihres
Drucks?

Mehr an ambivalenter Ladung geht auf keine Kuhhaut. Doch die, die in dem
Raum arbeiten, an dessen Winden solche Botschaften zu lesen stehen, scheinen
das nicht beunruhigend zu finden. Oder sie finden es so beunruhigend, dass sie
es nicht wahrnehmen kénnen. Wie komme ich also dazu, das Offensichtliche so
zulesen, dass ich dariiber erschrecke? Ist das meine Schuld? Verstehe ich keinen
Spass? Genau das aber macht die ambivalente Ladung aus. Alle im Amt und auf
allen Seiten wissen, waslos ist: Massloser Druck und moérderische Wut gehen um,
schreiben sich als Warnung an die Wéande, aber wehe, eine sagt, was steht da zu
lesen? Das Bedrohliche an dem Spruch mit dem Licheln besteht nicht darin,
dass es ihn gibt, sondern dass alle um ihn wissen und keiner ihn aussprechen
darf. Das gehorige Mass an morderischer Phantasie, an Wut und Not, das wir alle
mit uns tragen, das in vielen Betrieben, Amtern, Schulen herrscht, wird umso
bedridngender und ausschliessender, da es nicht sein darf, nicht gesagt und da-
mit auch nicht mitgeteilt werden kann. Nicht nur, dass das Amt iiber Schicksale
entscheidet, es bestimmt auch, dass das in seiner ganz realen Gewalttétigkeit ge-
leugnet werden muss. Leugnung zwingt einerseits zum Gestédndnis - Schrift an
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der Wand - und andererseits dazu, deren Offensichtlichkeit dermassen bekdmp-
fen zu miissen, dass es wirklich mérderisch werden kann.

3.

Im Horatier von Heiner Miiller (1983, VI, 53) heisst es: «Todlich dem Menschen ist
das Unkenntliche.» Was aber macht das Unkenntliche aus? Kennen wir es nicht,
oder kennen wir es so sehr, dass wir unsere Vertrautheit mitihm unbedingt leug-
nen miissen?

Im Mirchen von des Kaisers neuen Kleidern ist es ein Kind, das das Kollektiv
von der Leugnung der kaiserlichen Nacktheit erlost. Es sagt, was der Fall ist. Und
die, die es bis dahin nichtzu sagen wagten, kénnen auf das Kind héren. Vielleicht
sogar der Kaiser. Das ist ein schoner Ausgang aus der Unkenntlichkeit, um nicht
zu sagen ein marchenhafter.

4.

Was machen unsere Gefiihle, wenn wir sie gerade nicht fiihlen? Und was unsere
Gedanken, wenn sie von uns unbedacht irgendwo auf dem Kiichentisch liegen-
geblieben sind, sich chne uns amiisieren? Und wo sind wir, wenn wir weder fiih-
len noch denken? Kénnen Gefiihle auch ohne uns fiihlen? Haben sie Hand und
Fuss? Wissen sie, was sie tun, wenn sie fithlen und wir nicht da sind? Fiihlen sie
dann uns oder vielleicht irgendwelche anderen? Wenn wir sie dann wieder fiih-
len und wieder da sind, wo unsere Gefiihle sich herumtreiben, woher konnen wir
dann wissen, dass es unsere Gefiihle sind? Dass es nicht die von anderen sind,
die so verlorengegangen sind wie unsere?

Wessen Angst ist es, wenn wir Angst haben? Kommt sie von innen, wohnt sie
aussen und will in uns hinein? Wer sind wir, wenn wir Angst haben? Und was
kénnen wir ihr sagen, wenn es uns doch vor lauter Angst die Sprache verschldgt?
Beispielsweise sprechen wir von Schmerz und meinen den, den wir empfinden.
Was aber geschieht mit dem Schmerz, wenn er aufgehort hat zu schmerzen? Ha-
ben wir ihn dann noch in uns, nur spiiren wir ihn nicht mehr? Kann er wieder-
kommen, uns erneut schmerzen? Oder haben wir ihn {iberlebt und er ist woan-
ders?

Es gibt Erfahrungen im Leben, die so schmerzhaft waren, dass sie zwar nicht
mehr so schmerzen, aber Wunden hinterlassen, die sich in uns auswachsen.*

*  Ich md&chte hier nicht von Traumatisierung sprechen, da der Begriff so inflationdr benutzt
wird, dass es mir mehr wie die Austreibung einer Angst vor dem, was Traumatisierung in
den Menschen bewirkt, vorkommt.
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Vor ihrem Wiederkehren sind wir nur dadurch gesichert, dass wir wissen und
ertragen konnen, dass wir sie schon einmal iiberlebt haben. Prousts Madeleine,
deren Geschmack, in Tee getaucht, dem Erzdhler eine Kindheitserinnerung
wiederkehren ldsst, und ihm dariiber hinaus den Weg zu seiner Suche nach der
verlorenen Zeit weist, wird als eine schone Form des Erinnerns angesehen. Da-
bei wird oft iibersehen - um nicht zu sagen geleugnet -, dass Erinnerung, wie
Proust sie fasst, eine bedngstigend sich bahnbrechende Erfahrung ist. Erinne-
rung, wie er sie fasst, ist nicht einfach das Wiederkehren von Erlebtem. Es muss
sich im Erinnern iiberhaupt erst noch ereignen. So als hitte es das Erinnerte
zwar gegeben, aber damit es wirklich und gegenwértig werden kann, muss es
zuallererst noch eintreten. Dafiir braucht es das Erwarten von Verlorenem, die
Annahme, dass es als etwas wiederkehren kann, von dem ich noch nicht weiss,
was esist, das allerdings erstin diesem Wiederkehren kenntlich werden kann als
etwas, das womoglich zu mir gehort. Verlorengeglaubtes kann nicht wiederkeh-
ren ohne die Ubersetzung, die Méglichkeit der Sprache, die andere Zeit der
Kunst. Prousts Suche ist eine der Kunst. Ihre Blitze und plotzlichen Erleuchtun-
gen, ihr Wagnis der Ungewissheit, ihr grosser Motor des Wunsches erlauben ein
anderes Sehen und Suchen. Auch dessen, was so bedngstigend ist, dass es viele
Jahre in uns haust, uns beseelt und eines Tages mit grosser Wucht als der alte
Schmerz aus seiner Grube wiederkommt. Ihn dann nicht vor die Tiire zu setzen,
sondern sich mit ihm ins Vernehmen zu setzen, dafiir bedarf es eines Zusam-
menhangs. Sei es der der Kunst, der der Sprache oder der der Belutschen. Wir
verfiigen nicht iber Leben und Tod, sie geschehen, wir miissen mit, und darin
sind wir alle gleich.

Proust wire ohne den Wunsch als Motor nicht denkbar, seine Recherche lebt
vom Wunsch, schreiben zu wollen. Und zwar das, was es noch nicht gibt, und von
denen, die nicht mehr da sind.

Eines der grossen Anliegen Prousts, sagt Roland Barthes, sei es, die, die er ge-
liebt hat, fortleben zu lassen. «Das Schreiben dient der Rettung, dazu, den Tod zu
besiegen; nicht den eigenen, sondern den Tod derer, die man liebt, indem man
von ihnen Zeugnis gibt, indem man sie fortdauern ldsst, sie aus dem Nichterin-
nern heraushebt.» (2008, 40)

Andere aus dem Nichterinnern herausheben, Zeugnis zu geben davon, dass
sie gelebt haben, erlaubt, von uns absehen zu kdnnen. Gibt uns die Méglichkeit,
uns in einem Zusammenhang zu erfahren, in dem uns das Fremdeste das Ver-
trauteste sein kann, das lingst Uberlebte, das, dessen Uberleben - wie unser
eigenes - immer wieder auf dem Spiel steht. Keiner kann sich allein erinnern.
Wir brauchen die anderen, die, die gewesen sind, und die, die nach uns kommen
werden, um unsere Fliichtigkeit ertragen zu kdnnen. Die Arbeit an der Erinne-
rung istimmer auch eine Arbeit an der Angst, um nicht zu sagen eine Arbeit mit
der Angst.
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5.

Wir Toten sind nicht tot, sagt das Knie eines Soldaten, das von ihm {ibriggeblie-
ben ist und einsam um die Welt geht. Das Knie sagt, wir miissen reden, reden, re-
den. Und es redet von all dem, was es nicht tot sein ldsst.

Alexander Kluges Film Die Patriotin wird von diesem sprechenden Knie um-
wandert, der Film bringt es zum Sprechen, folgt seiner Spur auf der Suche nach
einer anderen Geschichte.

Um uns in unserer Angst zuhoren zu kénnen, um womaoglich das Gespriach
mit der Angst, die uns in die Flucht zu schlagen droht, zu fithren, brauchen wir
ein Knie, das uns davon spricht, dass die Vergangenheit noch nicht vergangen ist.
Das heisst, dass sie noch anders werden kann und mit ihr alles, was wir uns vor-
stellen, was mit uns wird geschehen kénnen.

Um uns in unserer Vorstellung vom Leben dem Tod ohne Auferstehung, ohne
Transzendenz, dem nackten Sterben iibergeben zu kénnen, bedarf es einer an-
deren Erfahrung von Zeit und geschichtlichem Raum. Die sind nicht ausser uns,
sondern Teil von uns. Von Anfang an sind wir Uberlebende. Wir leben nach dem
Tod all derer, die vor uns gelebt, gefiihlt, gearbeitet haben. Wir leben von ihnen
und von ihrem Tod. Wir beerben sie, so wie wir von denen, die nach uns weiter-
leben, beerbt werden.

Sterben ist etwas, das zum Leben gehort, das sich in kleinen Dosierungen tag-
lich ereignet. Denken wir an den Schlaf, an die Leere nach grossen Anstrengun-
gen, denken wir an all das, was wir von uns geben, und dann ist es nicht mehr da.

Um leben zu kénnen, miissen wir uns unabléssig iibergeben. Wir vertrauen
und tun es, ohne uns zu fragen, ob wir es tun wollen.

Wer oder was bedeutet uns, Herr im eigenen Haus sein zu sollen, statt wahrzu-
nehmen, dass wir in einem viel gréosseren Haus leben, in dem T{iren und Fenster
immer offen stehen. Durch die zieht der Wind der Welt, die Strome der Zeit. Ein
Haus, in dem sich Spuren und Gespenster zusammen mit den Lebenden versam-
meln, und sie versuchen, dem Leben zuzuhdéren wie dem Wind, dem Regen, den
miiden Fliegen vom letzten Sommer. Wahrend ein Knie weiter einsam um die
Welt geht.

Von dort her ruft uns Ossip Mandelstam zu: «Du bist noch nicht tot, noch bist
du nicht allein.» (Enard 2016, 99)

6.

Nichts lasst sich so wenig lernen wie Angst. Eher lehrt sie uns, dass das Leben
nicht zu lernen ist, dass es, solange wir leben und lebendig sind, keine Meiste-
rung gibt. Weder das Leben noch die Angst lassen sich meistern. Vom Tod ganz
zu schweigen.
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Vielleicht kommt die Redeweise, dass ein Meister nicht vom Himmel fillt,
aus diesem alten Wissen. Der Himmel ist kein Gebiet fiir Konner, eher eine
Gegend der ewig Unbelehrbaren, die die Belehrungen zuriickweisen, um dem
begegnen zu konnen, was so iiberwaltigend sich auswirkt wie die Angst. Gegen
die kein Kraut gewachsen ist. Sie bekdmpfen zu wollen, macht sie nur stédrker.
Und sie zu leugnen, macht uns unwirklich. So unwirklich, dass die Angst an
Winde schreibt und wir nicht mehr wissen, dass wir es sind, die leben und Angst
haben.

Dabei ist Angst vielleicht ganz klein und zart. Vielleicht hat auch sie Angst.

Der iranische Filmemacher Abbas Kiarostami sagt in einem Gesprdach mit
Jean-Luc Nancy (2005, 87): «Man muss mit einer gewissen Schwiche, einem
Mangel in den Krieg ziehen gegen die grossen Méachte.» Weniger kriegerisch
formuliert heisst das: Nur wenn wir uns auf das beziehen, was in uns schwach
und mangelhaft ist, konnen wir dem begegnen, was uns so iibermaéchtig be-
driangt, dass wir uns lieber verlassen méchten, als weiter dieser Angst ausge-
setztzu sein.

Doch wie uns beistehen in der Angst, wenn sie uns einnimmt, uns zu fressen
droht? So, dass wir nicht mehr auf sie horen kénnen, nichts vernehmen von dem,
was sich in ihr dussert. Etwas, das uns warnt, das uns angeht. Auf das zu héren
notwendig ist - als erste Wendung der Not, die Angst bedeutet.

1.

Wir lebenin einer Zeit, in der uns unablédssig und von allen Seiten Angst eingejagt
wird, um uns im ndchsten Augenblick die Rettung anzutragen. Wir sollen Angst
haben, aber nur, um uns der angebotenen Rettung anzuvertrauen und ihr zu ge-
horchen. Vielleicht ist auch das eine Form des Lernens. Wahrscheinlich die
Form, die uns als das lebenslange Lernen nicht nur in den Schulen, auch in Be-
trieben, Rehabilitationszentren und Museen angetragen wird; es ist aber eine
Form von Terror.

So bekam ich vor ein paar Tagen Post, deren Absender ich zunichst nicht er-
kennen konnte. Ein Adlerkopf mit offenem Schnabel starrte mich an und fragte:
Amerika im Sinkflug? Auf der nidchsten Seite fragte ein ertrinkender Eisbér: Kli-
mawandel - und jetzt? Neben einem vertrockneten Blumenstrauss war zu lesen:
Zinsen auf dem Trockenen? Konjunktur nicht auf Kurs? Fillt der Brexit ins
Wasser? Daneben waren Regen und ein Regenschirm abgebildet. Und noch im-
mer wusste ich nicht, von wem diese Post kam. Erst auf der letzten Seite wurde
ich dann unter dem Motto «Jede Marktsituation erdffnet neue Chancen» zu
einem Beratungsgesprich in die Basler Kantonalbank eingeladen. Wenn ich das
hier so hinschreibe, denke ich, das liest sich wie eine schlechte Erfindung. Es ist
aber ein Symptom. Erst wird mir ein Drohszenarium mit all dem Beédngstigen-
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den, das uns stindig um die Ohren fliegt, ins Haus geschickt, dann werde ich
freundlich zu einer Beratung eingeladen, die mich retten wird. Denn die Berater
wissen es qua ihres Amtes besser und werden mir raten, ganz einfach die Situa-
tion umzudeuten. Also eine Chance aus dem zu machen, was mir zunéchst als
Abgrund angetragen worden ist.

Fiir wie bléd werden wir denn gehalten und wie bléd sind wir schon gewor-
den? Ist es nicht krdnkend, immer auf der Ebene angesprochen zu werden, wo
wir beraten werden miissen? Warum lassen wir uns das gefallen? Um was geht es
da? Doch gewiss nicht um uns und die Angst, die ein aufgerissener Adlerschna-
bel mit dem Blick auf seine Jagdbeute auslést. Nach diesem Muster funktionie-
ren viele Geschifte und Politiken, in denen uns am Ende Rettung in Aussicht ge-
stellt wird. Eine Rettung, die uns (so eine Werbung fiir Schmerzmittel) ver-
spricht: Wir sind stédrker als ihr Schmerz. Mit uns, unserem Mittel, unserer
Beratung ist ein Kraut gewachsen gegen Angst, Bedrohung, Verunsicherung, ja
sogar den Schmerz konnen wir bekdmpfen.

8.

Doch was, wenn wir sagten, wir haben Angst und wollen nicht von der Kantonal-
bank beraten werden, wiirde uns das nur noch mehr Angst machen? Und was,
wenn wir sagten, wir haben Schmerz, doch ist er nicht unser Feind, sondern ge-
hort zu uns?

Angst als unsere Feindin zu bekdmpfen, erlaubt, sie als etwas uns Ausserli-
ches zu betrachten. Doch was, wenn sie sich aus unbekannten Gebieten unserer
selbst, von denen wir nicht wussten, dass sie existieren, erhebt? Was, wenn sie
mit keinerlei dusserer Versicherung zu beruhigen ist?

Was fiir eine Welt soll das sein, in der alle darum bemiiht zu sein scheinen,
Angstund Schmerz aus dieser Welt zu schaffen? Und zwar so, dass sie nicht sein
diirfen. Als hitten sie keinen Grund, als wiirden soziale Ungesichertheit, gesell-
schaftlicher Ausschluss nicht Angst machen, keine Schmerzen bereiten. Statt
die Griinde von Angst und Schmerz zu analysieren und zu benennen, miissen
die Gefiihle weggemacht werden. Als hitten sie nichts mit uns zu tun, als spra-
che sich in ihnen nicht eine Unertrédglichkeit aus, die ihrer Leugnung wider-
steht.

Eine Gesellschaft, in der Angst und Schmerz nur noch als etwas so schnell wie
mdoglich zu Uberwindendes angesehen werden, ist das nicht eine von allen guten
und schlechten Geistern verlassene? Eine ohne Geist und Geister? Eine Gesell-
schaft, in der Lebende von Toten nicht mehr zu unterscheiden sind? Gibt es eine
beidngstigendere Vorstellung als diese?
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9.

Dass Angst zu fiirchten sei - ich las das als Titel eines im letzten Jahr erschiene-
nen Buchs -, istredundantund nicht sehr analytisch. Angstistnichtzu fiirchten,
sie ist ja schon Angst genug. Schwerwiegender und bezeichnender fiir unsere
Zeitist die Betdaubung der Angst. Sie verlangt nach Absicherung, nach standiger
Kontrolle, dass das, was ich erlebe, nicht gestért wird, nicht verunsichert wer-
den darf durch Unvorhersehbares. Betaubung und Leugnung gehen Hand in
Hand. Angst zu leugnen, erschafft zugleich eine Sucht nach Angst. Denn dem,
was sich in der Angst bemerkbar macht, entgehen wir nicht. Die Bedrohung
wird nur immer mehr und braucht darum Nahrung, Anreiz, Katastrophen, zu-
sammen mit darauf abgestimmten Beruhigungen, Sicherheitsversprechen,
Rettungsangeboten.

Es ist also weniger die Angst, die die Seele frisst, als ihre Leugnung. Sie ver-
langt ununterbrochene Betdubung, Beruhigung, Abschottung. Und im gleichen
Mass will sie immer mehr Beunruhigung, Bedrohung, Erregung. Das ist nichts
anderes als Sucht.

10.

Sucht bleibt anstelle von uns, wenn die Angst uns gefressen hat. Sie lebt unser
Leben, gibt ihm Orientierung, hat uns ersetzt. Ob Produkte, die wir kaufen, oder
Erfahrungen, die wir machen, sie werden gleichermassen durch Kommentare
umzingelt und bestimmt. Wir bleiben auf den Pfaden vorgegebener Bedeutun-
gen, bekommen gesagt, was gut ist, was nicht gut ist. Und sind selbst unabléssig
dem Kommentar ausgesetzt. Das fangt im Kindergarten an. Schon dort werden
die Kinder evaluiert, und was sie erleben und lernen, ist in didaktischen Pro-
grammen festgehalten und wird iiberpriift. Bewertung, Evaluation, Beratung ist
unsere Begleitung geworden. Wir sind eingepackt, umzingelt, zugeschniirt mit
Vorschldgen, Vorgaben, Richtlinien, was wir sind, was wir zu leisten haben und
wie wir uns retten sollen. Vor allem aber miissen wir uns retten lassen, brauchen
wir Anleitungen nicht nur zum Gliicklichsein. Auch fiirs richtige Essen, fiirs
Trauern, fiirs Stillen, fiirs Wandern und Schlafen. Was sollen Ausbildungen, wo
von Anfang an klar ist, was dabei herauskommen soll? Was soll eine Kunst, die
von moglichst vielen verstanden werden kann? Was wollen wir in Museen, in
fremden Landern, wo uns unabldssig gesagt wird, was wir sehen, wenn wir se-
hen, und was besonders sehenswert ist?

Warum machen wir mit? Warum sagen wir nicht, so konnen wir keinen klaren
Gedanken mehr fassen?

AufReisenin]JapanundimlIranhabeichindenletzten Jahrenviele Menschen
getroffen, die nicht reisen, sondern sich fithren lassen. Inklusive Ubernachtung
in der Wiiste, Besteigung eines Bergs, Gesprdache mit Einheimischen. Sie werden
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am Morgen im Hotel von ihren Fiihrern abgeholt und abends wieder zuriickge-
bracht.

In Museen verhdlt es sich dhnlich. Fiihrungen werden immer beliebter.
Kaum noch jemand geht ins Museum und schaut mal, was mit ihm in diesen
Rdumen geschieht. Dabei lebt doch der Museumsbesuch wie das Reisen vor al-
lem davon, sich dem gegeniiber zu finden, was da ist, was uns anschaut, und
vom schonen Wagnis, zuriickzuschauen. Woher kommt die Angst, etwas falsch
zu machen, etwas nicht richtig gesehen zu haben? Und woher kommt die Vor-
stellung, ich konnte alles verstehen, alles {iberhaupt richtig machen? Welche
Autorititsglaubigkeit wird da ins Feld gefiihrt, um welche Schlacht gegen wen
zu schlagen?

11.

Gefiihle sind Verbindungen von uns mit anderen. Was nicht heisst, dass wir ihre
Gefiihle kennen wiirden oder dass Gefiihle gleich wéren. Das sind sie nie. Nur
dass wir von Gefiihlen bestimmt werden, ist gleich.

Zwar suchen wir nach Bindungen, Beziehungen, aber wo wir in Bezligen sind,
dawollen wir oft nicht sein. Vor allem dann nicht, wenn es schwierig wird. Woher
nehmen wir die Annahme, es kénne fiir uns einfache Lésungen geben? Steht da-
hinter nicht auch die ungeheure Angst, wehe, wir machen Schwierigkeiten? Das
ist das Zweischneidige an der Idee von der Losbarkeit dessen, was nicht zu 16sen
ist. Als wollten wir Bindungen ohne Bindungen, Freiheit ohne Freiheit, Gefiihle
ohne Gefiihle.

Doch solange wir am Leben sind, miissen wir uns treu sein, um Treue zu erle-
ben. Und Bedeutung gewinnen wir nur, wenn wir uns etwas bedeuten kdnnen.

Wer, wenn nicht wir, kénnte all das aufgerdumte, im Grunde gleichgiiltige
Verhalten, das uns in all den gut funktionierenden Betrieben, Hochschulen, Kli-
niken zu praktizieren angetragen wird, zuriickweisen?

P.S.

Nicht mehr leugnen zu miissen, ist eine Form von rauem Gliick. Die Anonymen
Alkoholiker, eine Gemeinschaft, die sich mit wenigen, sich selbst gegebenen Re-
geln in der Not der Sucht beizustehen versucht, kennt eine alte Medizin: die
Dankbarkeit. Sie erleichtert anzunehmen, was ist. Sie hilft uns, nicht gleich
urteilen zu miissen, nicht tiber andere und nicht tiber uns, sondern zuzuhoren.
Vor allem denen, die gescheitert sind. Und von ihnen zu lernen, was nicht zu ler-
nen ist. Sie hilft auch, endlich das Leugnen der Sucht aufzugeben und den
Schmerz, der Sucht bedeutet, zu ertragen.
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Derrida (2004, 23) sagt: «Wenn ich mir mein Leben in Erinnerung rufe, bin ich
geneigt zu denken, dass ich das Gliick und die Chance gehabt habe, selbst die un-
gliicklichen Momente meines Lebens zu lieben und fiir sie dankbar zu sein (sie
zu segnen). Und wenn ich mir die gliicklichen Momente in Erinnerung rufe, so
bin ich auch fiir sie dankbar (segne ich auch sie), gleichzeitig drdngen sie mich
jedoch dem Gedanken an den Tod, dem Tod entgegen, denn es ist vergangen,
vorbei...»

So endet das Gesprdch vom Herbst 2004, das sein letztes werden sollte. Ich
moéchte ihm auch hier das letzte Wort lassen.
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