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Arundhati Roy

Der Weg nach Harsud

Dörfer sterben bei Nacht. Still und leise. Städte sterben bei Tag, schreiend,
wenn sie untergehen.

Seit der Unabhängigkeit sind über 35 Millionen Menschen allein in
Indien durch große Staudämme vertrieben worden. Warum erlaubt es

unsere Konzeption von Nationalstaatlichkeit, dass Regierungen ihre eige-
nen Bevölkerungen straflos so zermalmen können? Warum verstehen wir
Fortschritt und nationales Interesse dergestalt, dass wir die Verletzung der
Rechte der Bürgerinnen und Bürger zulassen, ja, applaudieren, und zwar
in einem solchen Ausmaß, dass diese Verletzung alltäglich und kaum mehr
sichtbar wird?

Aber hin und wieder geschieht etwas, was das Unsichtbare sichtbar, das

Unverständliche verständlich macht.
Harsud ist dieses Etwas. Es ist Literatur. Theater. Geschichte. Harsud ist

eine 700 Jahre alte Stadt in Madhya Pradesh in Zentralindien, dazu verur-
teilt, vom Stausee des Narmada Sagar-Damms, der gelegentlich auch Indira
Sagar-Damm genannt wird, überflutet zu werden. In eben diesem Harsud
versammelten sich 1989 30'000 Aktivistinnen aus ganz Indien, reichten
sich in einem Ring um die Stadt die Hände und gelobten, gemeinsam der

Zerstörung zu widerstehen, die sich als „Entwicklung" ausgab. Fünfzehn
Jahre später, während Harsud sich anschickt, ertränkt zu werden, lebt dieser
Traum auf fragilen Vertäuungen weiter.

Der 92 Meter hohe Narmada Sagar-Damm (oder 262 Meter über Meer,
wie Dämme gemeinhin gemessen werden) ist der zweithöchste der vielen
riesigen Dämme am Narmada-Fluss. Der Sardar Sarovar in Gujarat ist der
höchste. Der Stausee des Narmada Sagar soll der größte in Indien wer-
den. Um 123'000 Hektaren Land zu bewässern, werden 91'000 Hektaren
unter Wasser gesetzt! Dazu gehören 41'000 Hektaren bester Laubwälder,
249 Dörfer und die Stadt Harsud. Gemäß dem Detailbericht des Projekts
waren 30'000 Hektaren im Abschnitt des Narmada Sagar bereits 1982
bewässert worden. Eine merkwürdige Rechnung, oder? Experten, die das

Projekt studiert haben - Ashish Kothari von Kalpvriksh, Claude Alvarez
und Ramesh Billorey - haben uns seit Jahren gewarnt, dass von all den
Dämmen am Narmada der Narmada Sagar der zerstörerischste werden
würde. Das Indian Institute of Science in Bangalore schätzte, dass bis

zu 40 Prozent der gemeinsamen Abschnittsgebiete von Omkareshwar
und Narmada Sagar sumpfig werden könnten. In einem Bericht, den das

Ministerium für Umwelt und Forstwirtschaft für das Projektkomitee 1993

verfasste, wurde der Wert des überfluteten Waldes auf 33'923 crore, also
339 Milliarden Rupien, geschätzt. Das Ministerium schloss, wenn diese
Kosten einberechnet würden, wäre das Projekt nicht mehr tragbar. Das
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IViWii/« /rasrifKte o/Zmfia in Dehradun warnte vor dem Verlust eines riesi-
gen Reservoirs an Biodiversität, an Tieren und seltenen Heilpflanzen. Wie
immer wurden alle Warnungen ignoriert.

Der Bau des Dammes begann 1985. In den ersten Jahren ging er lang-
sam voran. Es gab finanzielle Schwierigkeiten und Probleme mit dem
Landerwerb. 1999, nach einem Hungerstreik von Aktivisten der Narmada
Bachao Andolan (NBA, Bewegung zur Rettung des Narmada), wurde der
Bau gestoppt.

Doch am 16. Mai 2000 unterzeichnete die Regierung von Madhya Pra-

desh, imEinklang mit der Politik derZentralregierung, den Energiesektor zu

privatisieren und dem globalen Finanzkapital zu öffnen, ein Memorandum
of Understanding, einen Vorvertrag, mit der Zentralregierung, um „die
gemeinsame Absicht der beiden Parteien zu bestätigen, den Energiesektor
in Madhya Pradesh zu reformieren." Die „Reformen" umfassten die „Ratio-
nalisierung" von Energiepreisen und die Abschaffung von Subventionen,
was unweigerlich zu politischen Unruhen führte.

Das gleiche Memorandum versprach der Zentralregierung die Unter-
Stützung für den Narmada Sagar und den Omkareshwar-Damm, indem ein
Joint Venture mit der National Hydro-Electric Power Corporation (NHPC)
abgeschlossen wurde. Dieser Vertrag wurde am gleichen Tag unterzeich-
net, am 16. Mai 2000. Beide Abkommen werden zur Verarmung und zur
Vertreibung von Menschen im Bundesstaat führen.

Die NHPC rühmt sich, der Narmada Sagar werde schließlich die „Ener-
giebedürfnisse" des Staates befriedigen. Diese Behauptung ist unhaltbar.
Die installierte Leistungsfähigkeit des Narmada Sargar-Damms wird 1 '000
Megawatt betragen. Das bedeutet - die installierte Energieerzeugungsma-
schinerie ist fähig, l'OOO Megawatt Elektrizität zu produzieren. Was pro-
duziert wird, die wirkliche Energie, hängt von den tatsächlich verfügbaren
Wassermengen ab. (Ein schicker Ferrari mag fähig sein, 300 Stundenki-
lometer schnell zu fahren. Aber was würde er ohne Benzin machen?) Der
detaillierte Projektbericht setzt die tatsächliche Energieproduktion auf 212

Megawatt an, die sich auf 147 Megawatt reduziert, wenn die Bewässerungs-
kanäle zu funktionieren beginnen. Laut den Werbematerialien der NHPC
werden die Kosten für die Energie beim Fabrikausgang 4.59 Rupien pro
Einheit betragen. Das heißt, die Einheit wird für den Konsumenten etwa 9

Rupien kosten. Wer kann sich das leisten? Das ist noch teurer als Enrons
Elektrizität in Dabhol!

Wenn (falls) das Projekt vollständig erstellt ist, dann wird dieAnlage laut
NHPC im Jahresdurchschnitt 1 '950 Millionen Energieeinheiten erzeugen.
Akzeptieren wir diese Zahl einmal unhinterfragt. Der Staat Madhya Pradesh
verliert gegenwärtig 44.2Prozent seinerElektrizität, nämlich 12'000 Millio-
nen Einheiten pro Jahr, bei der Übertragung und Verteilung. Das entspricht
secA.v Narmada S agar-Anlagen. Falls die Regierung des Bundesstaates es

schaffen würde, nur die Hälfte der jetzigen Verluste zu vermeiden, dann
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könnte sie Energie erzeugen, die drei Narmada Sagar-Projekten entspricht,
zu einem Dritte/ der Kosten und ohne dessen verheerende soziale und öko-
logische Konsequenzen. Aber stattdessen haben wir wieder einmal einen
Riesendamm mit fragwürdigem Nutzen und unzweifelhaft schrecklichen,
unerwünschten Kosten.

Nachdem das Memorandum für den Narmada Sagar unterzeichnet
war, ging die NHPC mit ihrer üblichen Rücksichtslosigkeit ans Werk. Die
Staumauer stieg mit alarmierender Geschwindigkeit in die Höhe. An einer
Pressekonferenz am 9. März 2004, nachdem die BJP, die national-hinduis-
tische Bharatiya Janata Party, die Parlamentswahlen gewonnen hatte und
Uma Bharati Premierministerin von Madhya Pradesh geworden war, prahlte
Yogendra Prasad, Konzernchef von NHPC, das Projekt werde acht bis zehn
Monate vor dem geplanten Termin vollendet sein und dass dank „verbesser-
tem Management" die Kosten bedeutend gesenkt werden könnten.

„Verbessertes Management" ist, so stellt sich jetzt heraus, ein Euphe-
mismus für den Betrug an Tausenden armer Menschen.

Yogendra Prasad, der frühere Premierminister Digvijay Singh und Uma
Bharati haben sich eines Verbrechens schuldig gemacht - und in jeder Ge-
Seilschaft, in der die Mächtigen zur Rechenschaft gezogen werden, würden
sie sich im Gefängnis wiederfinden. Die Tatsache, dass die NHPC ein
Unternehmen der Zentralregierung ist, macht diese ebenfalls verantwort-
lieh. Alle haben sie bewusst die Vorschriften ihres eigenen Memorandums
verletzt, welches sie rechtlich verpflichtet, die Prinzipien des Narmada
Water Disputes Tribunal Award (NWDTA) zu befolgen. Dieser spezifiziert,
dass die Überflutung in keinem Fall der Wiedergutmachung vorausgehen
darf. Sie haben die Wiedergutmachungspolitik der Regierung von Madhya
Pradesh verletzt. Sie haben Vorschriften zum Umwelt- und Waldbauschutz
verletzt. Sie haben die Paragraphen verschiedener internationaler Abkom-
men verletzt, die Indien unterzeichnet hat: Die Allgemeine Erklärung der
Menschenrechte, das internationaleAbkommen über zivile, wirtschaftliche
und politische Rechte, und das internationale Arbeits-Abkommen. Der
Oberste Gerichtshof hat festgehalten, dass jeder von Indien unterzeichnete
internationale Vertrag Teil unserer nationalen Gesetzgebung wird. Keine
einzige Familie ist wieder angesiedelt worden gemäß dem NWDTA oder
der beschlossenen Politik zur Wiedergutmachung von Madhya Pradesh.

Es gibt keine Entschuldigung, keine mildernden Umstände für den

Horror, den sie entfesselt haben.

Die Straße von Khandwa nach Harsud ist eine Maut-Straße. Eine glatte
neue private Schnellstraße, gesäumt von Gerippen von Lastwagen, Motor-
rädern und Privatwagen, deren Fahrer solchen Luxus offensichtlich nicht
gewohnt waren. Am Stadtrand von Harsud fährt man an langen Reihen von
armseligen Wellblechhütten vorbei. Blechdächer, Blechwände, Blechtüren,
Blechfenster. Außen so blendend, wie sie innen blind dunkel sind. Ein Schild
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verkündet „Baad Raahat Kendra", „Zentrum für Überflutungshilfe". Es ist
weitgehend leer, abgesehen von Bulldozern, Jeeps, Regierungsbeamten
und Polizisten, die umherflanieren, voll jener unbekümmerten Arroganz,
die Macht verleiht. Das Zentrum ist dort gebaut worden, wo vor einigen
Wochen noch das staatliche College stand. Und dann, unter dem niedrigen,
wolkenverhängten Himmel, kommt Harsud wie aus einem Roman von
Gabriel Garcia Marquez.

Der erste, der uns begrüßte, war ein alter Büffel, blind, mit vom Star

grünverschlierten Augen. Noch bevor wir die Stadt betraten, hörten wir die

ständig wiederholten Ankündigungen aus den Lautsprechern, die an einem
Matador-Kastenwagen befestigt waren: „Bitte bindet eure Kühe und das

Vieh an. Lasst sie nicht frei herumstreunen. Die Regierung wird dafür sorgen,
dass sie abtransportiert werden." (Wohin?) Leute, die nicht wissen wohin,
verlassen die Stadt. Sie haben ihr Vieh auf Harsuds verwüstete Straßen

freigelassen. Und die Regierung will sich nicht mit Tieren herumschlagen
müssen, die zu ertrinken drohen.

Hinter dem blinden Büffel ragen als Silhouette die Gebeine einer zerstör-
ten Stadt in den Himmel. Eine Stadt, die von innen nach außen gewendet
worden ist, ihre Privatheit verheert, ihre Innereien bloßgelegt. Persönliche
Gerätschaften, Betten, Schränke, Kleider, Fotografien, Töpfe und Pfannen

liegen auf der Straße. In einigen Häusern hängen Käfige mit Sittichen von
geborstenen Balken. Ein Kleinkind in einer Sari-Hängematte schwingt
schlafend in einem Türsturz, der in einer Mauer übriggeblieben ist. Die
Mauer führt von nirgends nach nirgends. Noch unter Strom stehende Ka-
bei hängen wie giftige Luftwurzeln herum. Die Räume von Häusern sind
offengelegt. Merkwürdig zu sehen, wie eine außen verblichene, farblose
Stadt innen voller Leben war, die Mauern in allen Schattierungen von
Türkis, Grün, Lavendel und Fuchsienrot.

Aufden Zementrahmen zerstörter Häuser kauern Männer, wie gelandete
Vögel, und hämmern, sägen, rauchen, reden. Falls man nicht wüsste, was
geschieht, könnte man meinen, Harsud werde gebaut, nicht zerlegt. Dass
die Stadt von einem Erdbeben getroffen worden sei und ihre Bürger sie
wieder aufbauten. Aber dann bemerkt man, dass die alten großen Bäume,
die Mahua, Neem, Peepul, Jamun, immer noch stehen. Und außerhalb

jedes Hauses sieht man die Ordnung im Chaos, die Türrahmen zusam-
mengestellt, Gitter in einer separaten Reihe, Wellbleche in einer andern.
Zerbrochene Backsteine, mit verschiedenfarbigem Mörtel besprenkelt, auf
einem Haufen zusammengeworfen. Blechschilder, Ladenschilder, die gegen
Lampenpfosten lehnen. Amh/M /nwe/iere, ScAön/ieifssa/on, STianthn'ketan

D/iarams/m/a, Mer 5/uf- n«üf t/rmtests. An etlichen Häusern hängen ver-
rückt optimistische Schilder: Mans z« verkan/en. Jedes Haus, jeder Baum ist
nummeriert. Nur die Leute sind nicht nummeriert. Der lokale Karikaturist
präsentiert sein Werk auf einem Steinhaufen. Jede Karikatur zeigt, wie die

Regierung die Leute getäuscht und betrogen hat.
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Ein paar Zuschauer diskutieren die Details verschiedener Schiebereien
in der Stadt - von den Angeboten für die Wellbleche über die Lautsprecher
auf dem Kastenwagen bis zu den Bestechungssummen, die von Eltern für
Schul-Transferzertifikate zu einer nicht existierenden Schule in einem nicht
existierenden Wiederaufbaugebiet verlangt werden. Eltern sind verstört,
und Kinder sind entzückt, weil ihr Schulhaus niedergerissen worden ist.
Manche Kinder werden ein ganzes Schuljahr einbüßen, die ärmeren werden

ganz aus dem Schulsystem fallen.
Die Leute von Harsud machen ihre Stadt dem Erdboden gleich. Sie

selber. Die ganz Jungen und die ganz Alten sitzen auf Haufen zerbrochener
Backsteine. Die Arbeitsfähigen sind hektisch am Werk. Sie reißen ihre
Heime auseinander, ihre Leben, ihre Vergangenheit, ihre Geschichten.
Sie karren die Überreste in Gepäckkarren, Zugwagen und Ochsenkarren

weg. Harsud ist hektisch. Wie eine Grenzstadt während des Goldrausches.
Der Untergang einer Stadt ist ein lohnendes Geschäft. Die Leute sind aus

umliegenden Städten herbeigeeilt. Lastwagen und Karren verstopfen die
Straßen, Altwarenhändler auf der Suche nach Eisen, Holz und Plastik drü-
cken die Preise, feilschen undbeuten erbarmungslos Verzweiflungsverkäufe
aus. Fremdarbeiter hausen in behelfsmäßigen Unterkünften am Rand der
Stadt. Sie sind die Ärmsten der Armen. Sie kommen aus Jhabua und den
Dörfern um Omkareshwar, durch die anderen großen Dämme am Narmada
vertrieben, den Sardar Sarovar und den Omkareshwar.

Die Bessergestellten in Harsud heuern sie als Arbeitskräfte an. Eine
stark unterernährte Abbruchequipe. Und so schließt sich der Kreis erbar-
mungsloser Verarmung.

Inmitten des Schutts geht das Leben weiter. Privates ist öffentlich geworden.
Die Leute kochen, baden, klatschen (und, ja, weinen) in ihren mauerlosen
Häusern. Grell orange Jalebis und grobkörnige Pakoras werden in Öfen ge-
backen, die inmitten des Schutts stehen. Der Friseur hat einen zerbrochenen
Spiegel an einer zerbrochenen Wand befestigt. (Vielleicht hat der Mann,
den er rasiert, ein zerbrochenes Herz.) Der Mann, der die Moschee zerstört,
versucht, das farbige Glas zu retten. Zwei Männer versuchen den Shivling,
eine phallische Shiva-Figur, von einem kleinen Schrein zu entfernen,
ohne ihn zu beschädigen. Die Zerstörung hat keinerlei System. Keinerlei
Sicherheitsvorkehrungen. Nur ein verrücktes Hämmern. Ein Haus stürzt
über vier Arbeitern zusammen. Nachdem sie ausgegraben worden sind, ist
einer bewusstlos, und ein Metallstab steckt in seiner Schläfe. Aber sie sind

ja nur Adivasis, Ureinwohner. Sie zählen nicht. Geschäft geht vor.
Über dem Gewimmel liegt eine gespenstige, brüchige Dumpfheit. Sie

maskiert die Ruchlosigkeit der Regierung und die Verzweiflung der Men-
sehen. Jedermann weiß, dass gleich nebenan, im Kalimachak-Zufluss, das

Wasser gestiegen ist. Die Brücke auf dem Weg nach Badkeshwar steht
bereits unter Wasser.
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Es gibt keinerlei verlässliche Schätzungen, wieviele Dörfer im Stausee
des Narmada Sargar versinken werden, wenn (falls) der Monsun ins Nar-
mada-Tal einfällt. Die Webseite der Narmada-Aufsichtsbehörde verwendet
Zahlen aus der Volkszählung von 1981! In Zeitungsberichten schätzen

Regierungsbeamte, dass über hundert Dörfer und Harsud überflutet werden.
Die meisten Schätzungen gehen davon aus, dass dieses Jahr 30'000 Familien
aus ihren Heimen vertrieben werden. Davon stammen 5'600 Familien oder
22'000 Menschen aus Harsud. All dies aber sind Zahlen von 1981.

Als 1989 der Stausee des ersten Damms amNarmada, des Bargi-Damms,
gefüllt wurde, überflutete er dreimal mehr Land, als die Ingenieure der
Regierung behauptet hatten. Damals waren 101 Dörfer für die Überflutung
vorgesehen, doch mit dem Monsun von 1989, als die Schütz-Tore schließlich
geschlossen und der See gefüllt wurde, wurden 162 Dörfer überflutet, dar-
unter einige der von der Regierung für die Wiederansiedlung vorgesehenen
Orte. Es gab keinerlei Wiedergutmachung. Zehntausende von Menschen
verarmten hoffnungslos. Heute, 15 Jahre später, sind noch immer keine
Bewässerungskanäle gebaut worden. Deshalb bewässert der Bargi-Damm
weniger Land, als er überflutete, und nur 6 Prozent jenes Landes, das er
nach den Planern eigentlich bewässern sollte. Alle Zeichen deuten darauf
hin, dass der Narmada Sagar noch zu einer größeren Katastrophe führen
könnte. Bauern, die üblicherweise um Regen beten, sind jetzt zwischen
Dürre und Überschwemmung gefangen und fürchten den Monsun.

Merkwürdigerweise wurde Harsud nach der Demonstration von 1989, als
die Anti-Damm-Bewegung auf ihrem Höhepunkt war, nie zum Schauplatz
von Auseinandersetzungen. Die Leute wählten die herkömmliche Politik
und spalteten ihre Stimmen zwischen der Kongress-Partei und der BJP
auf. Wie die meisten Menschen glaubten sie, Dämme seien nicht an sich
schlecht, sofern Vertriebene wieder angesiedelt würden. Deshalb wandten
sie sich nicht gegen den Damm, sondern hofften, ihre politischen Mentoren
würden dafür sorgen, dass sie angemessen entschädigt würden.

Dörfer in der Überflutungszone versuchten dagegen, Widerstand zu
organisieren, der aber brutal und ohne Schwierigkeiten unterdrückt wurde.
Wieder und wieder erbaten sie sich Hilfe von der Bewegung NBA, die
etwas weiter stromabwärts angesiedelt ist und gegen die beiden Dämme
Sardar Sarovar und Maheshwar kämpfte. Die NBA, total überlastet und
ohne genügende Mittel, intervenierte gelegentlich, war aber nicht in der
Lage, ihre Einflusszone zum Narmada Sagar auszudehnen. Da sie mit der
NBA nicht zu rechnen hatten sowie durch die Urteile des Obersten Ge-
richts hinsichtlich der Sardar Sarovar- und Tehri-Dämme gestützt, gingen
die Regierung von Madhya Pradesh und ihr Partner, die NHPC, in der
Region mit einer Rücksichtslosigkeit vor, die selbst abgebrühte Zyniker
zu schockieren vermag.

Die Lüge der Wiedergutmachung ist ein für alle mal widerlegt. Planer,
die sie verbreiten, tun es aus den grausamsten, opportunistischsten Gründen.
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Es deckt sie. Es tönt so vernünftig.
Zieht man den fehlenden organisierten Widerstand in Madhya Pradesh

in Betracht, so haben die Medien gute Arbeit geleistet. Lokale Journalist-
Innen haben hartnäckig das Verbrechen als das bloßgestellt, was es ist.
Herausgeber haben der Geschichte den Platz eingeräumt, den sie verdient.
Sahara Samay hat seinen Übertragungswagen in Harsud geparkt. Zeitungen
und Fernsehstationen berichten jeden Tag über Horrorgeschichten. Eine
normalerweise betäubte, unaufmerksame Öffentlichkeit ist zornig worden.
Jeden Tag erscheinen Gruppen von Menschen, um selbst zu sehen, was
hier geschieht, und um ihre Solidarität zu bekunden. Die Regierung des

Bundesstaates und die NHPC bleiben ungerührt.
Ist es wirklich möglich, dass 30'000 Familien nirgendwo hingehen kön-

nen? Ist es wirklich möglich, dass eine ganze Stadt nirgendwo hingehen
kann? Minister und Regierungsbeamte versichern der Presse, es sei eine

ganze neue Stadt, Neu-Harsud, gebaut worden, 12 Kilometerentfernt, in der
Nähe von Chhanera. Am 12. Juli verkündete Finanzminister Shri Raghavij
bei der Vorstellung des Budgets: „Die Wiedergutmachung für Harsud, seit
Jahren verzögert, ist in sechs Monaten vollzogen worden." Lügen.

Neu-Harsud ist nichts als kilometerlanges steiniges, ödes Gebiet im Nie-
mandsland. Ein paar Hundert der ärmsten Familien von Harsud sind hierher

gezogen und leben unter Zeltblachen und Wellblechen. Die Übrigen haben
sich der Barmherzigkeit von Verwandten in benachbarten Städten ausge-
liefert oder brauchen ihre mageren Entschädigungen für Mietunterkünfte
auf. In und um Chhanera sind die Mieten in die Höhe geschossen. In Neu-
Harsud gibt es kein fließendes Wasser, keine Abwasserkanäle, keine Un-
terkunft, keine Schule, kein Spital. Grundstücke sind wie Gefängniszellen
angeordnet worden, mit Schlammstraßen, die sich rechteckig kreuzen. Die
Bewohner bekommen Wasser aus einem Tankwagen. Zuweilen bekommen
sie auch keines. Es gibt keine Toiletten, und weit und breit ist kein Baum
oder Strauch zu sehen, hinter dem man seine Notdurft verrichten könnte.
Wenn sich der Wind erhebt, nimmt er die Wellbleche mit. Wenn es regnet,
kriechen die Skorpione aus der feuchten Erde. Vor allem aber gibt es in
Neu-Harsud keinerlei Arbeit. Keinerlei Möglichkeit, seinen Lebensunter-
halt zu verdienen.

Die Menschen können ihre Habseligkeiten nicht offen herumliegen las-
sen und aufArbeitssuche gehen. So schwindet das wenige Geld, das ihnen
ausbezahlt worden ist. Natürlich wird Bargeld nur an das Familienoberhaupt
ausbezahlt, das heißt: an Männer. Welch ein Hohn für die Tausenden von
Frauen, die von der Gewalt der Vertreibung am härtesten getroffen sind.
In Chhanera machen die Alkoholläden gute Geschäfte.

Wenn die Aufmerksamkeit der Medien nachlässt, werden auch die Was-
ser-Tankwagen spärlicher werden. Die Menschen werden in einer steinigen
Wüste zurückbleiben, mit der einzigen Möglichkeit, zu fliehen. Erneut zu
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fliehen. Und dies wird den Menschen angetan, die aus der Stadt kommen.
Man braucht kein Teilchenphysiker sein, um sich vorstellen zu können,
was mit den Dorfbewohnern geschieht.

Wie schafft es eine Regierung unter solchen Umständen, dass die Men-
sehen nicht nur wegziehen, sondern sich selber demütigen, indem sie ihre
eigenen Leben auseinanderreißen? Mit ihren eigenen Händen? In Harsud
hat es bisherkeinerlei Einsatz von Bulldozern gegeben, keinerlei schießende

Polizei, keinen Zwang. Nur kalte, raffinierte Strategie.
Die Einwohner von Harsud haben seit Jahren gewusst, dass ihre Stadt in

der Überflutungszone des Narmada Sagar-Stausees liegt. Wie allen Vertrie-
benen aller Dämme wurden ihnen Entschädigungen undWiedergutmachung
versprochen. Von beidem gab es keine Spur. Und nun, während Menschen-
leben verwüstet werden, beschuldigen sich die neue Premierministerin
Uma Bharati und der alte Premierminister Digvijay Singh gegenseitig der
kriminellen Pflichtversäumnis.

Die Verantwortung, das Überflutungsgebiet für die Entschädigungen
und Wiedergutmachung einzuschätzen, war der NHPC übertragen worden.
Die Verantwortung für den eigentlichen Landerwerb und die Wiedergut-
machung obliegt aber weiterhin der Regierung. Die NHPC hält 51 Prozent
des Kapitals am Projekt. Die beiden interessierten Parteien wollen den
Job erledigen und die Kosten möglichst tiefhalten. Einer der wichtigsten
Budgetposten ist die Entschädigung.

Die erste, tödliche Taschenspielerei besteht in der Definition dessen, was
als „vom Projekt betroffen" betrachtet wird. Die Ärmsten derArmen, in den

Dörfern, werden an dieser Stelle bereits abgestreift wie eine lästige Haut.
Im wesentlichen werden die Landlosen - Fischer, Bootsleute, Sandträger,
Handlanger und diejenigen, die als „Eindringlinge" betrachtet werden

- nicht als „vom Projekt betroffen" erklärt und administrativ erledigt. In
einigen Fällen sind ganze Dörfer diesem Verdikt zum Opfer gefallen. Zum
Beispiel meinte der Detailbericht aus dem Jahr 1982, dass 255 Dörfer
überflutet werden würden. Irgendwann sind 6 dieser Dörfer von der Liste
gestrichen worden, und die Zahl reduzierte sich auf 249. Mittlerweile be-

hauptet die Narmada-Aufsichtsbehörde, nur 211 Dörfer hätten Anspruch
auf Entschädigungen. 38 Dörfer sind zu „Eindringlingen" erklärt worden
und haben keinen Anspruch auf Entschädigung.

Der nächste tödliche Schlag kommt, wenn die Entschädigungsraten fest-

gesetzt werden. Die Glücklichen, die überhaupt als vom Projekt betroffen
erklärt wurden, verlangten, verständlicherweise, für ihr Land nach den

gängigen Preisen in der Umgebung des Damms entschädigt zu werden.
Tatsächlich erhielten sie nur etwa die Hälfte davon: 40'000 Rupien für
40 Aren unbewässertes Land, 60'000 Rupien für bewässertes Land. Der
gängige Preis für bewässertes Land beträgt über lOO'OOO Rupien pro 40

Aren. Als Konsequenz werden Bauern, die bisher 400 Aren besaßen, sich

nur mehr 200 leisten können. Kleinbauern, die unter 100 Aren besaßen,
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werden zu landlosen Landarbeitern. Reiche werden arm werden. Arme
werden hilfsbedürftig werden. Das nennt sich „verbessertes Management".
Und es kommt noch schlimmer.

Patwaris, also Dorf-Schreiber, und Steuerinspektoren strömten nach Har-
sud und die „benachrichtigten" Dörfer wie ein Killervirus. Sie hielten die
Zukunft Tausender von Menschen in ihren zupackenden Fäusten. Jede

einzelne Person, mit der wir sprachen, jeder Bauer, jeder Arbeiter, jeder
Dorfbewohner, jeder Bürger von Harsud, reich und arm, Mann und Frau,
erzählte die gleiche Geschichte.

Die Technik, die sie beschrieben, ist so teuflisch wie einfach. Grund-
sätzlich schätzten die Patwaris und die Steuerbeamten alles zu tief ein.
Bewässertes Land wurde als unbewässert eingetragen. Solidere Pukka-
Häuser wurden als halbfertige Kuccha-Häuser registriert. Ein Hof mit 200
Aren wurde zu einem mit 160. Und so weiter. Das wurde unterschiedslos
durchgeführt, gegenüber Reichen wie Armen. Die Leute konnten entweder
die Einschätzung vor einem Zivilgericht anfechten (und dabei mehr an
Anwaltshonoraren ausgeben als die Entschädigung ausmachte, die sie zu
erreichen hofften). Die andere Möglichkeit bestand darin, die Patwaris und
Steuerbeamten zu bestechen. Die Armen verfügten schlichtweg nicht über
das Bargeld, um die gängigen Summen zu bezahlen - „Hum feelgood nahin
kar paaye". Also fielen sie außer Betracht. Diejenigen, die die Patwaris
„feelgood" zu stimmen vermochten, schafften es, dass sogar ihre Viehställe
als fürstliche Häuser eingeschätzt wurden und erhielten dafür ansehnliche

Entschädigungen in lahks, in den Hunderttausenden. Natürlich floss ein
beträchtlicher Teil dieses Gelds wieder als „feelgood" an die Beamten zu-
rück. Selbst diese unfaire, groteske Entschädigung, die versprochen worden
war, wurde nicht vollständig ausbezahlt. Deshalb klammerten sich in den
Dörfern und in Harsud weiterhin Tausende an ihre Heime.

Am 14. Mai verkündete Uma Bharati ein Darlehen von mindestens
25'000 Rupien (oder 10 Prozent der zugesprochenen Entschädigung bis
zu einem Maximum von 5 lahks, also 500'000) an alle, die ihre Häuser
zerstörten und vor dem 30. Juni aus der Stadt auszogen. Immer noch
blieben die Leute.

Am 8. Juni reichten zwei Mitglieder der Sangharsh Morcha am Obersten
Gericht in Jabalpur eine Klage mit der Forderung ein, das Wasser dürfe
nicht in den Stausee gelassen werden, bevor nicht die Entschädigungen
ausbezahlt und die Wiedergutmachung abgeschlossen sei. Der Klage waren
sorgfältig zusammengestellte Dokumente beigelegt, die die kriminellen
Machenschaften in Harsud belegten. Die Hoffnungen der Stadtbewohner
richteten sich auf den Gerichtsentscheid. Bei der ersten Anhörung warnten
die Anwälte der Regierung den Richter, dass niemand etwas gegen das

steigende Wasser tun könne und die Situation gefährlich werden könnte.
Falls das Gericht sich einmische, könne es zur Katastrophe kommen.
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Die Regierung wusste, wenn sie Harsud zerbrechen konnte, dann würden
sich Verzweiflung und Resignation auch in den Dörfern ausbreiten. Um
Harsud ein für alle Mal zu zerbrechen, um sicherzustellen, dass die Leute
nie mehr zurückkehren würden, auch wenn der Monsun nicht eintreffen und
die Stadt nicht vollständig überschwemmt werden würde, musste die Stadt
p/rysiscA zerstört werden. Um Panik zu schaffen, simulierten die Behörden
eine Flutwelle, indem sie Wasser aus dem Bargi-Stausee stromaufwärts
abfließen ließen. Am 23. Juni stieg das Wasser im Kalimachak-Zufluss ein-
einhalb Meter an. Immer noch zogen die Menschen nicht weg. Am 27. Juni
marschierten 300 Polizisten und Paramilitärs mit Pauken und Trompeten
durch die verschreckte Stadt, Einheiten derberittenen Polizei, der schnellen
Einsatztruppe, von Paramilitärs und der bewaffneten Polizei.

Am 29. Juni erließ das Oberste Gericht eine lauwarme, vorsichtige An-
Ordnung. Die Moral in Harsud fiel. Immer noch verstrich die letzte Frist
vom 30. Juni ohne Zwischenfall. Am Morgen des 1. Juli fuhren Autos mit
Lautsprechern durch die Stadt und verkündeten, die Darlehen von 25'000
Rupien würden nur denjenigen ausbezahlt, die ihre Häuser noch in dieser
Nacht zerstörten.

Harsud ging in Trümmer.
Die ganze Nacht lang hieben die Leute mit Brechstangen, Hämmern,

Eisenstangen auf ihre Häuser ein Am Morgen sah Harsud wie eine Vor-
Stadt im gegenwärtigen Bagdad aus.

Die Panik griff auf die Dörfer über. Außerhalb der Scheinwerfer der
Medien griff die Regierung statt der Verlockung mit 25'000 Rupien auf
die altbewährte Repression zurück. Tatsächlich hatte die Repression in
den Dörfern vor einiger Zeit begonnen. In einem Dorf nach dem andern,
in Amba Khaal, Bhawarli, Jetpur, erzählten uns die Leute in genauen,
herzerweichenden Einzelheiten, wie sie von Patwaris und Steuerbeamten

betrogen worden waren. Weil sie um die Zukunft fürchteten, hatten viele
ihre Kinder und ihre Getreidevorräte zu Verwandten geschickt.

Familien, die seit Generationen zusammengelebt hatten, wussten nicht,
wann sie sich je wieder sehen würden. Eine ganze anfällige Wirtschaft
begann auseinanderzubrechen. Die Leute beschrieben, wie eine Gruppe
von Polizisten in den Dörfern ankam, die Handpumpen zerlegte und die
Stromverbindungen durchschnitt. Diejenigen, die wagten, sich zu wider-
setzen, wurden geschlagen. (Das war die selbe Taktik, die die frühere
Singh-Regierung vor zwei Jahren in den Überflutungsgebieten des Mann-
Dammes angewandt hatte.) In jedem der von uns besuchten Dörfer waren
die Schulen entweder zerstört oder von der Polizei besetzt. In Amba Khaal
lernten kleine Kinder im Schatten eines Peepul-Baums, während Polizisten
sich in ihren Klassenzimmern herumfläzten.

Während wir weiter ins Landesinnere gegen den Stausee fuhren, wurde die
Straße schlechter und verschwand schließlich ganz. In Malud war ein Boot
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an der polizeilichen Notfallsäule vertäut, die eine Felsnase überblickte.
Der Polizist erklärte, er warte auf die Flut. Hinter Malud fuhren wir durch
Geisterdörfer, die zu Schutt reduziert waren. Ein Knabe mit zwei Ziegen
erzählte uns, dass etwa 20 Affen auf einem Gewirr von Bäumen inmitten
des Wassers gestrandet seien. Wir kamen durch Gannaur, das letzte Dorf,
in dem ein einsamer Mann die letzten Backsteine seines Heims auf einen
Zugwagen lud. Hinter Gannaur neigt sich das Land gegen den Rand des

Stausees.
Als wir uns dem Wasser näherten, begann es zu regnen. Abgesehen

von den Schreien erschreckter Kiebitze war es ruhig. Für mich wurde der
Mann, der in der Ferne seinen Zugwagen belud, zu Noah mit seiner Arche,
der auf die Sintflut wartete. Das Geräusch des Wassers, das gegen das Ufer
schwappte, war voller Bedrohlichkeit. Die Gewalttätigkeit dessen, was wir
gesehen und gehört hatten, beraubte auch schöne Dinge ihrer Schönheit.
Zwei Libellen paarten sich in der Luft. Ich merkte, wie ich mich fragte, ob
es wohl eine Vergewaltigung sei. Eine Schaumlinie markierte die Höhe,
bis zu der das Wasser gestiegen war, als die Regierung den Bargi-Stausee
geöffnet hatte. Ein kleiner Kinderschuh lag im Schaum.

Auf dem Rückweg wählten wir eine andere Route.
Wir fuhren eine rote Kiesstraße hinunter, die vom Forstwirtschaftsmi-

nisterium gebaut worden war und tief in den Wald führte. Wir kamen zu
einem Dorf, das aussah, als sei es vor ein paar Jahren verlassen worden.
Zerstörte Häuser waren von Bäumen und Schlingpflanzen durchwachsen.
Eine Herde verwilderter Kühe graste in den Ruinen.

Niemand war da, der uns den Namen des Dorfes sagen konnte - dieses

Dorfes, das sicherlich geliebt worden und in dem gelebt worden war. Das
sicherlich immer nocÄ geliebt wurde. Und von dem geträumt wurde.

Als wir weiterfahren wollten, sahen wir einen Mann auf uns zukom-
men. Er hieß Baalak Ram. Er war ein Banjara. Er nannte uns den Namen
des Dorfes - Jamunia. Es war vor zwei Jahren verlassen worden. Meine
Freundin Chittaroopa von der NB A war sichtlich verstört, als sie dies hörte.
Sie erinnerte sich an Wagenladungen voller Menschen aus Jamunia, die zu
den Demonstrationen der NBA gegen den Maheshwar-Damm gekommen
waren. Und jetzt waren sie gegangen. Von ihrem eigenen, viel schreckli-
cheren Damm verschluckt.

Baalak Ram war ein Handlanger, der von den landbesitzenden Pateis

aus Jamunia zurückgeschickt worden war, um zu versuchen, ihre Kühe
einzufangen. Aber die Kühe wollten nicht. „Sie zahlen mich, aber es ist
nicht einfach, die Tiere sind wild geworden. Sie weigern sich, hier weg-
zugehen. Hier finden sie Gras und Wasser, mit dem Fluss und dem Wald
in der Nähe. Warum sollten sie weggehen?"

Er erzählte uns, dass Kühe und Hunde von weither nach Jamunia zurück-
gekehrt waren. Er schien glücklich, allein im Wald mit den beinahe wilden
Kühen. Wir fragten ihn, ob er sich je einsam fühle. „Dies ist mein Dorf,
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antwortete er, und dann, nach einem Augenblick, „nur manchmal... wenn
ich mich frage, wohin alle gegangen sind. Sind sie alle tot?"

An einem Treffen in Harsud diskutierten verzweifelte Menschen die

Möglichkeit, eine Public Interest Litigation, eine Klage im öffentlichen
Interesse, beim Obersten Gericht einzureichen.

Ich merkte mit einiger Trauer, dass ich mit dieser Institution nicht mehr
die Vorstellung von Gerechtigkeit verbinde. Macht, ja. Strategie, vielleicht.
Aber Gerechtigkeit? Phrasen aus dem Mehrheitsverdikt der Richter A.S.
Anand und B. N. Kirpal zum Sardar Sarovar gingen mir durch den Kopf:
„Public Interest Litigation sollte nicht zu einer Publicity Interest Litigation
oder einer Private Inquisitiveness Litigation verkommen." Oder: „Obwohl
diese Dörfer eine bedeutsame Zahl von Stammespopulationen und Völker
der unteren Schichten enthalten, wird deren Mehrheit nicht Opfer der Um-
Siedlung werden. Vielmehr werden sie von der Umsiedlung profitieren."
Und: „Die Umsiedlung von Stammesmitgliedern und anderen Personen

muss nicht grundsätzlich deren fundamentale Rechte verletzen."
So waren die Tausenden, die vom Sardar Sarovar vertrieben worden

waren, zur Armut verdammt worden.
Ich dachte daran, wie der selbe Richter B. N. Kirpal, einen Tag bevor

er als oberster Richter Indiens zurücktrat, während er über einen anderen,
vollständig unabhängigen Fall präsidierte, der indischen Regierung die
Anweisung erteilte, mit dem River Linking Project zu beginnen! In einer
Eingabe antwortete die Zentralregierung darauf, die Vollendung des Pro-
jekts würde 43 Jahre dauern und 560'000 crore, also 5.6 Billionen Rupien,
kosten. Richter Kirpal bestritt die Kosten nicht, verlangte aber, dass das

Projekt in 10 Jahren vollendet werde. Und so wurde einem Projekt von
stalinistischen Dimensionen, das womöglich zerstörerischer ist als alle
Staudämme Indiens zusammengenommen, die Zustimmung des obersten
indischen Gerichts verliehen. Richter Kirpal stellte später klar, dass es sich
nicht um eine Anweisung, sondern nur um einen „Vorschlag" gehandelt
habe. In der Zwischenzeit hatte die Regierung begonnen, diesen Vorschlag
wie eine Anweisung des Obersten Gerichts zu behandeln. Wie kann die
Ökologie eines ganzen Subkontinents auf solch willkürliche Weise unwi-
derbringlich verändert werden? Wer kann solches Recht sprechen? Wie
kann ein Land, das sich eine Demokratie nennt, so funktionieren?

Heute steht Richter Kirpal dem Indian Environmental Council of Hin-
dustan Coca-Cola Beverage Pvt Ltd vor. Anfang des Jahres kritisierte er
öffentlich eine Anordnung des Obergerichts von Kerala, das sich weiger-
te, eine Regierungsdirektive auszusetzen, die Coca-Cola daran hinderte,
Grundwasser in Plachimada abzuschöpfen. Eine Klage wegen Missachtung
des Gerichts ist gegen ihn eingereicht worden.

Also. Sollten die Menschen von Harsud an die Gerichte gelangen? Die
Frage lässt sich nicht so einfach beantworten.Was sollten sie verlangen? Was
könnten sie sich erhoffen? Welche Institution in unserer wunderbaren De-
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mokratie bleibt den Menschen und nicht der Macht rechenschaftspflichtig?
Was sollen die Menschen tun? Sind sie jetzt ganz auf sich allein gestellt?
Sind sie durch das Gitternetz gefallen?

Wir verließen Harsud bei Einbruch der Dunkelheit. Unterwegs hielten wir
beim Baad Raahat Kendra, dem Zentrum für Überflutungshilfe. Nur wenige
Leute waren da, obwohl ein paar Familien in die B lechhütten gezogen waren.
Eine der Blechtüren trug die Aufschrift Exportgna/iYär. Man konnte den
Mann kaum erkennen, der im dunkeln am Boden saß. Er sagte, sein Name
sei Kallu Driver. Ich bin froh, dass ich ihn getroffen habe. Er saß auf dem
Boden und hatte sein Holzbein abgeschnallt. Er war ein Fahrer gewesen,
doch vor 15 Jahren verlor er bei einem Unfall sein Bein. Er lebte allein in
Harsud. Er hatte einen Check über 25'000 Rupien dafür bekommen, dass

er seine Lehmhütte zerstört hatte. Seine schwangere Tochter war aus dem
Dorf ihres Mannes gekommen, um ihm beim Umziehen zu helfen. Er war
drei Mal in Chhanera gewesen und hatte versucht, seinen Check einzulösen.
Dann hatte er kein Geld mehr für den Bus. Das vierte Mal lief er. Die Bank
schickte ihn weg und sagte ihm, er solle in drei Tagen wieder kommen. Er
zeigte uns, wie sein Holzbein gelitten hatte und abgesplittert war. Er sagte,
jede Nacht bedrohten ihn Beamte und versuchten ihn zu bewegen, nach
Neu-Harsud zu ziehen. Sie behaupteten, Baad Raahat Kendra sei nur für
Notfälle gedacht. Kallu war außer sich vor Zorn. „Was soll ich in dieser
Wüste machen?", fragte er. „Wie soll ich überleben? Dort gibt es nichts."
Eine Menge sammelte sich bei der Tür. Sein Zorn stachelte den ihren an.
Kallu Driver muss keine Nachrichten lesen oder Eingaben an Gerichte
oder geschleckte Kommentare, um zu wissen, auf welcher Seite er steht.
Jedes Mal, wenn jemand Regierungsbeamte erwähnte, oder Digvijay Singh
oder Uma Bharati, fluchte er. Er machte keine Geschlechtsunterschiede.
„Maaderchod", sagte er. Fotzen. Er ist sich der abschätzigen Bezugnahme
auf weibliche Körperteile nicht gewahr.

Die Weltbank stimmt allerdings mit Kallu Driver nicht überein. Sie
hat der NHPC großes Lob gezollt. Im Dezember 2003 besuchte ein Team
hoherWeltbank-Offizieller das Narmada Sagar-Projekt. Darunterbefanden
sich auch die Experten für Wasserversorgung und Wiedergutmachung in
Südasien. In ihrem Entwurf zu einer regionalen Hilfsstrategie (CAS 2004)
heißt es: „Während die Wasserkraftbranche lange Jahre einen schlechten
Ruf hatte, haben einige der wichtigsten Akteure (darunter die NHPC) damit
begonnen, ihre Umwelt- und Sozialmaßnahmen zu verbessern."

Interessanterweise hat die Weltbank seit Januar 2004 die NHCP in den
letzten sechs Monaten dreimal gelobt. Warum? Lesen wir den nächsten Satz
in der CAS: „Dies vorausgesetzt, wird die Bank mit der indischen Regie-
rung zusammenarbeiten, um auf einer bescheidenen Basis neue Bereiche
der Unterstützung für die Entwicklung der Wasserkraft zu finden." Am 15.

Februar 2004 lobte die Weltbank die NHPC dafür, dass sie „Projekte wie
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den Narmada Sagar zeitgerecht und innerhalb des Budgets gebaut" hatte,
und die Economic Times zitierte einen Offiziellen der Weltbank: „Die
NHPC nähert sich den globalen Verhaltensstandards der Unternehmen
an und verbessert ihre finanzielle Leistung. Wir haben das Unternehmen
sorgfältig beobachtet und sind von seiner Leistung beeindruckt."

Was macht die Weltbank so diensteifrig? „Reformen" von Energie- und
Wasserversorgung in Entwicklungsländern sind die Version des Great
Game, des Konflikts zwischen Großbritannien und Russland im 19. Jahr-
hundert um die Vorherrschaft in Zentralasien, im 21. Jahrhundert. All die
üblichen Verdächtigen, natürlich beginnend mit der Weltbank, den Groß-
banken und transnationalen Unternehmen, kreuzen auf und schauen sich
nach Geschäften um. Aber unmittelbare Privatisierung ist in Schwierigkeiten
geraten. Sie ist weitgehend diskreditiert, und jetzt wird nach Möglichkeiten
gesucht, sie in neuer Form wieder auferstehen zu lassen. Von der direkten
Invasion zum verdeckten Aufstand.

In den letzten Jahren hat die Reputation großer Staudämme, privater wie
staatlicher, gelitten. Die Weltbank wurde öffentlich gedemütigt und musste
sich vom Sardar Sarovar-Projekt zurückziehen. Jetzt, ermutigt durch die
Urteile des Obersten Gerichts zum Sardar Sarovar und zum Theri-Damm,
ist sie wieder aktiv und sucht einen Hintereingang ins Geschäft. Was wäre
da besser, als sich an den wichtigsten Akteur in der indischen Wasserkraft-
Industrie heranzumachen, die NHPC? Die NHPC, die ein paar weitere
Projekte imAuge hat, darunter den Maheshwar-Damm, und in den nächsten
13 Jahren insgesamt 32'000 Megawatt einrichten will. Das entspricht 32
Narmada Sagar.

Die Weltbank ist allerdings nicht der einzige Hai im Wasser. Es gibt eine
Liste von internationalen Banken, die Projekte der NHPC finanziert haben:
ABN Amro, ANZ, Barclays, Emirates, Natwest, Standard Chartered, Sumi-
tomo. Und eine Liste bilateraler Finanzinstitute und Exportrisikogarantien,
die sie unterstützen: COFACE Frankreich, EDA & CIDA Kanada, NEXI
& JBIC Japan, die frühere ODA (jetzt DFID) Großbritannien und SIDA
& AKN Schweden. Was sind ein paar Menschenrechtsverletzungen unter
Freunden? Wir befinden uns mitten im Great Game.

Es ist dunkel auf der Straße zurück nach Khandwa. Wir überholen Lastwa-

gen um Lastwagen mit unmarkiertem, illegalem Holz. Zugwagen tragen
die Stadt hinweg. Die Nacht trägt die Träume hunderttausender Menschen
hinweg.

Ich stimme Kallu Driver zu. Aber ich habe Schwierigkeiten mit abschät-
zigen Bezugnahmen auf weibliche Körperteile.

„The Road to Harsud" wurde zuerst veröffentlicht im Magazin Outlook, Indien, 17. Juli 2004.

Leicht gekürzt aus dem Englischen von Stefan Howald. Copyright © Arundhati Roy 2004.
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