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Die Psychologin und Supervisorin Schwester Hildegard Willi leitete das Lehrerinnenseminar
Baldegg und war danach Bildungsleiterin von Stella Matutina in Hertenstein. Mit 75Jahren
hat sie die Ausbildung «Spirituel Care" abgeschlossen und lebt wieder im Kloster Baldegg.

Foto Peter Lauth
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Heimat - Erinnerung und
Sehnsucht
Schwester Hildegard Willi

Gut 50 Jahren sind es her, seit ich meine

erste Heimat verlassen habe, um ins
Kloster Baldegg einzutreten. Das
Luzerner Seetal wurde zu meiner zweiten
Heimat. Meine erste Heimat fiel mir zu
wie allen Menschen; die zweite habe
ich gewählt, oder sie hat mich gewählt.
Ich weiss es bis heute nicht so recht,
und ich weiss auch bis heute nicht: Bin
ich Wiggertalerin, Rottalerin oder doch
Hinterländerin? Heimat lässt sich eben
nicht an gezogenen Grenzen festmachen;

sie ist von anderer Art. Heimat ist
und bleibt an die Person gebunden, die
ich bin und fortwährend werde, ist also

etwas zutiefst Persönliches und
Dynamisches. Heimat umfasst mein
Geborenwerden und mein Sterben. Es gibt
sie nicht einfach, die Heimat; ich muss
sie mir aneignen. Heimweh und Fernweh

halten die Sehsucht danach wach.

Heimatkunde waren für mich die
Familie und die Nachbarschaft, die Höfe,
Weiler und Orte, die Burg Kastelen, das
Schloss Wyher, die Blasiuskapelle und
die Brestenegg. Auch unsere Barockkirche,

in der ich mich nie langweilte, und
unser Friedhof, wo ich meine Grosseltern

besuchte, die ich nie gekannt
hatte. All das nährte mein Gemüt, gab
den Boden für meine Beheimatung.
Also versuche ich ein paar persönliche
Annäherungen an das Wort Heimat mit
seinen so menschlichen Bedeutungen,
mit seinen vielen Facetten und den
tausend feinen Nuancen.

Heimat und Baden in der Rot

Auch wenn ich mir bis heute nicht klar
bin, ob Ettiswil zum Rot- oder zum
Wiggertal zählt, ist doch der Ort, wo
die Rot in die Wigger mündet, für mich
eindeutig heimatlicher Boden, und
zwar im doppelten Sinne: Die Mündung

liegt auf Land, das zu unserm Hof
gehört, und sie birgt ein Erlebnis aus
meiner frühen Kindheit, das diesen Ort
für mich zum unvergesslichen macht:
Es war an einem heissen Julitag. Meine
ältere Schwester und ich badeten wie
schon so oft in der Rot, unweit unseres

Elternhauses. Ich war kurz davor,
schwimmen zu können, und wollte
die Gunst des Augenblicks, den
ansteigenden Wasserstand, dazu nutzen.
Erfolglos blieb der drängende Ruf meiner

Schwester: «Komm aus dem Wasser,

sofort!» Das Wasser trug; ich konnte

schwimmen. Dieses Erfolgsgefühl
machte mich taubblind gegenüber aller
Gefahr. Erst der Schreckruf eines
Nachbarmädchens: «Die Sandbank mit euren
Kleidern ist schon längst unter Wasser»,

holte mich zurück. Vergeblich suchten

wir nach Kleidern, Schuhen und
Frotteetüchern. Kurz darauf standen
wir hilflos und reuevoll in unserer
Küche, wo die Grossen beim Zföifi sassen.
Die Eltern wechselten ein paar Blicke
und schickten uns dann zu Bett. Es war
noch helllichter Tag. Der ins Kissen
geweinte Tränenbach trug nicht mehr.
Der Schwimmerfolg war weg. Und was
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der Rechen bei der Mündung der Rot in
die Wigger noch zurückhielt, war trostlos:

ein Schuh und ein Frotteetuch. Wie

arm, nackt und heimatlos kam ich mir
vor! Dazu noch schuldig aufgrund meiner

Hartnäckigkeit.
Über Nacht reifte bei meinen Eltern die
Idee zur Wiedergutmachung. Wir
Bauernmädchen sollten zwölf Säcke Ähren
auflesen und dadurch etwas beitragen
für neue Schuhe, Kleider und Wäsche.
«Unerhört», dachte ich. Das taten doch
bei uns im Dorf die Armen, das waren
damals jene ohne eigenen Grund und
Boden. Ich fühlte mich beschämt,
gekränkt, vom Lindenhof ausgegrenzt,
nicht mehr dazugehörig. Dieses
demütigende Ährenlesen machte mir unsere
Hubermatte, diesen so vertrauten
Flecken Erde, eben dort, wo die Rot in die

Wigger fliesst, zur Fremde. Diese

Erinnerung folgt mir mit dem Blick noch
heute.

Die wertvolle Seite dieser Badegeschichte

ging mir erst viel später auf:

die Kraft der Wiedergutmachung. Sie

beheimatete mich neu und tiefer. Sie

gab mir Zugehörigkeit zurück. Sie

verwandelte meine Ohnmacht in Tatkraft,
meine Beschämung in Arbeitsstolz und
meinen Ärger in Dankbarkeit. In meiner

Rückschau birgt das kindliche Ba-
deerlebins mit seinen Folgen eine Art
Schlüssel zu dem, was immer wieder
half, mir Heimat anzueignen: nämlich
verstehende, versöhnende, verlässliche

menschliche Beziehungen einerseits
und Vertrauen in die eigene Tatkraft
anderseits.

Heimat, Sigrist und Kaplan

Es ist meine Erfahrung, und ich glaube

fest daran: Heimat wird durch
Menschen. Ohne solche Erlebnisse wäre
ich heimatlos. Aber ebenso wahr ist es:

Entfremdung schaffen Menschen, bei
sich und andern.
Es war in der dritten Klasse; da wurde

ich einmal aus dem Unterricht
gewiesen. Ich hatte einem Mitschüler, der
beim Rechnen grosse Mühe hatte, mein
Heft mit den Lösungen zugeschoben.
Der Lehrer rügte mich; ich wehrte mich;
seine Zornesadern schwollen an. Singen
war angesagt. Ich höre noch heute, wie
er in die Klasse aift: «Das Mädchen, das

gestern, als ich an seinem Haus vorbeiging,

das schöne Aclventslied mitgesungen

hat, soll das jetzt allen vorsingen.»
Ich wusste gut, dass ich gemeint war.
Ich presste Hände und Lippen zusammen.

Ich blickte stumm vor mich hin.
Ich hörte weder die zweite noch die
dritte Aufforderung. Das reichte! «Geh

nach Hause, und zwar sofort!» Diese

Ausgrenzung schmerzte mich sehr.
Ich trottete über den Pausenplatz, mehr
traurig als trotzig. Es war kalt. Da kam
von der andern Seite her unser Sigrist
auf mich zu. Er merkte von Weitem,
dass etwas nicht stimmte. Er schaute

mich an, hörte mir zu, fasste meine

60



Hand und sagte in seiner väterlichen
Art: «Ich komme mit dir nach Hause.»

Augenblicklich wurde mir leichter ums
Herz. Diese Erfahrung, sie blieb nicht
die einzige, verband mich mit unserem
Sigristen freundschaftlich bis zu seinem
Tode und darüber hinaus. Menschen
wie er bleiben in meiner Erinnerung
Heimat stiftend.

Und da war unser Kaplan Meyer, bei
dem ich mich immer daheim fühlte,
nicht nur, weil er unser Nachbar war.
Er war ein Mensch, der den Nächsten
und sich selbst liebte. Bei ihm fühlte
ich mich angenommen, verstanden. Er

war klein von Gestalt, stand aber mit
beiden Füssen fest auf dem Boden. Er

ging aufrecht durchs Dorf, strahlte
Heiterkeit und Güte aus. So stellte ich mir
als Kind den lieben Gott vor, nur etwas
grösser. Dieser Kaplan Meyer verstand
es, liebevoll zu provozieren, vor allem
uns Kinder. Viele Anekdoten und gute
Erlebnisse gäbe es von ihm zu erzählen!
Da durfte ich doch einmal die «Metz-

gete« in die Kaplanei bringen. In meiner

Vorfreude auf den Batzen
pressierte ich und stürzte prompt vor der

Kaplanei. Ich weinte jämmerlich, mehr
aus Schrecken denn aus Schmerz. Da

trat der Kaplan zufällig aus dem
Kaplaneigarten. Er sah sofort, dass ich mich
nicht verletzt hatte und neckte mich
liebevoll: «Aber Clary, wie du au chasch

plärre!" Ich: «Wo du no e chline Bueb
gse besch, hesch du dänk aube ou brüe-

let.» Er lachte von Herzen, war zufrieden,

strich mir über den Kopf und ging
seines Weges. Bevor wir uns aus den
Augen verloren, winkte er noch.
Eine andere Anekdote erzählte mein
Vater gerne. Da war unser Kaplan wieder

einmal zu Fuss auf dem Weg nach
Willisau. Es war Heuet, ein heisser Tag.
Einem Bauern auf dem Felde rief er zu:
«Wössit Ehr, welles de chörzischt Satz
i de Beble esch?» Der Bauer schüttelte
den Kopf. Der Kaplan: «Mich dürstet!«,
und er ging weiter. Der Bauer aber rief
ihn zurück mit der Frage: «Wössit Ehr,
was i alle tänke, wenn Ehr i de Chile
sengid?« Jetzt schüttelte der Kaplan den
Kopf. Der Bauer: «Der liebe Gott in
seiner Huld hört auch das Falsche mit
Geduld!» Der Kaplan, sichtlich erfreut,
erzählte diese Episode im Dorf weiter.

Vielleicht war es dieser einfache,
menschenliebende Humor, den ich an
unserem Kaplan so schätzte und der mir
das Gefühl des Vertrautseins verlieh.
Sein unverhoffter Tod an jenem
denkwürdigen Sonntag verwirrte mich tief.
Ich wollte es nicht wahrhaben.
Obwohl nicht zur Totenwache berufen -
das waren damals nur junge Männer -
schlich ich mich in die Kaplanei an den
Sarg, denn ich war überzeugt, er würde
jeden Moment aufstehen und mich
ansprechen. Die Enttäuschung war gross.
Dem Kaplan verdanke ich einen guten

Anteil meiner Beheimatung in der
Kirche. Er lebte für mich glaubwürdig



die Freiheit der Kinder Gottes. In
seinem Testament, das er kurz vor seinem
plötzlichen Tod an seine Gläubigen
schrieb, gab er diese Freiheit auch an
mich weiter: «Ich bin gerettet. Ihr handelt

noch in diesem Erdental. Ihr könnt
eure Christenpflichten erfüllen oder
nicht. Ihr könnt mit der Gnade Gottes
mitwirken oder nicht. Gebe Gott, dass

wir alle uns einst wiederfinden werden
in der ewigen Heimat.»

Wo Heimat und Fremde sich
berührten

Heimat ist kein Ort, aber ohne Orte
wird keine Heimat. Für mich bleibt
das Wauwiler Moos ein solcher Ort:
als Landschaft mit ihrer dunklen Erde
und der Weite, als Ort gemeinsamen
bäuerlichen Schaffens und als Ort, wo
Heimat und Fremde sich berührten. Als
Schulmädchen hatte ich öfter das Zobig
ins Moos zu bringen. Angrenzend an
unser Landstück arbeiteten die Sträflinge

auf dem Feld der Strafanstalt. Das

waren für mich in jeder Hinsicht fremde
Menschen, aber einmal blieb in meiner
kleinen Korbflasche vom sauren Most
recht viel übrig. Ich dachte mir, dass

auch diese Männer Durst hätten, fuhr
auf meinem Velo hinüber und bot
ihnen den Most an. Die schauten zuerst
verdutzt um sich, griffen dann nach
den Gläsern und bedankten sich. Ans

Nachspiel meines naiven Tuns dachte
ich keinen Moment. Der Telefonanruf

des aufgebrachten Direktors am Abend
versprach nichts Gutes. Ich kenne bis
heute den Grund dafür nicht. Hatte ich
verbotenes Terrain betreten oder brachte

ich mich selber in Gefahr oder war
es der saure Most? Zum Glück waren
meine Eltern verständig.
Ein anderer solcher Ort war das Schloss

Wyher - damals verwunschen und
verkommen, irgendwie gespensterhaft
fremd und doch für uns Kinder so
anziehend zum Spielen. Niemals war es

uns vergönnt, einen Blick ins befremdliche

Innere zu werfen, obwohl
Schulgespanen drin wohnten. Dennoch, das
Schloss Wyher gehört bis heute zu meiner

Heimat.

London und Hamburg -
Fernweh und Sehnsucht

Nach meinem Studienabschluss in der
Schweiz fiel mir glücklicherweise ein
Auslandjahr zu. Die erste Hälfte
verbrachte ich in London, die zweite in
Hamburg. Beide Orte trugen mir je un-
vergessliche Erfahrungen von Fremdsein

und Sehnsucht nach der Heimat
ein. In London war es die gesprochene

Alltagssprache und in Hamburg die
Anschläge der Terroristen der Roten
Armee Fraktion (RAF). Gegen die Fremdheit

der anderen Sprache konnte ich
etwas tun, den feindlichen Anschlägen
gegenüber war ich ohnmächtig.
Während der ersten Studienwoche
geschah es dreimal, dass Riesen-Mega-
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phone auf dem ganzen Gelände der
Universität den Befehl durchgaben:
«Innerhalb der nächsten halben Stunde

sind sämtliche Räume zu verlassen

wegen Bombendrohung.» Fluchtartig
leerten sich jedes Mal die Gebäude;
passiert ist zum Glück nichts. Aber am
19. Mai 1972 gegen vier Uhr nachmittags

explodierte die erste RAF-Bombe
im dreizehnstöckigen Axel-Springer-
Verlagshaus mit seinen 3000 Mitarbeitern;

ich war gerade auf dem Heimweg
von der Uni nahe dem Geschehen. Dieser

Schreck hockte noch lange in meinen

Knochen. Verantwortlich für den
Anschlag war Ulrike Meinhof. Als dann
am 15. Juni Radio und Fernsehen
berichteten, dass Ulrike Meinhof in
Hannover verhaftet worden sei, verliessen
Studenten zuhauf die Vorlesungsräume
und gingen auf die Strassen. Ich
verstand die Welt nicht mehr. Bis heute ist
mir diese schöne Stadt fremd, obwohl
mir der Studienaufenthalt dort so
Wertvolles mitgegeben hat.

Begegnung mit Hilde Domin

Heimat ist Sehnsucht. Das wusste
niemand besser als Hilde Domin, die grosse
deutsche Lyrikerin jüdischer Abstammung.

Ich begegnete ihr zum ersten
Mal bei einer Lesung in der Stadtmühle
Willisau. Schon lange hätte ich sie gerne

in unser Bildungshaus geholt. Beim
Signieren, als sie hörte, dass ich im
Bildungshaus Hertenstein sei, sagte sie

völlig überraschend: «Zu Ihnen komme
ich!» Bei ihrem ersten Besuch erzählte
sie mir den Grund. Sie erinnerte sich
nämlich blitzartig an ihren Aufenthalt
in Buochs als Zwanzigjährige 1932 auf
der Flucht vor dem kommenden Hitlerreich,

als sie auf einem Spaziergang die
Halbinsel Hertenstein mit dem Fotoapparat

einfing. Sie erinnerte sich, wie sie
und ihr späterer Ehemann Erwin Palm
sich beim Vorbeirattern eines Zuges mit
der Destination Rom entschieden, dorthin

auszuwandern. Darauf folgten 22

Jahre Exil, von Land zu Land, zu Hause
in sich selbst und im Wort, wie sie
selber sagte. Vor diesem Hintergrund ist
ihr Gedicht «Sehnsucht» zu lesen.

Sehnsucht
Die Sehnsucht
lässt die Erde durch die Finger rinnen
alle Erde dieser Erde
Boden suchend
für die Pflanze Mensch.

Adresse der Autorin:
Schwester Hildegard Willi
Kloster Baldegg
Sonnhaldenstrasse 2

6283 Baldegg
E-Mail: hildegard.willi@hotmail.com
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