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Leben im Laden

Caterina Scbürcb

«Die Arbeit bereitet mir Freude, auch

wenn das Geschäft nicht mehr
rentiert.» So erklärt Anton Schürch-Bucheli,
warum er seine Pensionierung bis auf
weiteres aufschiebt. Dass Leute im
Rentenalter noch einige Jahre arbeiten,
ist nicht unüblich. Unüblich ist, wenn
sie es, wie Anton, 92-jährig noch tun.
Weiterarbeiten bedeutet in seinem Fall,
den Wecker auf halb sechs Uhr zu stellen.

Eine Stunde später öffnet er den
Lebensmittelladen an der Dorfstrasse 6

in Altbiiron. Diesen Laden führt er seit
über sechzig Jahren. Auf den folgenden
Seiten finden sich Geschichten aus
seinem Leben vor und mit dem Laden.

Rechts vom Ladeneingang surrt eine
Kühltruhe, gefüllt mit Glacé und
Tiefkühlprodukten. Weder Glacé noch
elektronische Geräte kannte Anton als

kleiner Junge. Als Erstklässler erlebte

er, wie sie 1927 auf dem elterlichen
Bauernhof «Elektrisch» bekamen. Damit
betrieben sie die Güllenpumpe und die
Dreschmaschine. Im Haus brannte nun
elektrisches Licht. Von den Haushaltsgeräten

wurde einzig das Glätteisen
elektrisch betrieben.
Das letzte elektrische Gerät, in das

Anton investierte, ist ein Kühlregal. Es

steht neben der Kühltruhe und bietet

Platz für Milch, Joghurt und Käse,

Milchprodukte verkauft er erst seit
sieben Jahren. Die Sortimentserweiterung
ergab sich, als die Dorfkäserei vis-à-vis
schloss. In gewisser Weise verwirklich¬

te sich so sein Berufswunsch. Anton
hatte nämlich davon geträumt, Käser zu
werden.
Als Sechstklässler übernahm er
jeden Morgen das Melken. Diese Arbeit
mochte er nicht, weil ihm davon nachts
die rechte Hand einschlief. Die Milch
brachte er dann mit Hund und Karren
in die Käserei. Runter ins Dorf rannte er
in fünfzehn Minuten, zurück ins Horn
dauerte es eine knappe Stunde. Auf
halber Strecke nach Hause tauschte er
mit der Mutter Hund und Karren gegen
die Schultheke. Erst dann begann sein
Tag als Schüler. Für die strenge Arbeit
versprach ihm die Mutter einen
sonntäglichen Cervelat. Dass ihm dieses
Angebot damals attraktiv erschien, kann
sich Anton heute kaum vorstellen.

Neben der Melkerei half er zu Hause
auch beim Heuen und Güllen. Das führte

dazu, dass er insgesamt 54 Tage
seines sechsten Schuljahres verpasste. Um
die Absenzen zu entschuldigen, waren
jeweils gute Ausreden gefragt. Er solle
doch sagen, er habe Halsweh gehabt,
riet ihm der Vater einmal nach dem
Güllen. «Mund auf!», befahl der Lehrer
dem stinkenden Schüler. Mit dem Lineal

drückte er ihm die Zunge nach unten
und meinte verschwörerisch: «Jaja, noch
immer entzündet.»

Sein Arbeitspensum zu Hause reduzierte
sich, als er die Sekundärschule in

Grossdietwil besuchte. Der Übergang
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zur Oberstufe bedeutete auch in anderer

Hinsicht eine grosse Veränderung:
Anton bekam ein Velo. Damit erledigte
er für den Vater Botengänge. Mehrmals
musste er in Langnau neue Dichtungen

für die Luna-Pumpe besorgen. Seine

Mutter übrigens konnte nicht Velo
fahren. Mit dem Velo fuhr er später bis
nach Luzern, um seine Freundin zu
besuchen, die damals dort arbeitete.

In Luzern war es, wo Anton 1939 seine

erste Glacé verspeiste. Vergnügliche
Anlässe wie Turnfeste, Fasnacht und
Kilbi waren seltene Ereignisse: z Tanz
war Anton nicht oft. Dafür schickten
die Eltern ihn und seine Geschwister

sonntags in den Gottesdienst - wenn
möglich sogar zweimal. Er konnte sich
damit abfinden: Bei keiner anderen
Gelegenheit Hessen sich die Mädchen so
ausführlich betrachten wie während der
Feiertags-Prozessionen. Punkto schöner
Haut, Frisur und schönem Blick fiel ihm
bald Elisabeth Bucheli auf. Sie kam von
Ludligen und war mit Jahrgang 1921 ein
Jahr jünger als er. Seine Bewunderung
erwiderte sie zunächst nicht und gab
ihm einen Korb. Anton tröstete sich:
«Besser ein Korb als eine Tasche.» Er
habe sie dann links liegen lassen - und
diese Strategie ging auf: Bei der nächsten

Damentour wählte sie ihn.
Regelmässig trafen sie sich nun auf dem

Heimweg von der Kirche. Seine Eltern
waren klar gegen die Verbindung. Anton

empört sich noch heute, dass sie

sich nicht für Charakter oder Intelligenz
seiner Freundin interessierten.
Unentschuldbar war für sie, dass die Freundin
ihres Sohnes aus zu wenig wohlhabendem

Haus kam.

Im Herbst 1939 brach der Zweite Weltkrieg

aus. Sieben Monate später kam
Anton in die Rekrutenschule. Als Ge-

birgsartillerist verbrachte er die meiste
Zeit im Wallis. Es kam vor, dass er
Elisabeth einen ganzen Sommer nicht sah.

Als sie vier Kinder einer Luzerner Familie

in Engelberg hütete, besuchte er sie
nie. Noch stärker als dieses Versäumnis
bereut er heute, dass er sich einmal für
ein halbes Jahr von ihr trennte. Er könne

von Glück sagen, dass kein anderer
sie in dieser Zeit nahm.

Beide litten unter ihren ungewissen
Zukunftsaussichten. Während er nach
dem Krieg zu Hause half, pflegte sie
Wöchnerinnen. Das Geld, das sie
verdiente, brauchte ihre Familie. Anton
verdiente zu Hause nichts. Erst kurz vor
seinem 28. Geburtstag stellte ihm der
Vater einen ersten Lohn in Aussicht.
Prompt besichtigte Anton mit Elisabeth
«Buurereie» in Adligenswil und im
Aargauischen. Zu Hause zu bleiben, kam
nicht in Frage: Da hatte es genug Leute.
Die Entscheidung wurde ihnen
abgenommen, als der Vater den frei gewordenen

Dorfladen in Altbüron kaufte.
Den beiden blieb wenig Zeit, sich auf
die Zukunft als Ladenbesitzer vorzu-
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bereiten. Er schnupperte zwei Monate
beim Detaillisten Geiser in Langenthal
und besuchte Abendkurse. Sie arbeitete
in der Zwischenzeit bei Studer in Pfaff-

nau.

Am 1. Juli 1948 eröffneten sie den
Laden neu. Was sie damals noch nicht
übers Geschäften wussten, hätten sie

von den Kunden gelernt. Sie vertrieben
Getränke, Arbeitskleider, Kolonial-,
Rauch- und Wurstwaren. Später erweiterte

sich das Angebot um Obst,
Gemüse, Brot und schliesslich Käse und
Milchprodukte.

Mit der ihm aufgezwungenen Karriere
kann sich Anton rückblickend versöhnen.

Als Bauer mit sechs Kühen eine
Familie durchzubringen, wäre nicht

einfach gewesen, und: «Zum Säuefüttern

wäre das Muetti keine gewesen.»

Die Einkünfte aus dem Laden hingegen
reichten aus, um fünf Söhne zu versorgen.

Anton betont, dass jeder lernen
konnte, was er wollte. Sogar
Instrumentalunterricht ermöglichte er ihnen.

Mittlerweile läuft der Laden nicht mehr
wie früher. Längst gibt es im Dorf und
auswärts attraktivere Einkaufsmöglichkeiten.

«Die wenigen verbliebenen
Stammkunden setzen sich zusammen
aus jenen, die kein Auto oder kein Geld
haben», scherzt er. Die einst beliebten
Nähartikel, Reissverschlüsse, Knöpfe
und Faden sind heute Ladenhüter. Es

gibt aber auch Kunden, die in Antons
Sortiment kleine Schätze entdecken.
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Vor einigen Jahren fand ein Lastwagenfahrer

nach langjähriger Suche Damenkorsetts

der Grösse 56. Entzückt kaufte
er für seine Freundin alle drei Stück, die
Anton an Lager hatte.

Solche Geschichten sind Ausnahmen.
Anton ist froh, dass der Laden früher

gut lief. Besser, er verdiene heute
schlechter als früher denn umgekehrt.
Heute sind ihm zwei andere Aspekte
wichtiger als der Umsatz: Erstens hält
ihn die Arbeit fit. Jeden Tag steigt er die
Treppe zwischen Wohnung und Laden
mehrmals rauf und runter. Insgesamt
ergibt das 300 Stufen täglich. Zweitens
vernimmt er von den Kunden, was im
Dorf und in der Welt so läuft. Zum
Lesen und Fernsehen sieht er mittlerweile
zu schlecht.

Ein 92-jähriger Ladenbesitzer, der kaum
noch hört und fast nichts mehr sieht,
lässt sich einfach bestehlen - könnte
man meinen. Als vor einiger Zeit
immer wieder ganze Zigarettenstangen
verschwanden, entwarf Anton ein neues

Sicherheitskonzept. Will heute eine

Gnippe «unheimlicher» Leute in den
Laden, lässt er nur jeden einzeln herein.

Im Zigarettenregal stehen Attrappen.

Wo die richtigen liegen, bleibt
sein Geheimnis. Eine weitere Attrappe
schmückt die Decke: eine
Überwachungskamera - selbstverständlich mit
direkter Verbindung zur Polizei. Den
Jungen misstraut Anton nicht grund¬

sätzlich. Er habe es gut mit ihnen. Im
Gegensatz zu bestimmten Nachbarn
stört es ihn nicht, wenn diese abends
auf der Treppe noch ein bisschen sitzen
bleiben.

Abendrituale pflegt auch Anton. Vor
Kurzem hat er angefangen, nach Laden-
schluss ein oder zwei Bierli zu trinken.
Früher wäre ihm das nie in den Sinn
gekommen. Stattdessen unternahm er mit
Elisabeth Spaziergänge. Vier Jahre nach
ihrem Tod spaziert er abends wieder
regelmässig ums Dorf. Manchmal
begleitet ihn eine Freundin. Sie unterstützt
ihn im Laden und erledigt die
Wareneinkäufe. Auf diese Hilfe ist er
angewiesen. Dennoch fragen die Leute nach
dem Geheimnis seiner Gesundheit. Für
Anton ist klar, dass die direkt mit dem
Leben im Laden zusammenhängt. So rät

er jeweils: «Willst du alt werden, iss

abgelaufene Lebensmittel.»

Adresse der Autorin und Fotografin:
Caterina Schürch
Hölzlistrasse 30
6260 Reiden
E-Mail: caterina.schuerch@gmx.ch
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Nach getaner Arbeit geniesst der 92-jährige Anton Schürch den wohlverdienten Feierabend.
Foto Esmeralda Schürch
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