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Geschichte

Seit tiber sechzig Jabren fiibrt Anton Schiirch-Bucheli den Lebensmittelladen in Altbiiron.
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Leben im Laden

Caterina Schiirch

«Die Arbeit bereitet mir Freude, auch
wenn das Geschiift nicht mehr ren-
tiert.» So erklirt Anton Schiirch-Bucheli,
warum er seine Pensionierung bis auf
weiteres aufschiebt. Dass Leute im Ren-
tenalter noch einige Jahre arbeiten,
ist nicht untiblich. Untblich ist, wenn
sie es, wie Anton, 92-jihrig noch tun.
Weiterarbeiten bedeutet in seinem Fall,
den Wecker auf halb sechs Uhr zu stel-
len. Eine Stunde spiter offnet er den
Lebensmittelladen an der Dorfstrasse 6
in Altbiiron. Diesen Laden fiihrt er seit
tiber sechzig Jahren. Auf den folgenden
Seiten finden sich Geschichten aus sei-
nem Leben vor und mit dem Laden.

Rechts vom Ladeneingang surrt eine
Kiihltruhe, gefillt mit Glacé und Tief-
kithlprodukten. Weder Glacé noch
elektronische Gerite kannte Anton als
kleiner Junge. Als Erstklissler erlebte
er, wie sie 1927 auf dem elterlichen
Bauernhof «Elektrisch» bekamen. Damit
betrieben sie die Gullenpumpe und die
Dreschmaschine. Im Haus brannte nun
elektrisches Licht. Von den Haushalts-
geriten wurde einzig das Glitteisen
elektrisch betrieben.

Das letzte elektrische Gerit, in das
Anton investierte, ist ein Kihlregal. Es
steht neben der Kiihltruhe und bie-
tet Platz fiir Milch, Joghurt und Kiise.
Milchprodukte verkauft er erst seit sie-
ben Jahren. Die Sortimentserweiterung
ergab sich, als die Dorfkiserei vis-a-vis
schloss. In gewisser Weise verwirklich-

te sich so sein Berufswunsch. Anton
hatte nimlich davon getriumt, Kiiser zu
werden.

Als  Sechstklissler tbernahm er je-
den Morgen das Melken. Diese Arbeit
mochte er nicht, weil ihm davon nachts
die rechte Hand einschlief. Die Milch
brachte er dann mit Hund und Karren
in die Kiserei. Runter ins Dorf rannte er
in flinfzehn Minuten, zuriick ins Horn
dauerte es eine knappe Stunde. Auf
halber Strecke nach Hause tauschte er
mit der Mutter Hund und Karren gegen
die Schultheke. Erst dann begann sein
Tag als Schiiler. Fir die strenge Arbeit
versprach ihm die Mutter einen sonn-
tiglichen Cervelat. Dass ihm dieses An-
gebot damals attraktiv erschien, kann
sich Anton heute kaum vorstellen.

Neben der Melkerei half er zu Hause
auch beim Heuen und Giillen. Das fiihr-
te dazu, dass er insgesamt 54 Tage sei-
nes sechsten Schuljahres verpasste. Um
die Absenzen zu entschuldigen, waren
jeweils gute Ausreden gefragt. Er solle
doch sagen, er habe Halsweh gehabt,
riet ihm der Vater einmal nach dem
Gullen. «Mund aufls, befahl der Lehrer
dem stinkenden Schiiler. Mit dem Line-
al driickte er ihm die Zunge nach unten
und meinte verschworerisch: <Jaja, noch
immer entziindet.»

Sein Arbeitspensum zu Hause reduzier-
te sich, als er die Sekundarschule in
Grossdietwil besuchte. Der Ubergang
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zur Oberstufe bedeutete auch in ande-
rer Hinsicht eine grosse Verinderung:
Anton bekam ein Velo. Damit erledigte
er fiir den Vater Botenginge. Mehrmals
musste er in Langnau neue Dichtun-
gen fur die Luna-Pumpe besorgen. Sei-
ne Mutter tibrigens konnte nicht Velo
fahren. Mit dem Velo fuhr er spiter bis
nach Luzern, um seine Freundin zu be-
suchen, die damals dort arbeitete.

In Luzern war es, wo Anton 1939 sei-
ne erste Glacé verspeiste. Vergniigliche
Anlisse wie Turnfeste, Fasnacht und
Kilbi waren seltene Ereignisse: z Tanz
war Anton nicht oft. Dafiir schickten
die Eltern ihn und seine Geschwister
sonntags in den Gottesdienst — wenn
moglich sogar zweimal. Er konnte sich
damit abfinden: Bei keiner anderen Ge-
legenheit liessen sich die Midchen so
ausfiihrlich betrachten wie wihrend der
Feiertags-Prozessionen. Punkto schoner
Haut, Frisur und schonem Blick fiel ihm
bald Elisabeth Bucheli auf. Sie kam von
Ludligen und war mit Jahrgang 1921 ein
Jahr jinger als er. Seine Bewunderung
erwiderte sie zunichst nicht und gab
ihm einen Korb. Anton trostete sich:
«Besser ein Korb als eine Tasche.» Er
habe sie dann links liegen lassen — und
diese Strategie ging auf: Bei der nichs-
ten Damentour wihlte sie ihn.

Regelmiissig trafen sie sich nun auf dem
Heimweg von der Kirche. Seine Eltern
waren klar gegen die Verbindung. An-
ton emport sich noch heute, dass sie

sich nicht fir Charakter oder Intelligenz
seiner Freundin interessierten. Unent-
schuldbar war fiir sie, dass die Freundin
ihres Sohnes aus zu wenig wohlhaben-
dem Haus kam.

Im Herbst 1939 brach der Zweite Welt-
krieg aus. Sieben Monate spiter kam
Anton in die Rekrutenschule. Als Ge-
birgsartillerist verbrachte er die meiste
Zeit im Wallis. Es kam vor, dass er Eli-
sabeth einen ganzen Sommer nicht sah.
Als sie vier Kinder einer Luzerner Fami-
lie in Engelberg hiitete, besuchte er sie
nie. Noch stirker als dieses Versiumnis
bereut er heute, dass er sich einmal fiir
ein halbes Jahr von ihr trennte. Er kon-
ne von Gliick sagen, dass kein anderer
sie in dieser Zeit nahm.

Beide litten unter ihren ungewissen
Zukunftsaussichten, Wiihrend er nach
dem Krieg zu Hause half, pflegte sie
Wochnerinnen. Das Geld, das sie ver-
diente, brauchte ihre Familie. Anton
verdiente zu Hause nichts. Erst kurz vor
seinem 28. Geburtstag stellte ihm der
Vater einen ersten Lohn in Aussicht.
Prompt besichtigte Anton mit Elisabeth
Buurereie» in Adligenswil und im Aar-
gauischen. Zu Hause zu bleiben, kam
nicht in Frage: Da hatte es genug Leute.
Die Entscheidung wurde ihnen abge-
nommen, als der Vater den frei gewor-
denen Dorfladen in Althiiron kaufte.
Den beiden blieb wenig Zeit, sich auf
die Zukunft als Ladenbesitzer vorzu-
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Sauber und gepflegt priisentiert — ein Augenschmaus.

bereiten. Er schnupperte zwei Monate
beim Detaillisten Geiser in Langenthal
und besuchte Abendkurse. Sie arbeitete
in der Zwischenzeit bei Studer in Pfaff-
nau.

Am 1. Juli 1948 eroffneten sie den La-
den neu. Was sie damals noch nicht
tibers Geschiften wussten, hitten sie
von den Kunden gelernt. Sie vertrieben
Getrinke, Arbeitskleider, Kolonial-,
Rauch- und Wurstwaren. Spiter erwei-
terte sich das Angebot um Obst, Ge-
miise, Brot und schliesslich Kise und
Milchprodukte.

Mit der ihm aufgezwungenen Karriere
kann sich Anton riickblickend versoh-
nen. Als Bauer mit sechs Kithen eine
Familie durchzubringen, wire nicht

einfach gewesen, und: «Zum Siuefiit-
tern wire das Muetti keine gewesen.»

Die Einkiinfte aus dem Laden hingegen
reichten aus, um finf S6hne zu versor-
gen. Anton betont, dass jeder lernen
konnte, was er wollte. Sogar Instrumen-
talunterricht ermoglichte er ihnen.

Mittlerweile liuft der Laden nicht mehr
wie frither. Lingst gibt es im Dorf und
auswirts  attraktivere  Einkaufsmog-
lichkeiten. «Die wenigen verbliebenen
Stammkunden setzen sich zusammen
aus jenen, die kein Auto oder kein Geld
haben», scherzt er. Die einst beliebten
Nihartikel, Reissverschliisse, Knodpfe
und Faden sind heute Ladenhiiter. Es
gibt aber auch Kunden, die in Antons
Sortiment kleine Schitze entdecken.
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Vor einigen Jahren fand ein Lastwagen-
fahrer nach langjihriger Suche Damen-
korsetts der Grosse 56. Entziickt kaufte
er fur seine Freundin alle drei Stiick, die
Anton an Lager hatte.

Solche Geschichten sind Ausnahmen.
Anton ist froh, dass der Laden fri-
her gut lief. Besser, er verdiene heute
schlechter als frither denn umgekehrt.
Heute sind ihm zwei andere Aspekte
wichtiger als der Umsatz: Erstens hilt
ihn die Arbeit fit. Jeden Tag steigt er die
Treppe zwischen Wohnung und Laden
mehrmals rauf und runter. Insgesamt
ergibt das 300 Stufen tiglich. Zweitens
vernimmt er von den Kunden, was im
Dorf und in der Welt so liuft. Zum Le-
sen und Fernsehen sieht er mittlerweile
zu schlecht.

Ein 92-jihriger Ladenbesitzer, der kaum
noch hort und fast nichts mehr sieht,
lisst sich einfach bestehlen — konnte
man meinen. Als vor einiger Zeit im-
mer wieder ganze Zigarettenstangen
verschwanden, entwarf Anton ein neu-
es Sicherheitskonzept. Will heute eine
Gruppe «unheimlicher» Leute in den
Laden, lisst er nur jeden einzeln her-
ein. Im Zigarettenregal stehen Attrap-
pen. Wo die richtigen liegen, bleibt
sein Geheimnis. Eine weitere Attrappe
schmiickt die Decke: eine Uberwa-
chungskamera — selbstverstindlich mit
direkter Verbindung zur Polizei. Den
Jungen misstraut Anton nicht grund-

sitzlich. Er habe es gut mit ihnen. Im
Gegensatz zu bestimmten Nachbarn
stort es ihn nicht, wenn diese abends
auf der Treppe noch ein bisschen sitzen
bleiben.

Abendrituale pflegt auch Anton. Vor
Kurzem hat er angefangen, nach Laden-
schluss ein oder zwei Bierli zu trinken.
Frither wiire ihm das nie in den Sinn ge-
kommen. Stattdessen unternahm er mit
Elisabeth Spaziergiinge. Vier Jahre nach
ihrem Tod spaziert er abends wieder
regelmissig ums Dorf. Manchmal be-
gleitet ihn eine Freundin. Sie unterstiitzt
ihn im Laden und erledigt die Waren-
einkiufe. Auf diese Hilfe ist er ange-
wiesen. Dennoch fragen die Leute nach
dem Geheimnis seiner Gesundheit. Fiir
Anton ist klar, dass die direkt mit dem
Leben im Laden zusammenhiingt. So riit
er jeweils: «Willst du alt werden, iss ab-
gelaufene Lebensmittel.»

Adresse der Autorin und Fotografin:
Caterina Schiirch

Holzlistrasse 30

6260 Reiden

E-Mail: caterina.schuerch@gmx.ch
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Nach getaner Arbeit geniesst der 92-jdbrige Anton Schiirch den woblverdienten Feierabend.

Foto Esmeralda Schiirch
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