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Tochter Nina mit dreieinbalb Jahren beim Spaziergang auf dem Roten Platz 2004.

128




/Zwischen Hier und Dort

Zita Affentranger

Funf Jahre haben wir in Moskau gelebt.
Da entstehen Heimatgefiihle, die man
gar nicht haben mochte.

Wenn mir jemand gesagt hitte, dass ich
nach gut zwanzig Jahren nach Eppenwil
zurtickkehren wirde, ich hitte ihn aus-
gelacht. Nicht, dass es mir in dem etwas
verwunschen gelegenen Weiler bei
Grossdietwil nicht gefallen hitte, ganz
im Gegenteil. Doch schon als Kind war
ich davon tberzeugt, dass dies hier ein
Kinderparadies ist und fiir einen er-
wachsenen Menschen zu eng. Spiter ist
es mir dann auch tatsichlich so ergan-
gen: Ich genoss die Anonymitiit Ziirichs,
wo ich nach der Matura die Uni be-
suchte, ich liebte die manchmal einsa-
men Stunden in meiner Studentenbude.
Hier war ich einfach ich. Niemand
kannte mich, niemand reduzierte mich
darauf, Kind Nummer zwolf des Affen-
tranger Wisu vom Bdirg obenabe zu sein.
Ich wiihlte, zuerst noch ganz im Gehei-
men, Russisch und osteuropiische Ge-
schichte als Ficher. Damals war das fur
manche noch unerhort — oder doch zu-
mindest sehr exotisch. Die Faszination
fir Osteuropa fithrte mich in den Jour-
nalismus und schliesslich folgerichtig
noch weiter in die Ferne: Im Sommer
2001 wurde ich Russland-Korrespon-
dentin des Ziircher Tages-Anzeigers
und zog mit meiner jungen Familie in
die russische Hauptstadi.

Das Leben in Moskau war zuerst Aben-
teuer pur. Alles war anders, wir mach-
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ten uns ein Spiel daraus, ein moglichst
russisches Leben zu leben, und so
wurde der fremde Alltag schnell ganz
normal. Dass wir Auslinder sind, war
nattirlich trotzdem nie zu tbersehen:
Das merkte man an unserem Russisch
(das nie so perfekt war wie das unserer
Kinder), an unserer Kleidung (die vor
allem an Festtagen immer viel zu
schlecht war), an unserem Humor (den
die Russen nicht verstanden), an unse-
rer Sorglosigkeit (die wir uns meist
leisten konnten) und natirlich auch
daran, dass wir uns gewissen miihsa-
men russischen Gepflogenheiten eiskalt
entzogen. Ich dachte nicht daran, fir
eine Einladung drei Nichte in der
Kiche zu stehen und verzichtete etwa
auf die heiligen drei Fischgerichte, die
auf jede russische Festtafel gehoren.
(Und wir steckten unseren Kindern
auch nie die Glace in den Mikrowellen-
ofen!) Stattdessen kochten wir Spaghetti
oder riefen den Pizza-Kurier. Unsere
Freunde akzeptierten das, und vor al-
lem Russinnen beneideten mich manch-
mal um die Unverfrorenheit, Regeln zu
brechen, denen sie nicht entkamen.
Auch auf gewisse politische Diskussio-
nen liessen wir uns nach ersten, schwie-
rigen Erfahrungen nicht mehr ein. Kam
die Rede etwa auf den Krieg in der Kau-
kasusrepublik  Tschetschenien, taten
sich zwischen uns und den meisten
Russen, welche die Kaukasier fir eine
Art minderwertige Rasse halten, die es
nicht besser verdient hat, Abgriinde auf.
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Naturlich blieben wir damit Aussensei-
ter — Westler eben.

Eppenwil ruft

In finf Jahren hat uns Moskau mide ge-
macht, sodass wir nicht darauf dring-
ten, meinen Vertrag zu verlingern. Die
grosste Alltdglichkeit gestaltete sich im-
mer wieder als grosster Kampf, und wir
freuten uns redlich auf ein reibungslo-
seres Leben in der Schweiz. Die Wahl
des Wohnortes machten wir uns nicht
leicht: Unsere damals zwei Tochter
mussten von Moskau, das sie nattirlich
als ihre Heimat empfanden, in ein
neues Umfeld eingetopft werden, und
wir fragten uns: Ist es die Anonymitit ei-
ner Stadt oder die Enge eines Dorfes, in
der sie aufwachsen sollen? Mitten in
diese Gedanken platzte die Nachricht,
dass das Eppenwiler Schulhaus, wo ich
gleich neben meinem Elternhof selber
einmal die Primarschule besucht habe,
geschlossen und verkauft wird. Damit
hatte fiir uns alle Diskussion ein plotzli-
ches Ende: Eppenwil rief uns.

Ein Bild aus Kindertagen hatte mich in
den Jahren in der «Fremde», wie es in
Gedichten und Liedern immer so dra-
matisch heisst, begleitet: der braune,
zottlige Hofhund Biri, der mir entge-
genrennt, dahinter die rosarote Kletter-
rose am Gartenhag, die ein Nachbar
meiner Mutter vor Jahren geschenkt
hatte. Jedes Mal, wenn ich mir dieses

Bild vor Augen rief, wenn mich Kum-
mer oder Stress plagten, spiirte ich, wie
mein Blutdruck sich senkte, wie mich
ein Gefiihl von Ruhe, von Geborgen-
heit, von Heimat iiberkam. Als wir 2006
in diese Heimat zurlickkehrten, trafen
wir auf eine Welt in Einzelteilen. Nicht
nur den Hund und den Rosenbusch gab
es lingst nicht mehr. Inzwischen waren
mein Vater, meine Mutter und mein
dltester Bruder, der den Hof gefiihrt
hatte, gestorben. Die Schule, einst das
Herzstliick Eppenwils, war geschlossen,
die Kiserei ebenfalls. Die Nachbarn sah
man hochstens noch winkend im Auto
vorbeiflitzen.

Die Schweiz —
ein mythischer Ort

Doch gewdhnt man sich an vieles, und
schliesslich konnten wir ja nur zurtick-
kehren, weil eben zum Beispiel die
Schule geschlossen worden war. Die
Kinder haben Moskau zwar nicht ver-
gessen und sprechen noch fast tiglich
aus irgendeinem Grund davon. Doch
Eppenwil ist fiir sie — wie damals fiir
mich — zum Paradies geworden. Nach
den ersten, schmerzhaften Monaten der
Ablésung haben sie sich hier eingelebt.
Heute geniessen sie die Freiheit, ein-
fach aus der Tur auf den Spielplatz zu
rennen — in Moskau konnten sie keinen
Schritt alleine machen. Sie kurven mit
dem Velo durch die Strassen, bauen
Matschbahnen im alten Schulhaus-Sand-
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Auf dem Reck des einstigen Schulbauses von rechts: Mia, Zita, Lea und Nina.

kasten, sammeln unzihlige Schnecken-
hiuser und freuen sich an ihren Tieren —
Kleinigkeiten vielleicht, doch solche,
die einem sehr fehlen, wenn man da-
rauf verzichten muss. Und natiirlich
sind wir gliicklich dartiber, dass sie sich
wohlfiihlen. Die Schweiz war auf
unserem Moskauer Spielplatz nur als
2 Eppewil bekannt, war fir die Kinder
SO was wie ein mythischer Ort: Dort gab
€s so exotische Tiere wie Kiihe und
Schweine, dort konnte man Wasser vom
Hahn trinken und am Brunnen chosle,
und es gab Fussgingerstreifen, an de-
nen sogar Autos anhalten.

Das wirkliche Leben spielte fiir die
Midchen aber in Moskau. Dabei war es
uns nicht recht, dass sie Russland immer
mehr als ihre Heimat betrachteten. Sie

131

sollten sich nicht daran gewohnen, dass
Menschen bei Schnee und Kilte betrun-
ken auf der Strasse liegen bleiben, weil
sich keine Ambulanz zu ihnen bemiiht
und Fussginger gleichgtiltig Gber sie
hinwegsteigen. Sie sollten nicht schon
als kleine Midchen auf das dienende
russische Frauenbild getrimmt werden,
und sie sollten lernen, selber zu den-
ken, statt an Mythen und Diktate von
oben zu glauben. Sie sollten sich nicht
an die krassen Gegensitze zwischen
Arm und Reich, zwischen Pracht und
Schibigkeit, zwischen Ruckstindigkeit
und Futurismus gewohnen. Und natiir-
lich sollten sie die Moglichkeit haben, in
einer heileren Umwelt Kraft zu schop-
fen, um ihren eigenen Weg zu finden.

Deshalb sind wir froh, dem Ruf des
Eppenwiler Schulhauses gefolgt zu sein.

Heimat



Heimat

Es war der einzig richtige Entscheid.
Wenn ich heute heimkomme und das
Ortsschild Eppenwil erblicke, werfe ich
immer einen Blick auf die Spitze des
Pilatus, der sich hinter dem sanften
Hiigel erhebt. Dabei spiire ich zwar
nicht mehr die Welle von Geborgenheit.
Doch ich weiss genau, dass ich hierher
gehore.

Warum muss man Moskau
lieben?

Daneben regt sich allerdings auch ein
Heimatgefiihl, das ich nie wollte, das
sich, ohne zu fragen, in den finf Jahren
einfach eingenistet hat. Und ich frage
mich: warum? Warum ging jeweils die
Sonne im Gesicht unserer ilteren Toch-
ter auf, wenn wir von der Schweiz, wo
wir die Ferien regelmissig in Eppenwil
verbrachten, zuriickkamen und sie in
das russische Chaos blickte? Die hekti-
schen, heillos verstopften Strassen, die
gehetzten Menschen, die versuchen,
irgendwie ein menschenwiirdiges Le-
ben zu fristen, die grauen, deprimieren-
den Hiuser. Was hat dieser Moloch mit
14 Millionen Einwohnern Liebenswer-
tes an sich, wo gnadenlos das Recht des
Stirkeren — sprich: das Recht des Rei-
cheren — gilt? Wo es Beamte, Polizisten,
Arzte nur darauf abgesehen haben, ir-
gendein Schmiergeld zu kassieren? Und
die Dramen, die einem dieses Land be-
schert: Tm August 2004 explodierte in
der Metro in Moskau eine Bombe, einen

Tag spiter wurden zwei Flugzeuge ge-
sprengt, und Ende der Woche kam die
Massengeiselnahme in der Schule im
nordossetischen Beslan. Bei der bluti-
gen Befreiung kamen Hunderte von
Kindern ums Leben. Da sass ich dann
fassungslos und fragte mich, in welch
hissliche Welt ich da geraten war.
Doch lese ich im Eppenwiler Schulhaus
im Internet, dass in Moskau der erste
Schnee fillt, will mir schier das Herz
zerspringen, und ich sehe den Schnee-
sturm Uber den Hof unseres Wohn-
blocks fegen, hore das Knirschen des
Schnees unter den Schuhen und sptire
die mitunter beissende Killte, die einem
unter die Haut geht, und ich bin bei den
Russen, die sich nun durch diesen Win-
ter kimpfen. Dann scheint mir die
Schweiz trotz aller Bequemlichkeit
plotzlich 6de und schal, und ich ver-
stehe nicht, warum man dauernd tber
irgendwelche Probleme diskutiert, die
eigentlich gar keine sind. Manchmal
kommt es mir dann vor wie in Russland,
wo der Kreml Debatten um Null-The-
men lanciert, um die Menschen davon
abzulenken, wie schlecht sie eigentlich
leben. Nur funktioniert es in der
Schweiz anders herum: Hier wird hin-
gebungsvoll  tiber  Minarette  oder
Schleier debattiert — und dabei ganz ver-
gessen, wie gut man eigentlich lebt.
Dann spiiren wir die Enge — und halten
es wie einst in Moskau: Wir reden ein-
fach nicht tiber Themen, die jemand ftr
uns gemacht hat.



Zita Affentranger mit Ehemann Django Brunschwiler und den Téchtern Nina und Lea auf

dem Roten Platz im Jahre 20006, vor der Heimbkebyr in die Schweiz.

Auch der Preis, den wir fiir diese Frei-
heit zahlen, ist derselbe wie in Moskau:
Wir bleiben Aussenseiter — so eine Art
Russen eben.

Das Heimkehren hat Kraft gekostet —
viel mehr als das Weggehen. Heute sind
wir in Eppenwil zu Hause, ich pflege
wieder alte Kontakte, wir geniessen un-
ser Haus, die Natur, den Garten, die
Ruhe — aber ganz heimisch sind wir
nicht geworden. Die Zeit wird es rich-
ten, sollte man meinen.

Doch manchmal kommt mir Russland
Wwie eine Krankheit vor, die man nicht
mehr loswird. Und so leben wir auch
vier Jahre nach dem Umzug nach Ep-
penwil noch immer — und vielleicht fiir
immer — zwischen Hier und Dort.

Adresse der Autorin:

Zita Affentranger
Eppenwilerstrasse 7

6147 Altbtiron

E-Mail:
zita.affentranger@tages-anzeiger.ch

Adresse des Fotografen:
Django Brunschwiler
Eppenwilerstrasse 7
6147 Altbiiron
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