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Heimat

Kurt Steinmann

Im ersten Buch der Odyssee hat der
Dichter der Sehnsucht des Menschen
nach Heimat in einem unvergesslichen
Bild Ausdruck gegeben: Die Nymphe
Kalypso hilt Odysseus auf der einsa-
men Insel Ogygia zurtick,

«den Armen, der jammert, /

und beriickt ibn stets mit linden und
schmeichelnden Worten, /

dass er Ithaka ja vergesse; aber
Odlysseus, /

der sich sebnt, auch nur den Rauch
aufsteigen zu sehen /

in seiner Heimat, wiinscht sich den
Tod .. .»

An das Wiedersehen mit seinen Lieben
wagt der gottliche Dulder gar nicht
mehr zu denken, ein Zeichen des Le-
bens seiner Heimat Ithaka zu sehen,
bedeutet ihm schon hochste Erfiillung.
Er darf dann sicher sein, dass das Leben
dort, wohin all sein Sehnen gerichtet ist,
weitergeht, und das muss genug sein.
2700 Jahre spiter schreibt Bertolt Brecht
das Gedicht Der Rauich:

Das kleine Haus unter Bdumen am See.
Vom Dach steigt Rauich.

Febhlte er

Wie trostios dann wdren

Haus, Beéiume und See.

Wo Rauch, da Feuer. Wo Feuer, da Men-
schen. Wo Menschen, da ist Wirme
moglich. Wirme gegen das innere und
dussere Frieren. Die einladendste Idylle
entbehrt des Trostes — und wer braucht

nicht Trost? — wenn der Mensch fehlt,
der Wirme schaffen kann.

Homer und Brecht: Fiir den einen ist die
Sehnsucht nach der Heimat durch kein
Zaubermittel auszuldschen, fiir den an-
dern ist die heimeligste Landschaftsidy-
lle unheimlich, wenn nicht Menschen
Menschlichkeit schaffen.

Zu den Wortern der deutschen Sprache,
die im Grunde nicht in fremde Sprachen
Ubersetzbar sind oder dann nur mit
Hilfe von Lehnlbersetzungen oder ge-
lehrten Neubildungen, gehort «Heim-
weh». Das Gefuhl selbst ist natiirlich so
alt wie die Menschheit — wer sehnt sich
nicht, wenn er im «Elend» ist, dass heisst
wortlich «dm andern Land», «n der
Fremde», zurlick in seine Heimat?
Darum erstaunt es, dass ein Wort fiir
«Heimweh» weder griechisch noch latei-
nisch vorhanden ist, und auch im ger-
manischen Bereich mussten andere Vo-
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kabeln wie Jammer oder «Sehnsucht»
diese schmerzliche Empfindung be-
zeichnen. Bei Adalbert Stifter ist das
schone Wort Rickliebe» zu finden.

Das Wort «Heimweh» geht von der
Schweiz aus, wenn auch der friiheste
Beleg sich beim Deutschen Justus Ge-
org Schottel findet (1612-1976). Bei
Schweizern hat man offenbar zuerst die
Sehnsucht nach der Heimat in besonde-
rer Stirke beobachtet, vielleicht, weil
sie hiufiger als Angehorige anderer VOI-
ker die Heimat verliessen. Das Heim-
weh, die Sehnsucht nach Bergen, Kuh-
reihen und Alphorn, trat bei ihnen je-
denfalls so heftig auf, dass dieser Man-
gelzustand als eine Krankheit empfun-
den wurde. Und da eine Krankheit ei-
nen wissenschaftlichen Namen haben
muss, so nannte man sie Nosiaigia
(auch Pathopatridalgia), so in der
Schrift des Basler Arztes Johannes Jakob
Harder »Dissertatio medica de Nostalgia
oder Heimwehe oder Heimsucht« von
1678.

Die Vokabel «Nostalgie», griechischen
Ursprungs, besteht aus den beiden Be-
standteilen ostos», «Heimkehr und «l-
gos», «Schmerz, heisst also «Schmerz
iber (verwehrte) Heimkehr. Zu »nos-
tos« gehort ein Verb «ieomai, «zurtick-
kehren», das mit «ge-nesen verwandt
ist. «Genesen» heisst demnach <heim-
kehren» (zur Gesundheit).

Eine Heimat zu besitzen, gehort dem-
nach zu den Voraussetzungen psychi-
scher Gesundheit. Heimatlos sein be-
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deutet krank sein. Die Sehnsucht nach
einer Heimat stellt sich jeweils dann
dringend ein, wenn man ihrer verlustig
gegangen ist oder sie zu verlieren droht.
Wer einer Heimat teilhaftig ist, denkt in
der Regel nicht Giber seine Heimat nach,
wie dem Gesunden Krankheit nicht das
dringendste Problem ist.

36 Jahre habe ich in Willisau gelebt. Ich
betrachte das Stidtchen und seine Um-
gebung als meine Heimat, Heimat im
Sinne eines Ortes, der die Seele gultig
und dauerhaft geprigt hat. Diese Er-
kenntnis von meiner Grundprigung
durch die hiesige Landschaft und seine
Bewohner ging mir nattrlich erst spiter
auf, nachdem ich mich davon entfernt
hatte. Paradoxerweise schafft oft erst
Distanz Nihe. Je dlter ich werde, desto
pittoresker und niherer Betrachtung
wirdig erscheint mir das Stidtchen —
der Diminutiv als Zirtlichkeitsform —,
und die es umgebenden Hiigel und
Wilder kommen mir immer schoner
und verlockender vor.

In Willisau begegneten mir die ersten
Labyrinthe. Hier wurde ich geboren,
hier habe ich fast die Hilfte meines Le-
bens verbracht. Doch halt! Vielleicht
liegt mein Urerlebnis des Labyrinths
weiter zuriick. Die ersten Monate mei-
nes Daseins musste ich im Berner Insel-
spital verbringen, immer in Gefahr,
gleich wieder von der Blhne des Le-
bens abzutreten, ohne auch nur die ge-
ringsten Spuren zu hinterlassen. Und
dort, auf der Intensivstation, werde ich
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inmitten all der Maschinen, Schliuche,
Kabel und Betten zum ersten Mal die-
sen ohnmichtigen Schauer der Orien-
tierungslosigkeit verspiirt haben, natiir-
lich, ohne dass dieser die Schwelle des
Bewusstseins erreicht hitte. Auch die
endlosen Ginge, Treppen und verwin-
kelten Nischen werden sich mir einge-
prigt und damit meinen Charakter ge-
formt haben (Charakter bedeutet ja «Ge-
prige»). In Bern machte ich die erste
Bekanntschaft mit dem Labyrinth — wie
Friedrich Durrenmatt, der am tiefsten
tiber das Labyrinth nachgedacht hat.

Dann die Labyrinthe in Willisau. Fiir ein
Kind, das die Umgebung und dann sich
entdeckt, vergrossert sich auch eine
kleine Welt ins Ungeheure. Die grosse
Hauptstrasse hatte nichts Bedrohliches
an sich, war tiberschaubar und mit dem
Oberen Tor und mit der Verengung im
ostlichen Ausgang — das Untere Tor war
ja noch nicht wieder aufgebaut — klar
begrenzt. Es gab die Sonnseite, die ich
stets bevorzugte, und die stidwiirts ge-
legene Schattseite, dister und geheim-
nisvoller mit dem alten Schlachthaus.

Klar geordnet war das Stidtchen mit
den drei Brunnen, die der langen und
breiten Strasse Halt gaben beziehungs-
weise mir, dem Knirps, Orientierungs-
marken boten. Das Stidtchen schien
also wenig Ritselhaftes zu bergen — mit
einer Ausnahme: das Obere Stadttor.
Glaubwiirdige Zeugen berichten, ich
hitte wihrend mehr als einer Stunde
vor dem Tor gestanden und aus Leibes-

kriften zum verschlossenen Fenster
hinaufgerufen: «Schtadttier, chom useb
Ich glaubte also an die reale Existenz
dieses an der Fasnacht auftretenden Un-
geheuers mit seiner feuerroten Zunge
und war mir sicher, es zum Verlassen
seines Verlieses bewegen zu konnen.
Was ich dann, wenn es meinen Bittruf
erhort hiitte, gesagt haben wiirde, hitte
ich nattrlich nicht angeben konnen.
Vielleicht war es eine Mutprobe, viel-
leicht wollte ich auch einfach einmal
herausfinden, was es mit diesen Mons-
tern aus den Sagen, Mirchen und dem
Brauchtum auf sich hatte. Jedenfalls
verlief in meinem Bewusstsein keine
deutliche Grenze zwischen Realitit und
Mythos. Vielleicht wurzelt meine Liebe
zur griechischen Mythologie in der Be-
gegnung mit diesem hinterldndischen
Oger und andern furchterregenden Un-
getimen. Sicher hingegen ist, dass
meine Liebe zur Schonheit und stren-
gen Ordnung der lateinischen Sprache
durch den grundgescheiten und liebens-
wirdigen Professor Biihler, «Baschi»
genannt, geweckt wurde, und meine
Begeisterung fur die altgriechische Spra-
che und Kultur sich am hinreissenden
und streng fordernden Unterricht von
Rektor Dilger entziindete. Die Mittel-
schule hatte ausgezeichnete Lehrer, de-
nen ich vieles verdanke.

Labyrinthisch waren fiir mich hingegen
die Hintergasse, und, etwas weniger,
der Grabenweg. Ich getraute mich auf
meinen Welterkundungen seltener in
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diese Gegenden, es lebten dort Leute,
die einem weniger vertraut waren und
von denen man nicht genau wusste,
was sie taten. Labyrinthisch kam mir
auch das Gericht im alten Schloss vor
mit seinen vielen Treppen, langen Kor-
ridoren, den Fresken und seltsam mu-
tete mich seine strenge Kiihle auch im
heissesten Sommer an. Labyrinthisch
waren auch die Wilder, der Gulpwald
zumal und auch der Hirsernwald, in die
ich in den meiner Erinnerung nach stets
schonen und lichtdurchfluteten Som-
mern zum Beeren sammeln eintauchte.
Den Geruch und Geschmack der Hei-
delbeeren von damals trage ich unver-
lierbar noch heute in mir, ebenso das
Aroma des eiskalten Stissmosts, den ich
in Begleitung meines Vaters im alten
JLeuen» trinken durfte, welchen Genuss
ich aber, meiner Mutter unerklirlich,
mit prolongiertem Bettnidssen biissen
musste. Zu den unvergesslichen Erfah-
rungen gehort fiir mich auch das Auf-
suchen des Hohlengangs auf dem Burg-
berg von Schloss Kasteln, in den wir
Buben gerne krochen und verschwore-
risch den wohligen Schauer des Gefihr-
lichen und Geheimnisvollen genossen.
Gerne suchte ich auch die Torfweiher
im Ostergau auf, in deren dunklen Was-
sern sich Barsche, Rotel, Karpfen und
sogar Hechte tummelten, und der Was-
serfall in der Hirsern kam mir mindes-
tens so gewaltig schiumend und rau-
schend vor wie die Niagarafille.

Spiter kamen dann neue, nicht minder

herausfordernde Labyrinthe hinzu, nun
nicht mehr draussen zu lokalisieren,
sondern im Innern sich ausdehnend,
riesige Winkelgiinge, aus denen schwer
herauszukommen war. Die Labyrinthe
hiessen nun Sexualitit, Glaubenszwei-
fel und Schulangst, und Lotsen fanden
sich keine, die einen Ausweg gewiesen
hitten. Der Minotaurus im Innern war-
tete darauf, einen zu verschlingen, und
keine Ariadne fand sich, den erlosen-
den Faden zu reichen. Frih lernte ich
die verstorende Darstellung des Laby-
rinths bei Kafka kennen, die endlosen,
verschlungenen, dunklen Ginge und
Treppen, die Josef K. hinaufsteigen und
durchirren musste, Was mir in meinem
Innern als gestrippreicher Irrgang be-
gegnet war, erschien nun im Kunstwerk
gespiegelt, was mich in meiner Auffas-
sung vom labyrinthischen Charakter der
Welt bestitigte und diesen zugleich auf
eine geheimnisvolle Weise bannte.

Kurt Steinmann erhielt 2008 den Kulturpreis der
Stadt Willisau und den Kunst- und Kulturpreis der
Stadt Luzern.

Adresse des Autors:
Dr. Kurt Steinmann
Eichenstrasse 34
6015 Reussbiihl
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