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Wie sie heimgingen

Sterbe- und Totenbrauche
auf der Luzerner Landschaft

Josef Zihlmann

Was vorauszusagen ist

Die Menschen sterben heute in den Spitilern. Oft ist niemand zugegen als
eine weissgekleidete Schwester, die dem Sterbenden Trostworte zufliistert
und ithm die Augen zudriickt. Fastaalles andere ist Formsache und Organi-
sation: das Totenhemd, der Sarg, amtliche Bescheinigungen, Transport,
Aufbahrung in der Leichenhalle. Eines nach dem andern. Es gibt im Nor-
malfall keine schicklichen Fristen mehr, kaum noch pietatvolles Warten. Es
drangt; heute schon sterben andere.

Es wird nicht mehr lange wihren, da wird kein Mensch mehr wissen,
dass das einmal ganz anders war. Die neue Zeit hat aufgeraumt mit Dingen,
die noch vor wenigen Jahrzehnten als geheiligte Giiter mitten in jener Zeit-
spanne standen, da ein Mensch sich vom Diesseits verabschiedet. Was ge-
blieben ist, sind einige Trinen, wenig Trost und grosse Verlassenheit. Uber
dem frischen Grabhuigel wolbt sich ein Berg: eine Menge von Kranzen und
Blumengebinden, meist sogar eine Unmenge, hingelegt aus beklemmender
Verlegenheit, im Bediirfnis, sein eigenes Gewissen zu beruhigen, einige Ge-
binde sicher auch aus schmerzerfillter Hingabe an einen geliebten Men-
schen, andere formell deponiert und wohlversehen mit der Adresse des Ab-
senders. Aber die Blumen welken rasch, und die Kehrichtdeponie ist nicht
weit. Fast ist man in Versuchung zu sagen: So wird heute gestorben.

Das hort sich beinahe an wie die Stimme eines Menschen, dem die Zeit
davongelaufen ist. Ich weiss: der Volkskundler dart die brauchtiimlichen
Dinge nicht werten. Aber ich mochte hier, da vom Sterben die Rede 1st, ein-
mal nicht nur Volkskundler sein, sondern ganz einfach auch Sterblicher,
der alles, wovon hier gesprochen wird, mitangeschen hat. Von Resignation
kann dabei keine Rede sein. Ich mochte die letzten Dinge eines Menschen,
sein Verhiltnis zu den Seinen, aber auch der Seinen zu thm, ja sogar die Be-
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ziechung eines Menschen zum Tode, so darstellen, wie ich sie empfunden
habe. Und emptfunden habe ich als Mensch natiirlicherweise so, wie es die
Verhiltnisse um mich seit meiner frithen Jugend hergaben.

Als iltestes Kind eines Pfarrsigristen — 1914 geboren — war ich einge-
bettet in das katholische Leben einer grossen Pfarrei im Luzerner Hinter-
linder Naptgebiet. Dabei stand ich taglich im Spannungstfeld zwischen
amtskirchlicher Forderung und volkskatholischer Brauchtimlichkeit. Ich
mochte auch nicht verschweigen, dass ich schon frith manches, was sich da
in diesem religidsen Sosein einer katholischen Landgemeinde als Menschli-
ches und Allzumenschliches formalistisch und oft sogar schmarotzerhaft
eingenistet hatte, als Last emptunden habe. Aberich stehe in Schweigen vor
den letzten Dingen eines Menschen, dem seine Kirche doch unsiglich viel
Trost darzubieten hat. Und mit nicht minder grosser Ehrfurcht erinnere ich
mich an die damals selbstverstandliche Tatsache, dass die Menschen im To-
de von den Ihren umgeben waren.*

In Erwartung des Todes

Fiir den Menschen friherer Jahrzehnte und Jahrhunderte hatte der Tod nur
einen Schrecken: sein urplotzliches, unerwartetes Erscheinen, die Abberu-
tung ohne Vorwarnung. «Vor einem jihen, unvorhergesehenen Tod be-
wahre uns, o Herr.» Diesem Flehrutf begegnen wir in Gebetbiichern immer
und immer wieder. Aber auch das Volk hat in vielfiltiger Weise der instan-
digen Bitte um einen guten Tod Ausdruck gegeben. Beim abendlichen Fa-
milienrosenkranz zur Winterszeit war es Brauch, ein Vaterunser und Ge-
grusst-seist-du-Maria beizufiigen mit der Bitte:«Zu Ebre der heilige Sant
Barbere, si wollis nid un’biichtet lo starben und zerscht des hochbeiligschte
Sakremant des Altares teilbaftig lo warde.» So hat das Bauernvolk in eige-
ner, seinem Idiom angeglichener Gebetssprache der heiligen Barbara als
Schutzpatronin und Furbitterin vor einem unvorhergesehenen Tod seine
Bitte vorgetragen. Auch dreimal am Tage, bevor man vom Tische ging, be-
tete man im Familienkreis um Beistand in der Todesstunde: «Durch deine
heilige letzte Angst und schwere Verlassenheit, glitigster Herr Jesus Chri-

* Fur den volkskundlich interessierten Leser: Was in dieser Arbeit beschrieben wird, ist
zeitlich gultig fir die 1920er Jahre, ortlich fiir das unmittelbare Napfgebiet des Luzerner
Hinterlandes.
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stus, wir bitten dich, verlasse uns niemals, jetzt und in der letzten Stunde
unseres Absterbens. Amen.» Dieser Zusatz zum Tischgebet gehorte in un-
serer Gegend zum selbstverstandlichen Familienbrauchtum.

Die Angst vor dem jahen Tod ist in ihrer vollen Schwere nur dem ver-
standlich, der die frithere Auslegung der kirchlichen Lehre von der ewigen
Verdammnis und vom Fegteuer beriicksichtigt. Die Menschen bangten
schon vor dem Gedanken an die Moglichkeit, ohne die Sterbesakramente
— Beicht, Kommunion und Krankenolung — aus diesem Leben scheiden
zu mussen. «Wenn 1 nur nie unerwartet muess ab de Walt», sagten die
Leute, «un’buchtet starbe, bhiiet is Gott!» Eines plotzlichen Todes sterben,
ohne Beistand eines Priesters, war nach dem Volksglauben Inbegritf und
Hohepunkrt aller Tragik.

Das Volk kiimmerte sich sehr darum, wie jemand gestorben war. Es gab
ja auch den Spruch: « Wie eine libt, so stirbt er». Bei einer Todesnachricht
lautete die erste Frage fast immer: «bett er no chonne d Andacht mache?»
Unter Andacht mache verstand man den Emptang der Sterbesakramente.
Nach damaliger Auttassung lag das Schwergewicht aut der Beicht. Es war
ein grosser Trost fir die Angehorigen, wenn sie sagen konnten, der Ver-
storbene habe noch beichten konnen. Recht nachdenklich stimmte dagegen
schon die Nachricht: «sie heinem no chonne s heilig Ol gdd»; oft hiess es so-
gar «nur no ...»Der volle Trost lag darin, wenn man sagen konnte, der Ver-
storbene habe noch verwahrt werden konnen.

Die Frage, ob jemand vor dem Tode d Andacht noch habe machen kon-
nen oder nicht, belastete das Volksgemiit nicht zuletzt deshalb so sehr, weil
die Amtskirche in aller Offentlichkeit davon Kenntnis gab, ob jemand mit
oder ohne Empfang der Sterbesakramente von dieser Welt geschieden war.
Dies geschah bei der Verkiindigung in der Kirche, am Tage nach dem Tode.
Da hiess es denn auch, ob jemand «wohlversehen mit den heiligen Sterbesa-
kramenten» dahingeschieden se1 oder eben nur (so sagte das Volk) mit der
heiligen Olung. Wenn beim Verkiinden iiberhaupt nichts von Sterbesakra-
menten erwahnt wurde, wusste man, dass der Verstorbene d Andacht niim-
me het chonne mache.

Ob ein Mensch vor seinem Tode noch verwahbrt werde konnte, wurde
triher ins Sterbebuch der Pfarrei eingetragen. Zwei Beispiele aus dem Ster-
bebuch von Grosswangen mogen fiir andere sprechen:

«1745, 14. Mirz begraben Johann Eyholtzer, 30 Jahre alt. Er war ge-
lahmt und wurde von einer plotzlichen Atemnot betallen und starb ohne
Sakramente. »
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«1751, 24.Mirz begraben den Gallus Egli, nachdem er durch tallendes
Holz verwundet worden war, versehen mit allen Sakramenten. »

Das Bemiihen der Menschen, vor einem jihen, unvorhergesehenen
Tode verschont zu werden, geht denn auch wie ein roter Faden durch alles
Beten und Bitten in personlicher Andacht, im Familienkreis und in der Kir-
che. Fromme Personen, die es sich leisten konnten, liessen in Kirchen und
Klostern «fiir einen guten Tod» Messen lesen. Man betete nicht nur selber
um eine selige Sterbestunde, sondern man liess auch andere tiir das gleiche
Anliegen beten. Uberall in unseren Dérfern gab es fromme Personen, meist
altere Jungfrauen, die sozusagen berufsmaissig als Beterinnen tatig waren.
Sie waren es auch, die mehrmals im Jahre grosse und kleine Wallfahrtsorte
besuchten und Auttrige tiir Gebete um einen guten Tod entgegennahmen.
Wenn man ihnen einen Zustupf an Geld oder Naturalien gab, nannte man
das z batte gaa.

Besonders dringend wurde dieses Beten, wenn grosse Gefahr drohte
und Menschenleben auf dem Spiele standen, wenn das Wasser kam, wenn
Feuersbriinste den Himmel roteten. Wohl betete man da, dass die Men-
schen, die sich der Gefahr aussetzen mussten, vor Ungliick verschont wer-
den mochten, aber man wusste um die Unzulianglichkeit menschlichen Bit-
tens und setzte darum gleich dahinter das Gebet um einen guten Tod. Zu
den grossen Gefahren zahlte in frithern Jahrhunderten auch das Reisen.
Darum wurde, wenn ein Familienangehoriges irgendwo unterwegs war,
daheim besonders instindig gebetet. Und auch hier wieder: Sollte Gott in
weiser Voraussicht ein Ungliick zulassen, moge er doch der Seele des Be-
trotfenen gnadig sein.

Stellvertretend im Beten um einen guten Tod tlackerten jahraus, jahrein
in Hiusern und Kapellen Kerzen und Ampeln, meist zum Troste der armen
Seelen, wie das Volk sagte, denn der Glaube an die miachtige Furbittekratt
der armen Seelen war tief verwurzelt. Dann gab es aber auch in mancher
Pfarrei eine Glocke, deren Lauten der Bitte um einen guten Tod gleichkam.
Haufig nannte man dieses Liuten auch ibere Wiidg liiiite, denn es war ein
Mahnen und Bitten fiir alle, die unterwegs waren und sich in Gefahr betan-
den. Schliesslich gab es da und dort in unseren Ptarreien auch die Guttod-
Bruderschatten, deren Mitgliedern Gebetsptlichten oblagen, die wieder
dasselbe Anliegen hatten: den guten Tod. Den Mitgliedern wurde empfoh-
len, nach der Regel «lerne jeden Tag sterben, so stirbst du leicht im wirkli-
chen Tode» zu leben und besonders am Donnerstag, dem Tag der Todes-
angst Christi, um einen guten Tod zu beten. Da Sankt Barbara Patronin fiir
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einen guten Tod ist, wirkten auch die nach ihr benannten Bruderschatten in
der gleichen Richtung. In diesen Bruderschaften waren keineswegs nur il-
tere Leute, denen der Tod nach menschlichem Ermessen vor der Tire
stand; Menschen im besten Alter waren ja besonders bedroht vom jahen,
unvorhergesehenen Tod.

Sonst aber hatte der Tod fiir den Menschen vergangener Tage keinen
Schrecken. Kranke und alte Leute erwarteten thn mit Gelassenheit. Sie ver-
trauten als einfache Leute dem Glauben, dass Hinscheiden nur Ubergang
sel. Bis es soweit war, tanden sie Trost im Gebet, sowohl im eigenen als
auch in demjenigen threr Angehorigen. Manchen Menschen, der aut einem
entlegenen Heimwesen in der zerklifteten Naptlandschatt autgewachsen
war, drangte es im Alter ins Dorf oder doch in dessen Nihe. Man betrach-
tete es als erstrebenswertes Ziel, im vorgertickten Alter taglich in die Kirche
gehen zu konnen. Diese Bindung an das Gotteshaus kann nur aus der Zeit
heraus verstanden werden, in der diese Menschen lebten, und es sind auch
die topographischen Verhiltnisse mitzuberticksichtigen.

Das letzte Hemd hat keine Tasche. Das Los der materialverhatteten
Menschen war damals nicht anders als heute; der Abschied ist gar schwer,
wenn man nichts ins Jenseits mitnehmen kann. Die meisten Menschen un-
serer Lanschaft waren gliicklich und zufrieden mit dem, was sie hatten und
empfanden es als Gluck, dass sie #berdne nicht mehr auf materielle Guter
zu bauen brauchten. Wer die Gnade hatte, so zu denken, dem war es jaauch
moglich, in den Jahren vor seinem Tode etwas auf die himmlische Bank an-
zulegen. Die rechte Hand tat vieles, was die linke nicht wusste. Viele Leute
haben ofters fiir Mdsse ’gad, wie sie sich ausdriickten, andere z Almuese.

Die armen Leute liefen ja damals noch tiglich auf den Strassen herum;
sie waren wohl 7 der Astalt (so nannte man das Armenhaus) untergebracht,
wo sie ein Dach tiber dem Kopf hatten und zu essen bekamen, aber das
Umezundle lag ihnen eben im Blut, und sie kloptten mit Vorliebe bei jenen
Leuten an, deren Leben bereits auf das Sterben hin ausgerichtet war. Das
war auch jene Zeit, da die vielen Missionshiuser und -gesellschatten die
Moglichkeiten mit dem griinen Einzahlungsschein entdeckt hatten. In
mancher Stubenecke dlterer Leute stand das Kisslein mit dem Nickneger-
lein (Kasschen, auf dem eine Negerfigur kniet, die mit dem beweglichen
Kopfe nickt, wenn man ein Geldstlick in die Kasse wirft), das an bosen Ta-
gen, wenn das Herz nicht mehr recht wollte oder die Beine zu versagen
drohten, manchen Zustupt erhielt; mit zwanzig Franken aus dem Neger-
kasslein konnnte man es Heidechindli chaufe. Dieses aber betete dann,
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wenn es gekauft war, auf einer Missionsstation im fernen Atrika zum euro-
paischen Gott, er moge dem edlen Spender des Kaufpreises eine selige Ster-
bestunde verleihen. Ja, so stellte man sich das vor.

Es war auch jene Zeit, da die Herz Jesu-Freitage in Ubung gekommen
waren. Das will heissen, dass man jeweils am ersten Freitag im Monat
beichtete und beim Morgengottesdienst zur Kommunion ging. Man sagte
dem d Harz Jesu-Friitige mache. Dieser kirchliche Brauch geht zuriick auf
Verheissungen an die sel. Margaretha Alacoque, wonach alle, die an neun
aufeinanderfolgenden ersten Freitagen im Monat kommunizierten, nichtin
Ungnade sterben wiirden.

Jene Menschen, die jahrelang ans Bett gefesselt waren und das Haus
nicht mehr verlassen konnten, wurden mehr oder weniger regelmissig von
einem Priester besucht. Manche waren zuletzt nur noch ein Haufchen
Elend, aber es hat damals selten ein Familienangehoriges daran gedacht,
den kranken Vater oder die vom Tode gezeichnete Tante in einem Heim
oder Spital zu versorgen. Wohl hatte man zuhause nicht viel zu bieten,
meist nicht viel mehr als eine einfache Kammer mit einem Bett, einem
Schrank und einem Stuhl. Das Daheimsein zihlte mehr als Komfort. Der
Kranke hatte die Seinen um sich und konnte Zwiesprache halten mit den
vertrauten Heiligen, die ihn von den Tafeln an den Winden anblickten.
Diese hatten schon den Vater und die Grossmutter sterben sehen, und alles
war noch dasselbe wie vor Generationen, das Tafer an der Wand, die Un-
terzlige an der Diele, die Aste im rauchbraunen Tannenholz und das Knar-
ren des Bodens. Wohl waren da und dort die Worte mit dem Kranken,
wenn man ithm das Stipplein oder den Kafibroche hinstellte, recht knapp,
aber der Menschenschlag in der Napflandschaft ist sich an kurzen Bescheid
gewohnt, das Schweigen liegt ihm besser als das Wortemachen.

Viele alte Leute haben wihrend jahrelanger Krankheit immer wieder
mit dem Herrgott abgerechnet. Der Priester ist von Zeit zu Zeit zu thnen
gekommen, sie haben dem Beichtvater ihre Note und Bedringnisse anver-
traut, und er hat sie, seiner Sendung gemass, von ihren Stinden freigespro-
chen. Dann haben sie in der Kommunion den Leib des Herrn empfangen,
und manchmal, wenn es schien, dass sich ihr Gesundheitszustand sichtlich
verschlechtert habe, hat thnen der Priester die Krankenolung erteilt, s heilig
Ol >giidi, wie es im Volksmund hiess. Viele Kranke haben sich — oft mit ih-
ren Angehorigen — gestraubt, ohne offensichtliche Not die Krankenolung
zu bekommen, denn das Volk sagte, wer die legscht Olig gehabt habe, ghoo-
ri de Gugger niimme briiele.
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In Ruhe und Gelassenheit haben die meisten alten Menschen den Tod
erwartet. Sie haben sich in die Hande Gottes empfohlen, haben gebetet und
wieder gebetet und haben darin ihren Trost gefunden. Manchem Todkran-
ken sind bis nahe an die letzten Atemzige die Rosenkranzperlen durch die

Hand geglitten.
In Angst und Not

Es konnte aber vorkommen, dass ein Mensch plotzlich schwer krank wur-
de oder dass sich ein Ungliick ereignete. Dann berichtete man in grosser
Not dem Priester, er moge eilends mit den Sterbesakramenten kommen.
Fir die Priester war diese Aufforderung eine schwere Gewissensverpflich-
tung, und ich weiss aus eigenem Erleben, wie ernst sie diese genommen ha-
ben; der Weg wurde auch unter den widerlichsten Umstinden sofort unter
die Fiisse genommen. Der Versehgang zu einem Schwerkranken glich oft
einem Wettlaut mit dem T ode.

Zuerst musste aber noch der Sigrist benachrichtigt werden. Bis in die
193Qer Jahre ist ein Priester tast nie allein mit der letzten Wegzehrung zu e1-
nem Kranken oder Veruntallten gegangen. Immer musste der Sigrist oder
ein Ministrant mit. Beide, Priester und Begleiter, gingen im weissen Chor-
rock, voraus der Sigrist mit der Verwahrlaterne, in der eine Kerze brannte;
am Biigel der Laterne hing ein Glocklein, das dazu diente, den Leuten das
Vorbeigehen des Priesters mit dem Allerheiligsten anzukiinden.

Zuerst rustete man sich in der Sakristel fur den Versehgang aus. Der
Priester nahm, nachdem er den Chorrock und die Stola angezogen hatte,
das Verwahrchriiiiz, in dem je eine Kapsel fiir das Allerheiligste und das
Krankenol untergebracht war. Der Sigrist machte die Verwabrlatirne be-
reit, zindete in 1hr die Kerze an, nahm meist noch eine Reservekerze in die
Tasche und zog dann ebenfalls den weissen Chorrock an. So ging man zum
Hochaltar. Wihrend der Priester dem Ziborium im Tabernakel mindestens
zwel konsekrierte Hostien entnahm und sie ins Verwahrkreuz legte, ging
der Sigrist ins Glockenhaus, um die Verwahrglogge zu lauten. Wer gerade
in der Nihe der Kirche war, kam herein, um den Segen, den der Priester
vom Altar aus mit dem Verwahrkreuz erteilte, zu empfangen, andere war-
teten vor der Kirchentiire, um dem Allerheiligsten die Ehre zu erweisen.

Es ist notwendig, dass wir hier noch einige Mundartausdriicke erklaren.
Das Spenden der Sterbesakramente im Hause des Kranken nannte man in
der Mundart unserer Gegend verwahbre; einige Leute, die sich weniger b#i-
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risch ausdriicken wollten, sagten versee. Der Versehgang war der Verwahr-
gang. Man hat einen Schwerkranken /o verwahre. Dasselbe war gemeint,
wenn gesagt wurde, man habe de Heer lo choo.Wenn die Leute sagten de
Heer chunnt, war damit das Kommen des Priesters mit dem Allerheiligsten
in Begleitung des Sigristen zu verstehen.

Das Zeichen, das mit der Verwahrglogge gegeben wurde — man hat es
auch Verwahbreliiiite genannt — hatte den Zweck, dem Volke in feierlicher
Weise den Vorbeigang des Allerheiligsten anzuzeigen. An vielen Orten war
die Versehglocke eine Glocke, die man sonst nicht oder nur bei seltenen Ge-
legenheiten lautete. Bei uns war es die Sturmglocke, die zusammen mit an-
dern Glocken bei Feuersbrunsten und bei Hochwasser gelautet wurde. Die
Leute wollten wissen, dass diese Glocke, die sie selten horten und die fur sie
ein Zeichen hochster Not war, einen Sprung habe. Wenn ich mich recht
erinnere, hat man frither erzihlt, bei welchem Anlass — es muss ein ganz
schlimmer gewesen sein — sie diesen Sprung bekommen habe. An man-
chen Orten kannte man das Verwahreliiite nicht am Ton der Glocke, son-
dern am Underzieh beim Liuten; man hat dabei die Glocke aufgehalten
und dann wieder zu liuten begonnen. Je nachdem, ob ein- oder zweimal
unterzogen wurde, handelte es sich bei der Person, die versehen werden
sollte, um eine Frau oder einen Mann.

Wenn man in den Hiusern die Versehglocke anschlagen horte, sagte
hets dcht 1 6pperem oppis *gdads» Man
stand vor die Hauser und schaute nach der Kirche, um zu sehen, wohin de
Heer gehe. Wenn es hiess de Heer chunnt, ging alles, was gehen konnte, vor
die Hauser oder an die Strasse, um niederzuknien. Der vortibergehende
Priester machte mit dem Versehkreuz das Kreuzzeichen tiber die Anwesen-
den. Diese bekreuzten sich selber auch und schauten dem Priester meist
noch lange nach, um zu sehen, ob er in ein Haus gehe. Dieses Hinausknien
vor die Hiuser wurde von unserem Volk als schwere Gewissensverptlich-
tung aufgefasst; man betrachtete es als eine besondere Gnadengelegenhetit,
den Segen mit dem Allerheiligsten zu bekommen. Kranke Leute, die das
Haus nicht verlassen konnten, 6ffneten die Fenster, um so des Segens teil-
haftig zu werden. Sogar die alten S#zffeler, die in den Wirtshausern hinter
den Tischen hockten, kamen hervor und bemtuhten sich mit knarrenden

man: «s1 mot opper go verwabhre,

Kniegelenken auf die Strasse, meist allerdings erst, wenn ihnen die rabiate
Wirtin Beine gemacht hatte.

Dieser feierliche Versehgang im Wysse, wie die Leute sagten, 1st als theo-
phorische Prozession («Gott tragend») im Kleinen aufzufassen. In frii-
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hern Jahrhunderten ist es dabei recht feierlich zugegangen. In grossern Ort-
schaften wurde der Priester sogar von mehreren Minnern begleitet; einer
von thnen trug einen kleinen schirmartigen Baldachin. In unseren abgelege-
nen Landpfarreien war man etwas niichterner. Robuste Kleidung und gutes
genageltes Schuhwerk waren fir Priester und Sigrist wichuiger als grosses
Zeremoniell. Allem voran stand die Ptlicht, so rasch wie moéglich beim
Kranken zu sein.

Ich konnte jetzt von stundenlangen Marschen durch die Graben und
uber die Eggen der Napflandschaft berichten. Als kleiner Schulbub habe
ich diese Verwahrgiange schon mitgemacht, um meinen Vater, der ein Hun-
gerlohnlein hatte, zu entlasten. Wie oft sind wir mitten in der Nacht bel
Sturm und Regen unterwegs gewesen, haben uns in sturmsdickem Nebel
verirrt, sind im Winter durch Wichten gewatet oder sind aut allen Vieren
die vereisten Wege in den steilen Wildern hinautgekraxelt. Gleich mir wer-
den sich manchem Priester, der damals als junger Vikar in der weitlaufigen
Napfpfarrei diente, die stundenlangen Verwahrginge eingeprigt haben.
Wie oft sind wir schweigend durch die Winternacht gestapft und haben mit
dem fahlen Licht der Verwahrlaterne die Fussspur jenes Menschen gesucht,
der uns vorausgegangen war; kein Laut in der Weite der Landschatft, glaser-
nes Knirschen des Schnees unter den Schuhsohlen, von terne manchmal das
Bellen eines Hundes, sonst nichts.

Solche Verwahrginge in stiirmischen Winternachten haben manchem
«Heimatdichter» den Stoff fiir mehr oder weniger rithrselige Kalenderge-
schichten gelietert. Ich habe die Mirsche in der steilen Napflandschatt nie
als rithrselig empfunden. Die Wirklichkeit war viel zu hart, und es hat auch
der weisse Chorrock nichts daran geindert.

Es wire eine Liige, wenn ich sagen wiirde, wir hitten es gerne getan.
Aber es wire ebenso unwahr, wiirde ich sagen, es hitte sich etwas in uns ge-
straubt. Wir wussten gar oft, dass es der Wettlauf mit dem Tode eines Men-
schen war, eines Sterbenden, der sich nach der letzten Trostung sehnte. Das
Volk war in seinen diesbeztiglichen Forderungen hart. Jedermann rechnete
damit, dass Priester und Sigrist zu jeder Tages- und Nachtstunde bereit wa-
ren und ohne Zégern den Weg zum Kranken unter die Fiisse nahmen. Die
Ortsabwesenheit eines Pfarrers wurde vom Volk nur schwer verstanden,
und es gab in einer Ptarrei wochen- und monatelang zu reden, wenn einmal
der Priester nicht gleich zur Stelle war, wenn er zu einem Verwahrgang ge-
rufen wurde. In den meisten Landpfarreien waren damals zwei Priester, der
Pfarrer und ein Vikar oder Kaplan, und es kam praktisch tiberhaupt nicht
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vor, dass sich beide gleichzeitig ausser Orts begaben. Die bedingungslose
Bereitschaft zur Sakramentenspendung im Notfall gehorte zu den streng-
sten Ptlichten eines Seelsorgers.

Darum ist es heute nur noch schwer verstandlich, dass die Geistlichkeit
von damals an der traditionellen Form der Versehginge festhielt. Die mei-
sten jungen Vikare hatten das Velofahren gelernt, und es hitte den Gang
zum Kranken zeitlich ganz bedeutend verkiirzt, hitte man wenigstens auf
den Talstrassen das Fahrrad bentitzt. Aber die barocke Feierlichkeit der Sa-
kramentenspendung war brauchtiimlich tief verwurzelt. Es waren nicht
nur die Geistlichen, die an den alten Formen festhielten, auch das Volk war
nur ungern bereit, diese preiszugeben. Nach und nach kam es dann aber
doch, dass der Heer seltener in feierlicher Weise auf die Strasse ging. Die
Verwahrginge wurden immer mehr inkognito gemacht, im Schwarze, sagte
das Volk, und es setzte meistens noch das Wortchen «nur» davor: der
Geistliche sei nur im Schwarze ’gange, was etwa soviel hiess wie «nicht
richtig».

Das Verhalten des Volkes war in diesen Dingen merkwiirdig zwiespal-
tig. Einerseits legte man grossen Wert auf das Zeremoniell und war nicht
bereit, die feierliche Form des Verwahrganges preiszugeben. Anderseits
aber wolllte man verhiiten, dass viel Authebens gemacht wiirde, damit kein
Gerede entstand, denn vielleicht hatte die letzte Stunde des Kranken doch
noch nicht geschlagen. Wenn aber de Heer is Hus kam, «musste» jemand im
Sterben sein, und es wurde eigentlich nur noch darauf gewartet, dass einem
Menschen das Endzeichen geliautet wiirde. Darum die allgemeine Zurtick-
haltung und gleichzeitig der verbreitete Brauch, de Heer znacht lo zchoo.
Tatsichlich waren die weitaus meisten Versehginge in der Nacht. Nachts
wurde die Verwahrglocke nicht gelautet, was zur Folge hatte, dass kein Ge-
rede entstehen konnte. Es besteht kein Zweifel, dass sogar in manchen
dringenden Fallen absichtlich bis zum Abend gewartet wurde; das hatte
noch den Vorteil, dass Priester und Sigrist die Unordnung, die damals in
vielen Hausern herrschte, weniger sehen konnten.

Um das alles noch verstindlicher zu machen, muss beigefiigt werden,
dass es zu jener Zeit gar nicht tiblich war, die Sakramente 6fters zu empfan-
gen, und es war auch nicht Brauch, ohne vorherige Beicht zur Kommunion
zu gehen. Auf dem Lande gingen viele Leute nur an Ostern und Allerheili-
gen beichten und kommunizieren, wenn es gut ging noch an Weihnachten
und Pfingsten und an grossen lokalen Kirchenfesten. Wer ofter ging, fiel
aus dem Rahmen und gehorte im Volksmund z# de Ganzguete. Die Abnei-
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gung davor, zu den Ganzguete gezahlt zu werden, war mit ein Grund fir
die Zuriickhaltung, wenn es darum ging, de Heer lo zchoo.

Wenn der Priester zum Hause des Kranken kam, knieten die Angehori-
gen mit gefalteten Hinden vor der Haustiire oder bildeten im Hausgang
kniend Spalier. Die Familien waren damals noch gross, und die Spendung
der Sakramente im Hause eines Kranken oder Sterbenden wurde oft zu ei-
nem eigentlichen Familiengottesdienst. Beim Betreten des Hauses gab der
Priester den Knienden mit dem Verwahrkreuz den Segen und sagte «Gelobt
sei Jesus Christus», worauf die Anwesenden antworteten «In Ewigkeit,
amen».

Im Krankenzimmer war in der Regel alles bereitgestellt. Neben dem
Krankenbett stand ein kleiner Tisch, der mit einem weissen leinenen oder
baumwollenen Tuch bedeckt war. Man nannte dieses Verwahrtuech; es war
haufig mit religiosen Motiven bestickt und hatte keine protane Zweckbe-
stimmung. In der Mitte des Tisches stand ein Kruzifix, das Verwahrchriiiiz,
links und rechts davon je ein Kerzenstock mit einer brennenden Kerze.
Meist verwendete man fiir den Verwahrtisch gesegnete bunte Kerzen, die
man von einer grosseren Wallfahrt heimgebracht oder an der letzten Volks-
mission gekauft hatte. Auf dem Tisch stand ferner ein Glas Wethwasser mit
einem Sefi- oder Buchsbaumstriusschen, ein Glas mit Trinkwasser, eine
Schale oder ein Teller mit Wattebauschen und Salz, auch etwa ein kleines
Tuchlein oder ein Handtuch. Wir brauchen uns mit diesen Dingen nicht
einzeln zu beschaftigen; wer dies mochte, leitht sich am besten ein Rituale
aus fritherer Zeit, wo auch die fiir die Sakramentenspendung am Kranken-
bett vorgeschriebenen Gebete zu finden sind.

Zu sagen ist noch, dass es Brauch war, jungen Brautleuten zur Hochzeit
eine Versehgarnitur, s Verwahbrziiig, zu schenken; manchmal war dieses
seit Generationen vererbt. In den meisten Hausern war es tiblich, dass man
alles, was zur Herrichtung des Verwahrtisches notwendig war, fein sduber-
lich in einer Schachtel aufbewahrte, damit es zur Stelle war, wenn man es
brauchte. In manchen Familien wurde der Verwahrtisch mit Bildern, Sta-
tuen und (meist kiinstlichen) Blumen zu einem eigentlichen kleinen Haus-
altar ausgestaltet. Am Boden vor dem Verwahrtisch war ein mit einem Kis-
sen bedeckter Schemel hingestellt, woraut der Priester knien konnte.

Wer in einem Haus wohnte, an dem an Fronleichnam die Prozession
vorbeikam, hatte fir das Verwahrziisig noch einen andern Verwendungs-
zweck. Man gestaltete damit auf einem Fensterbrett oder vor dem Hause
ein Altirchen, das — wie der Verwahrtisch — zur Ehre des Altarssakra-
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mentes aufgestellt war. Dieser Brauch war geradezu Gewissensptlichr tiir
alle, die am Prozessionsweg wohnten; wer nicht mitmachte, musste damit
rechnen, dass er bos ins Gerede kam. Nach dem Erteilen des Segens mit
dem Verwahrkreuz wandte sich der Priester mit ein paar freundlichen und
trostenden Worten an die kranke Person und bereitete diese auf den Emp-
tang der Sterbesakramente vor.

Wihrend der Spendung der Sakramente knieten die Familienangehéri-
gen um den Verwahrtisch oder vor der Zimmertiire und beteten mit dem
Priester die allgemein bekannten Gebete; der Sigrist kniete hinter dem Prie-
ster auf dem blossen Boden. Nach den Eingangsgebeten verliessen die An-
gehorigen mit dem Sigristen tiir eine Weile das Zimmer, damit der Kranke
beichten konnte, falls sein Zustand dies noch erlaubte. Warend der Beichte
wurde die Zimmertlire geschlossen. Der Sigrist betete mit den Hausleuten
in der Stube oder Kiiche die ersten Gesitzlein eines Rosenkranzes oder ein
Foifi, das sind fiinf Vaterunser und Ave Maria, und de Glaube, das Glau-
bensbekenntnis. Nachdem der Priester die Zimmertiire wieder gedffnet
hatte, wurde dem Kranken die Kommunion und anschliessend die Kran-
kensalbung oder wie das Volk sagte die legscht Olig, gespendet. Meist hatte
der Kranke dabei einen Rosenkranz, ein Barti, um die Hinde geschlungen,
oft hielt er auch ein kleines holzernes Kreuzlein in den gefalteten Handen.
Es konnte vorkommen, dass dieses Verwahbre eine Stunde oder noch langer
dauerte, dann namlich, wenn der Priester annehmen musste, der Kranke
werde sein Leben bald aushauchen. Die Kirche hat tiir ihren Beistand beim
Abschiednehmen aus dieser Welt eine Reihe ergreifender Empfehlungen,
Bitten und Gebete, die der Priester dem Sterbenden vorspricht. Beim Ver-
lassen des Hauses erteilte der Priester mit dem Verwahrkreuz nochmals al-
len Anwesenden den Segen. Damit er auch auf dem Rickweg mit dem Al-
lerheiligsten den Segen geben konnte, hatte er zwer konsekrierte Hostien
ins Verwahrkreuz mitgenommen. Das Krankenol, das vom Bischot jeweils
in der Karwoche geweiht wird, befand sich in einer Kapsel im Sockel des
Verwahrkreuzes. Die Wattebauschen, die bei-der Krankensalbung verwen-
det worden waren, ubergab man dem Feuer, ebenso das Wasser, in das der
Priester seine Finger getaucht hatte.

Ich erinnere mich an jene Zeit, da iltere Arzte noch mit einem Pferde-
fuhrwerk kamen. Das war allerdings nur aut der Talstrasse eine Hilte. Der
Weg in die abgelegenen Heimwesen im Naptgebiet musste zu Fuss bewal-
tigt werden. Oft schickte man dem Arzt eine Person entgegen, die ihn bis
zum Hause begleitete. Die jiingern Arzte hatten bereits Autos, und es
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konnte dann vorkommen, dass, wenn de Heer und de Dokter miteinander
gerufen wurden, der Arzt den Priester mitnahm.

Ich bin oft bei Verwahrgingen dabeigewesen, bei hablichen Leuten,
aber auch in armseligen Hiitten weit hinten in der Einsamkeit der Napt-
landschaft. Der Mensch, der da im Krankenbett liegt, vielleicht ist es sein
Totenbett, ist immer derselbe. Er stammelt in seiner letzten Not, und aus
seinen Augen leuchtet tiefer Dank tiir den Beistand. Oft habe ich die letzten
Worte Sterbender gehort, habe erschiitternde Szenen der Autlosung alten
Grolls mitangesehen, und ich habe auch oft gestaunt, wie junge Priester tiir
Sterbende die rechten Worte fanden. Ganze Familien waren manchmal um
ein Totenbett versammelt, haben dem Scheidenden zum letztenmal ithr Zu-
sammengehoren bekundet und damit ein Zeichen gesetzt, dass man sich im
Jenseits wieder sehen werde. Ich habe gesplirt: Hier weiss man, was die Ge-
meinschaft der Heiligen zu bedeuten hat. Und dann, wenn der letzte Atem
verhaucht war, ist ein Angehoriges gekommen und hat dem Verschiedenen
mit Selbstverstandlichkeit die Augen zugedriickt: «Herr gib ihm die ewige
Ruhe und das ewige Licht leuchte ihm».

Hier in der Familiengemeinschaft hatte der Tod keinen Schrecken. Ich
habe bei diesen einfachen Leuten nie Furcht vor einem Toten gesehen, kein
Befremden oder Nichtansehenkonnen. Alles ist so natirlich verlaufen,
ohne kunstliche Mittel, einfach so. Nur eben: der Beistand der Kirche
durfte nicht fehlen. Die Kirche hat ja mit ihren Sterbesakramenten unver-
gleichlich viel mehr zu bieten als nur Worte. Das Volk hat die Symbolspra-
che und die Gestik des Priesters sehr wohl verstanden, hat aber auch den Sa-
kramenten als Mittel zur Heiligung einen kaum aussprechbaren Wert beige-
messen.

Und noch etwas muss gesagt werden: die Menschen von damals haben
es als grossen Vorzug und giitige Fiigung angesehen, beim Tode eines Mit-
menschen dabeisein zu durfen. Ganze Familien sind vor dem Tode ihrer
Eltern von weither nach Hause gekommen und haben abwechslungsweise
die Eltern in ihren letzten Erdentagen betreut. Es hat immer geheissen, es
liege ein grosser Segen darauf, beim Sterben der Eltern daheim zu sein.
Uberhaupt betrachtete man es als giitiges Schicksal, beim Tode eines Men-
schen anwesend sein zu diirfen.

Wenn nicht Familienangehorige den Dienst am Sterbenden tun konn-
ten, taten es Nachbarn und Bekannte. In den meisten Gemeinden gab es
Frauen, die sich in der Betreuung von Kranken auskannten. Man nannte
eine solche Frau Lueger:. Es war geradezu beispielhatt, wie diese Frauen
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manchmal die Dinge in die Hand nahmen, wenn beim Sterben kein Priester
anwesend war. Mit schlichten, einfachen Worten waren sie imstande, einen
Mitmenschen beim Heimgang in die Ewigkeit zu begleiten. Ich glaube
immer mehr, dass dieses Beistehen an der Schwelle des Todes einer der
grossten Liebesdienste ist, die ein Mensch seinem Mitmenschen erweisen
kann.

Unser Volk hat nicht viel Wesen gemacht um diese Dinge, aber es ist in-
nerlich bis in die letzte Faser der Seele dabeigewesen, wenn ein Nachbar
oder Bekannter in den letzten Ziigen lag. Uberall in den Kapellen unserer
Landschaft wurde in der Sterbestunde eines Mitmenschen gebetet. Es war
so Brauch, dass die Angehorigen eines Sterbenden thren Nacharn berichte-
ten, sie mogen doch so gut sein und dem Dahinscheidenden im Gebete bei-
stehen. Die Leute verliessen mit Selbstverstandlichkeit ithre Arbeit, taten
sich zu einer Beterschar zusammen, meist waren es neun oder vierzehn,
und gingen zur nichsten Kapelle, wo dann ein Rosenkranz oder Psalter ge-
betet wurde. Haufig waren es Kinder und Frauen, aber unsere Bauern hiel-
ten es durchaus fir schicklich, ebenfalls dabeizusein, wenn es darum ging,
einem Nachbarn den letzten Beistand leisten zu konnen, — zu durten. An
manchen Orten war es Brauch, dass man ins Schulhaus berichtete. Der
Dorflehrer von Altbuiron hat mir ofters davon erzahlt,wie er mit Schulern
in die St.-Antonius-Kapelle beten gegangen sei, wenn im Dorfe jemand im
Sterben lag.

Das Volk hat sehr grossen Wert darauf gelegt, dass ein Mensch nicht
ohne Emptang der Sterbesakramente aus diesem Leben scheiden musste,
und es hat in diesem Zusammenhang seine Priester mit einem Nimbus um-
geben. Wer von einem Priester tibel rede oder thm sogar etwas antue, hiess
es, habe damit zu rechnen, dass er nicht die Gnade haben werde, einen Prie-
ster an seinem Sterbelager zu haben, sodass er un-’biichtet sterben miisse.
An Exempeln hat es nach der Volksmeinung nicht getehlt, und es gab Aut-
passer in Scharen, wenn es hiess, es sei jemand eines plotzlichen Todes ge-
storben.

Unser Landvolk hat auch immer von sonderbaren Fihigkeiten seiner
Priester zu berichten gewusst. Man hat gesagt, jeder Priester habe bei seiner
Weihe die Wahl zwischen drei Vollmachten. Die erste sei die, dass er beim
Tode eines Menschen dessen jenseitiges Schicksal erkenne, die zweite Voll-
macht gebe thm Gewalt tiber Gewitter und die dritte verleithe ithm die Fa-
higkeit, Kranke zu heilen. Ich habe selber Priester gekannt, denen man eine
dieser Fahigkeiten nachgesagt hat. Mich hat als Schulbub immer die erste
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dieser dre1 Vollmachten beschiaftigt, und ich habe fest daran geglaubt, der
Ptarrer habe jeweils «gesehen», wohin die Seele eines Sterbenden gegangen
war, wenn wir von einem Verwahrgang heimkehrten. Man hat damals auch
gesagt, der Priester sehe einem Schwerkranken bei der Sakramentenspen-
dung an, ob er bald sterben werde. Man dart diese Dinge nicht alle als er-
funden oder angedichtet bezeichnen. Ich habe selber Priester gekannt, die
tur sich selber dusserst anspruchslos waren und ihr Letztes fiir die thnen an-
vertrauten Menschen hingegeben hitten; es hat darunter zweitellos gottbe-
gnadete Beter gegeben, denen sonderbare Fahigkeiten nicht abzusprechen
sind. Es muss allerdings auch bemerkt werden, dass es tiir diesen oder jenen
Priester besser gewesen wiare, wenn thm das Volk nicht so grosse tibersinn-
liche Fahigkeiten zugebilligt hatte, denn das Ertragen solcher Zubilligun-
gen verlangte aussergewohnliche Charakterstarke.

Man misste hier, da wir vom Hinscheiden eines Menschen sprechen,
auch etwas sagen iiber andere Dinge, die das Volk von jeher stark beschat-
tigt haben: die Todesvorahnungen und -vorzeichen. Die Erzahlungen und
Berichte, die ich selber seit meiner frithen Jugend bis in unsere Tage gehort
habe, gehen zahlenmissig ins Uniibersehbare. Es soll an anderen Stellen
dieser Arbeit noch davon die Rede sein.

Die Stunden und Tage nach dem Tode

Nun lag der Tote auf seinem Sterbebett, das Tage zuvor noch sein Kranken-
bett gewesen war. Dies war durchaus der Regelfall; der Tod in einem Spital
gehorte dazumal noch zur grossen Ausnahme. Es dachte auch niemand
daran, den Toten in ein anderes Bett zu bringen; vom Einsargen konnte
schon gar keine Rede sein.

Eine der ersten Verrichtungen nach dem Hinscheiden war die, dass man
der Batteri berichtete. So nannte man jene Frau, die Totenwache hielt, denn
es war strenger Brauch, dass man einen Toten nicht allein liess. Es gab 1n je-
der Gemeinde solche Beterinnen. Meist war es die gleiche Frau, die auf dem
Friedhot die Griber besorgte und in die Spritzkessel Weihwasser nach-
tullte.

Wenn die Batter: kam, wusch sie zuerst den Toten, versah das Totenbett
mit frischer Wasche und kleidete den Verstorbenen ein. Es war sowohl bei
Minnern wie Frauen iblich, dass man ihnen die Sonntagskleider anzog.
Auch Schuhe bekamen sie an die Fisse, denn das Volk sagte, die Verstorbe-
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nen mussten gut gekleidet sein, damit sie am Jiingsten Tage be1 der Auter-
stehung in rechter Kleidung vor dem ewigen Richter erscheinen konnen.
Da sich die Kleidersitten in den letzten Jahrzehnten stark geindert haben,
ist es vielleicht notwendig, dass man sagt, was man unter Sonntagskleidern
zu verstehen hat. Trifer ist eigentlich der vom Volke haufig gebrauchte
Ausdruck Fyrtigchleider. Das waren von Kopt bis Fuss jene Kleider, die
man zum Gang in die Kirche trug, denn es wire frither undenkbar gewesen,
dass jemand in Kleidern, die an einem gewohnlichen Werktag getragen
wurden, zur Kirche gegangen ware. In manchen Familien, wo man beson-
dern Wert auf schickliche Kleidung legte, unterschied man zwischen Feier-
tags- und Sonntagskleidern. Vor allem traf dies bei Frauen zu.

Fur seinen letzten Gang zur Kirche ausgestattet lag nun der Verstorbene
auf seinem Totenbette. Die Hande, gefaltet auf dem weissen Leinentuch lie-
gend, hielten ein Sterbekreuz und waren umwunden von einem Rosen-
kranz. Sterbekreuze hatte man in jedem Hause; meist wurden sie anlasslich
einer Volksmission erstanden oder es hatte sie ein Familienangehoriges von
einer grossern Wallfahrt mit heimgebracht. Sie mussten aus Holz beschat-
ten sein, so wollte es das Volk haben, denn der Erloser se1 an einem holzer-
nen Kreuz gestorben. Es war auch selbstverstindlich, dass Sterbekreuze
gesegnet waren; oft sagte man, es hafte ein Ablass daran.

In manchen Familien gab man einem Verstorbenen auch das personliche
Gebetbuch mitins Totenbett und nachher in den Sarg. Rosenkranz und Ge-
betbuch waren zu jener Zeit noch Ausdruck und Bekenntnis der religidsen
Haltung eines katholischen Christen. Aber manchmal wollten Rosenkranz
und Gebetbuch in den Hinden eines Verstorbenen mehr sein als religioses
Symbol. Man gab sie thnen mit als liebe Dinge, an denen sie gehangen hat-
ten, vielleicht waren Rosenkranz und Gebetbuch besonders wertvoll oder
es verband sich mit ihnen die Erinnerung an besondere Tage, oft sogar an
den Hochzeitstag.

Ich erinnere mich, dass man in meiner frihen Jugendzeit davon gespro-
chen hat, man gebe den Verstorbenen manchmal noch andere Dinge mit;
leider ist mir entgangen, um was es sich gehandelt hat, und es wire wohl
auch nicht in jedem Falle zu erfahren gewesen, denn solche Dinge wurden
oft unter strengstem Stillschweigen getan. Einem verheirateten Verstorbe-
nen wurde der Ehering vom Finger genommen. Dieser wurde dann von ei-
nem Goldschmied abgeindert und vom noch lebenden Ehepartner getra-
gen. Somit trug eine Witwe oder ein Witwer beim Tod zwei Eheringe; meist
waren es die zwel altesten Tochter, die diese Ringe erhielten oder dann eine
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Tochter, die sich durch Pflege der Eltern besondere Verdienste erworben
hatte.

Die Angehorigen des oder der Verstorbenen gaben sich mit Hilfe der
Beterin Miihe, das Totenbett so herzurichten, dass der Entschlafene auf die
Angehorigen und Besucher einen freundlichen und trostlichen Eindruck
machte. Man wusste, dass das Volk darauf schaute, ob es e schoni Lych sei.
Verstorbene Jungfrauen trugen auf dem Totenbett meist ein weisses Kleid,
und man schmiickte thr Haar mit einem Kranz von kiinstlichen weissen
Blumen. Kinder im Kommunionalter (etwa zehn bis zwolf Jahre) trugen als
Maiadchen das Kommunionchranzli, als Knaben die damals tibliche Weiss-
sonntagskrone.

Wiahrend im Totenzimmer das einfallende Licht mit einem dunklen Tu-
che gedimptt und der Raum tiir den Besuch der Nachbarn, Verwandten
und Bekannten hergerichtet wurde, sorgte jemand — meist waren es meh-
rere Personen — fiir die verschiedenen Besorgungen und Berichte. Zuerst
ging jemand ins Dort zum Pfarrer, um Bericht zu machen, ebenso auts Zi-
vilstandsamt und zum Arzt. Dann wurden die Verwandten benachrichugt.
Das war oft recht beschwerlich, denn die Telefone waren noch selten. Es
konnte vorkommen, dass es einen Tag oder noch linger dauerte bis man
Verwandte, die abseits von Dorfern wohnten, erreichte. Jemand ging in ei-
ne Druckerei, um die Leidzirkulare zu bestellen, andere bereiteten die
Adressen vor. Otft nahm man die Hilfe des Pfarrers, eines Lehrers oder
sonst einer schreibkundigen Person in Anspruch, wenn es darum ging, eine
wohlklingende Todesanzeige zu verfassen, in der nichts vergessen sein
durfte. Es ist allerdings zu sagen, dass langst nicht fur alle Verstorbenen ei-
ne Todesanzeige im Lokalblatt erschien, geschweige denn dass ein Leidzir-
kular gedruckt wurde; weniger bemittelte Leute konnten sich das gar nicht
leisten.

Zu jener Zeit, von der hier die Rede ist, gab es noch keine vorgefertigten
Sarge. Darum musste jemand am Korper des Toten das Mass nehmen und
zum Schreiner gehen, um den Totenbaum — so nannte man den Sarg allge-
mein — machen zu lassen. Dies allein war schon ein Grund, warum man
den Verstorbenen bis zum Vorabend der Beerdigung in seinem Bette lassen
musste. Mein Grossvater war Schreiner, und ich war oft mit dabei, wenn
Leute kamen und das mit einer Schnur genommene Mass des Toten brach-
ten. Ein Schreiner aut dem Lande war immer vorbereitet tur solche Falle; er
hatte geeignete Bretter, die nach Mass zugeschnitten werden konnten,
ebenso die Farben und Lacke und die Sargverzierungen.
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Schliesslich musste auch der Totengriber benachrichtigt werden; ithm
wurden Lange und Breite des Sarges, wie sie der Schreiner angegeben hatte,
mitgeteilt. Ebenso musste der Leichenwagentuhrer verstindigt werden.

Ein uralter Brauch war zu beachten, wenn der Verstorbene Imker gewe-
sen war. Sofort nach seinem Hinscheiden ging jemand aus der Familie zu
den Bienen, um ithnen den Tod des Bienenvaters anzuzeigen. Man sah sehr
streng darauf, dass dies nicht vergessen wurde, denn es hiess, die Bienen-
volker wiirden sterben, wenn sie nicht Bescheid bekimen vom Tode des-
sen, der sie betreut hatte. Es ging also jemand hin, kloptte an jeden einzel-
nen Bienenstock und sagte dabei laut: «De Varter isch gstorbe».

Am darautfolgenden Morgen wurde in der Pfarrkirche nach der Messe
das Sterben verkiindet. Der Priester richtete sich im Chor zu den Kir-
chenbesuchern und tat seine Ptlicht mit folgenden Worten: « Andachtige im
Herrn! Es hat Gott dem Allmachtigen gefallen, von diesem zeitlichen in das
ewige Leben abzuberufen. .. (den Mann, die Frau, die Jungtrau) N. N. von
X., welche(r) mit den heiligen Sterbesakramenten versehen gestern um ..
Uhr, wie wir hoftfen, selig im Herrn verschieden ist. Die Beerdigung wird
... gehalten werden. Lasset uns diese hingeschiedene Seele der unendlichen
Barmherzigkeit Gottes anempfehlen und fiir sie beten zu Ehren der heiligen
fiinf Wunden Jesu Christi tiinf Vater unser, fiint Ave und den Glauben. —
In dieses Gebet wollen wir einschliessen die nichststerbende Person unse-
rer Pfarrei, dass thr Gott die Gnade verleithe vor threm Hinscheiden die
Heiligen Sterbesakramente wiirdig zu empfangen und eine gliickliche
Sterbestunde zu erlangen. Im Namen des Vater usw.» (Formel nach dem
Verkiindbuch fir die Pfarrkirchen des Kantons Luzern, 1899)

Dieser wihrend Jahrzehnten gleich gebliebenen Formel schloss sich im
Verkiindbuch fir den Priester die Weisung an, sich sogleich in seinen Bet-
stuhl zu begeben und mit den anwesenden Glaubigen die fiinf Vater unser
usw. zu beten. Je nach Ortsiiblichkeit wurde bei der Nennung des Namens
des Verstorbenen auch seine Stellung im 6ffentlichen Leben erwihnt, eben-
so das Alter. Dem Gebet schloss sich die Fiirbitte an: «Herr, gib thm die
ewige Ruhe und das ewige Licht leuchte thm. Herr, lass thn ruhen im Frie-
den. Amen.»

Wihrend der Verkiindigung und dem darautfolgenden Gebet wurde
mit allen Glocken geliutet. Man nannte das s Andzeie liijite. Dabei war es
Brauch, der Pfarrgemeinde anzuzeigen, ob es sich beim verstorbenen Men-
schen um eine Frau oder einen Mann handelte. Das geschah so, dass man
dem Liuten aller Glocken voraus mit nur einer Glocke lautete; bei einer
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Frau war es die kleinste, bei einem Mann die grosste Glocke. Das in man-
chen Gegenden uibliche Herumsagen, wenn jemand gestorben war, kann-
ten wir bei uns nicht. Dagegen kann ich mich erinnern, dass erzahlt wurde,
man habe frither s Andzeie sofort nach dem Hinscheiden gelautet.

Wer von der Trauerfamilie schon zuhause war, ging am Verkiindigungs-
morgen zur Kirche. Man trug, soweit dies moglich war, bereits die Leid-
chleider und besetzte in der Kirche de Leidbank, das war (in unserer Pfarr-
kirche) die dritte Bank hinter dem Kreuzgang. Fiir die damalige Zeit war es
selbstverstandlich, dass Frauen und Minner in der Kirche getrennte Platze
hatten; die Frauen waren «f de Wybersyte, die Manner uf de Mannssyte.

Nach dem Morgengottesdienst buschelten sich meist an emnem be-
stimmten Platz zwischen Kirche und Friedhof — in unserem Dialekt Ch:l-
hof — die ersten Kirchenbesucherinnen zusammen, um gegenseitig ithrer
Verwunderung Ausdruck zu geben und wenn moglich Niheres tiber den
Tod des Verstorbenen zu erfahren. Man muss wohl nicht nur das Zusam-
menkommen einer Gruppe von Frauen nach dem Morgengottesdienst als
brauchtiimlich betrachten, sondern auch das Gesprich nach der Verkiindi-
gung: « Was better dcht au gha? Mer het geschter no de Heer gseb uegoo. Es
het jetz glych no gleitig gmacht mitem. Es ischem jo guet ’gange.» Wer von
diesen Frauen, die zwischen Gwunder und Mitleid hin- und hergezogen
wurden, Gluck hatte, der mochte es gelingen, einem Familienangehorigen
des Verstorbenen den Weg aus der Kirche zu kreuzen, um gleich die gebiih-
rende Kondolation anzubringen und Authentisches zu erfahren.

Nach dem Gottesdienst ging jemand aus dem Familienkreise ins Wirts-
haus, um das Lychendsse zu bestellen. Wenn es im Dort zwei oder mehr
Wirtshduser gab, wurde nach Parteizugehorigkeit des Wirts entschieden.
Eine «rote» Familie (so hiess es dazumal) ging in die konservative Wirt-
schaft, eine «<schwarze» in die liberale; eine dritte Version gab es auf der Lu-
zerner Landschatt nicht. Wer sich tolerant geben wollte (oder es vielleicht
sogar war), hatte die Moglichkeit zum Abwechseln, denn es gab ja drei Ly-
chendsse, eines an der Beerdigung, eines am Siebenten und schliesslich ein
drittes am Dreissigsten. Die Parteileute obgenannter Farbungen verwahren
sich verstandlicherweise dagegen, dass solche Altertiimlichkeiten heute
noch moglich sein sollen. Als Volkskundler muss ich aber objektiv feststel-
len, dass parteipolitisch entschiedende Lychendsse im Luzernbiet (und
wohl auch an andern Orten) nach wie vor zum Brauchtum gehéren.

Wihrend ein mannliches Mitglied der Trauerfamilie die Abmachungen
mit dem Wirt traf, suchten die Frauezimmer ihre Schneiderin auf, aber auch
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die Modistin; brauchgemiss hiessen diese Professionistinnen Najer: und
Hiietleri. Tietste Trauer in der Kleidung war hohes Gebot; man musste
schwarz dehddirchoo und einen Hut tragen, ebenso einen schwarzen Schlei-
er. Bei der Hiietleri bekam man auch die Leidbander tiir die Manner (siehe
weiter unten), und man konnte dort haufig auch Grabkrinze kautfen.

Aus dem Gesagten ist ersichtlich, dass der Tod eines Menschen ein gan-
zes Pfarrdorf in Aufregung versetzen konnte. In den zwei oder drei Tagen
zwischen Verkiindigung und Beerdigung war tiberall emsiges Tun anzutret-
ten: der Schreiner zimmerte den Sarg, die Schneiderin nihte Trauerkleider,
die Modistin versah Damenhiite mit Schleiern, der Backer bereitete seinen
Teig zu fiir die Weggli und Mutschli, und der Wirt riistete seinen Speisesaal.
Auf dem Friedhof schaufelte der Totengraber das Grab, der Gartner traf
seine Vorbereitungen fiir die Beerdigung, der Leichenwagenfiihrer, ein
Bauer, polierte das Pferdegeschirr und den im Spritzenhaus untergebrach-
ten Leichenwagen, und im Chor der Kirche ristete der Sigrist die Tumba
fir den Beerdigungsgottesdienst. Auch die Vorbereitungen der Vereine
diirten nicht vergessen werden. Ber all dem gab es natiirlich grosse Unter-
schiede; es war nicht einerlei, ob man einen Aastdltler (Armenhausinsasse)
beerdigte oder einen hablichen Bauern, der vielleicht sogar im Gemeinde-
oder Kirchenrat gesessen hatte.

Indessen war nun 1m Trauerhause alles so hergerichtet, wie es sich
schickte, wenn man e Lych im Huus hatte. Man beschrankte die Arbeit auf
das unbedingt Notwendige. Es waren auch mehr Leute im Hause als sonst,
und man kam mehr oder weniger sonntaglich daher. Die Frauen trugen
schwarze Kleider oder doch mindestens schwarze Schiirzen, die Minner
ein besseres Hemd. Lautes Reden war verpont, die Tiiren im Hause wur-
den sorgfiltiger gedttnet und geschlossen als sonst, und es gab auch im Bau-
ernhause kein Poltern mit den damals Giblichen Holzschuhen. Man war so-
gar beflissen, dafiir zu sorgen, dass die Tiere nicht unnétig viel Laut von
sich gaben. In Haus und Stall herrschte eine merkwiirdig feierliche Atmo-
sphare.

Es ist gar nicht leicht, die Stimmung zu beschreiben, die in einem lindli-
chen Haus zu spiiren war, wenn e Lych im Huus lag. Pietitvolles Gebaren
tiberall in Haus und Hofstatt. Trauer, das wohl, aber selten Niedergeschla-
genheit oder gar ausweglose Verworrenheit. Mehr liebevolle Riicksicht als
sonst. Sehr tief wurde jetzt die Zusammengehorigkeit am hauslichen Herd
emptunden, vor allem dann, wenn Vater oder Mutter gestorben waren. Die
alltaglichen Dinge erinnern autf Schritt und Tritt daran, dass sie vom Ver-
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storbenen gebraucht wurden und dass die nun seiner Hand entglitten sind.
Viele Fragen des Weiterlebens der Zurtlickgebliebenen sind ungelSst, und es
machen sich vielleicht sogar Spannungen bemerkbar.

Wohl liegt der Verstorbene jetzt auf dem Totenbett und kann nichts
mehr sagen, aber man spiirt noch tiberall sein Wesen. Voll Zuversicht und
Vertrauen baut man auf das, was sich ergeben wird; man weiss, dass die Ge-
meinschaft der Familie auch dann weiterdauert, wenn nicht mehr alle unter
den Lebenden weilen. Ein Hauch von Verstindigung, die mit funf Sinnen
allein nicht wahrnehmbar i1st, weht durch die Raume des Hauses, durch-
dringt die Winde, schwingt in aller Materie. Die Liebe einer glitigen Mutter
und eines fiirsorgenden Vaters dauert weit tiber ihre letzten Worte hinaus.
Dies ist wohl der selige Friede, den ich so oft als Verklarung auf dem Ant-
litz Verstorbener gesehen habe.

Das Schlafzimmer des Verstorbenen ist jetzt ein Totenzimmer. Der
Raum ist verdunkelt. In weissen Leintiichern liegt die bleiche Gestalt des
Menschen, dessen Seele die irdische Hulle verlassen hat. In merkwiirdigem
Gegensatz zum Weiss der Bettwische: das Dunkel der sonntiglichen Klei-
dung. Der Mensch, der da liegt, 1st angetan, als wollte er sich autmachen
zur Kirche, um einen hohen Gottesdienst zu besuchen oder als wire er ge-
laden zu einem vornehmen Feste. Die gefalteten Hande halten das Sterbe-
kreuz und sind umschlungen vom Rosenkranz, den der Verstorbene beim
Beten in der Kirche und im Hause gebraucht hat.

Auf einem kleinen, weissgedeckten Tisch neben dem Totenbett steht
zwischen zwei brennenden Kerzen ein Kreuz. Manchmalist es auch nur ein
Ollimpchen, das den Raum kaum merklich erhellt. Kapellengeruch trinkt
die Luft im engen Geviert des niederen Zimmers. Aus Blumentopfen steigt
der Ruch von Ptlanzenerde. Nachbarn und Bekannte haben schon einige
Blumen und Krinze gebracht.

Aut einem weissgedeckten Sitzschemel steht ein Becken oder eine Glas-
schale mit Weihwasser, in das ein Strauss Sefi oder Buchs getauchrt ist.
Manchmal steht nebenan auch ein Korbchen, in das die Besucher ihre Bei-
leidskarten legen. Nun kommen die Leute aus der Nachbarschaft, manch-
mal sogar von weit her, um dem Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen,
ithn nochmals zu sehen, 1thm einen allerletzten Gruss zu bringen. Ein Fami-
lienangehoriges — 1n der Regel eine schwarzgekleidete Frau — emptingt
die Besucher, gibt thnen die Hand und nimmt im Namen der Familie die
Beileidsbezeugungen entgegen. Es werden im Flusterton einige Worte ge-
wechselt; oft stellt man abgegriffene Verlegenheitstragen nach dem Befin-
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den des Verstorbenen in den letzten Tagen und stellt fest, es habe jetzt an
gar gleitig gmacht mitem oder mitere. Aber oft kommen eben auch Leute,
denen der Tod eines ithrer Mitmenschen im Tiefsten an der Seele nagt. Auch
die Kinder der Nachbarn und des Dorfes, die in seliger Unbekiimmertheit
den Totenbesuch machen, fehlen nicht. Sie alle kommen, treten auf Zehen-
spitzen in das Totenzimmer, spritzen Weihwasser, tauchen oft einen Finger
in das Becken und machen das Kreuzzeichen. Nicht nur beim Kreuzzei-
chen, auch beim Weihwasserspritzen ist in der Dretheit der Gebarde die
Empfehlung der Seele des Dahingegangenen an den dreieinigen Gott sicht-
bar. Dann stehen sie vor dem Totenbett auf dem rohen Holzboden, be-
trachten das bleiche Gesicht des Verstorbenen und beten zu dessen Seelen-
heil einige Vaterunser und Ave Maria; meist sind es deren finf, es Foifi.
Dann spritzt man nochmals Weihwasser und verabschiedet sich. Gute Be-
kannte oder Nachbarn werden manchmal noch zu einer Tasse Kaffee in die
Stube oder Kiiche eingeladen.

Als wir noch Kinder waren, sind wir sehr gerne zu Toten beten gegan-
gen. Wir haben beim Weggehen aus dem Trauerhause hiutig etwas mitbe-
kommen. Manchmal war es ein Ankebock (Butterbrot) mit Konfitiire drauf
oder Honig; solche Leckerbissen hatten wir zu Hause selten. In manchen
Hiusern bekamen wir Geld, einen Batzen oder zwei oder sogar ein Foifbat-
zt (1 halber Franken). Man nannte diese Gabe frither Spend.

Das Kommen und Gehen dauert mehr oder weniger den ganzen Tag
iber. Aber zwischenhinein gibt es doch wieder Pausen. Damit der Tote nie
allein 1st — das Volk wiirde so etwas nicht verstehen —, hat man die Frau,
von der schon die Rede war, als Totenwache bestellt. Man nennt sie Dryss-
gischbdtteri oder einfach Batter:. Sie sitzt nun Tag und Nacht im Halbdun-
kel des Totenzimmers auf einem Stuhl, sieht kaum die Menschen an, die da
kommen, bewegt ohne Unterlass ihre Lipppen, manchmal glaubt man ein
kaum horbares, lispelndes Gebet wahrzunehmen. Die Perlen des Rosen-
kranzes gleiten unauthorlich durch ihre gefalteten Hinde. Aber auch eine
Batter: 1st kein Naturwunder, auch sie wird manchmal vom Schlaf iber-
mannt. Und wenn dann jemand aus der Familie sieht, dass die gute Frau ein
Nickerchen macht, so heisst man sie in die Kiiche kommen, wo sie ihre Le-
bensgeister mit einer Zwischenverptlegung und einem Kafi wachrufen
kann. Indessen hilt eine andere Person Totenwache.

Ein Mitglied der Trauertamilie, meist ein Mann, war unterdessen in die
Nachbarschatt gegangen, um die Leichentrager zu bestellen. Es ist seit alten
Zeiten Brauch, dass es Nachbarn sind, die einen Toten zu Grabe tragen.
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Unverheiratete werden von Ledigen getragen. Vor Jahrzehnten haben die
Jungfrauen- und Junglingskongregationen bei der Beerdigung eines Mit-
gliedes mitgewirkt. Es war sogar tiblich, dass eine junge Verstorbene von
Jungfrauen in weissen Kleidern zur letzten Ruhe getragen wurde. Beim
Tode von Kindern wurden auch die Taufpaten benachrichtigt, denn es war
ublich, dass diese zu den Leidleuten gehorten. Das Sirglein emnes Kleinkin-
des wurde im Leichengeleite vom Gotti unter dem Arm getragen.

Auch ein Chriiiizlitrdger musste bestellt werden. Bei verheirateten Per-
sonen und bei ledigen Minnern war es ein Knabe im Primarschulalter, der
dem Leichenzug voraus das Grabkreuz trug. Bei Jungfrauen und Midchen
wurde das Kreuz von einem Madchen getragen.

Schliesslich musste man auch noch einen Chriiiizlichranz bestellen.
Friher war es Ublich, dass am Grabkreuz nicht ein Christuskorpus befe-
stigt war, sondern ein Perl- oder Chrallelichranz. Dieser blieb dann am
Kreuz bis ein Grabstein gestellt wurde, und nachher liess man thn dauernd
aut dem Grab, da er ja wetterfest war.

Aus dem Gesagten ist ersichtlich, dass an gar viele Dinge zu denken war
und dass die Tage zwischen Tod und Beerdigung tiir die Familienangehori-
gen recht strenge waren. Aber die vielen Besorgungen konnten verteilt wer-
den, da ja die Familien in der Regel gross waren und welil es als selbstver-
standlich betrachtet wurde, dass auch die Nachbarsleute ithre Dienste anbo-
ten.

Im Trauerhause waren dann nach und nach alle Familienangehéorigen
angekommen. Man ging zuerst ins Totenzimmer, sprach einige Worte zum
Verstorbenen, so, als ob man erwartete, dieser wirde noch eine Antwort
geben. Natiirlich gab es dabei Tranen, aber man schickte sich bald in das
Unabanderliche, legte die Kleider ab und half im Hause.

Mehrmals bin ich in Bauernhiusern dabeigewesen, wenn ganze Fami-
lien betm Tode 1thres Vaters oder threr Mutter zuhause waren. Sie kamen,
sassen um den grossen runden Tisch in der Stube, hockten im Winter auch
auf dem warmen Ofen und redeten vom lieben Toten, von der Familie, wie
es frither gewesen war, als noch alle beieinander waren und was der Vater
oder die Mutter in bestummten Lebenslagen jeweils gesagt habe. Es war ein
lieber, trauter Familienschwatz, ein Ubergang vom Gewesenen ins Kiinfti-
ge, wie man sich thn gar nicht natiirlicher vorstellen kbnnte. Der Vater oder
die Mutter, es war, als wiren sie noch mitten drinin dieser Tschuppele. Eine
Antwort gaben sie freilich nicht mehr, aber man spiirte auf merkwiirdige
Art thre Anwesenherit.
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Und man sprach auch vom Chiinte, als ob dies die selbstverstandlichste
Sache der Welt wire. Die Marie oder der Jakob, die weit von zuhause weg
sind, haben die Stunde und die Minute angeben konnen, da der Vater oder
die Mutter entschlief. Sie haben rufen oder klopfen gehort oder es ist in 1h-
rer Umgebung etwas ganz Ausserordentliches vor sich gegangen, eine Ture
ist von unsichtbarer Hand aufgemacht worden oder es ist etwas unerklar-
licherweise auf den Boden gefallen. Allerhand merkwiirdige Dinge sind da
erzihlt worden: man hat den Schritt des Vaters im Hausgang vernommen,
die Mutter hat in der Kiiche Kriige bereitgestellt, im Stall ist das Vieh so
merkwiirdig unruhig gewesen und der Hund hat getan, als ob er krank
ware.

Das alles berichtet man jetzt rund um den Familientisch. Nattirlich Er-
klirbares und Unfassliches gehen ineinander tiber und bilden ein umfassen-
des Ganzes, das eins ist mit der Sippe, die jetzt um Herd und Tisch versam-
melt ist, als ob in der Gegenwart der Ahnen ein Opfer zelebriert wiirde.
Man spiirt jetzt in dieser Stunde Zusammenhinge, die weit hinter das aner-
zogene Katholische oder uberkommene Christliche zurtickreichen in die
Tiefen des Naturreligiosen. Kein Mensch tiberlegt, ob man die Triger des-
sen, was jetzt um Herd und Tisch gegenwirtig ist, Urahnen nennen soll
oder arme Seelen. Es ist beides, und man wiirde sie zusammen mit den Le-
benden wohl zutreffend die Gemeinschaft der Heiligen nennen, freilich un-
ter dem Vorbehalt, dass man unter Heiligen nicht nur kanonisierte Selige
versteht. Man wird ja den Vater oder die Mutter auch bald selig nennen, de
Vatter salig, d Mueter sialig. Merkwiirdig ist nur, dass man dies jetzt noch
nicht tut, solange sie auf dem Sterbebett unter den Lebenden weilen; selig
werden sie erst genannt, wenn sie von der Friedhoferde zugedeckt sind.
Merkwiirdig sind diese Dinge, und es ist sonderbar, wie in diesen Tagen al-
les ineinander iibergeht, wie die Grenzen zwischen Fassbarem und Uner-
klirlichem verwischt werden: das Hier und Jetzt verwebt sich mit Vergan-
genem und Kiinftigem ins Unraumliche und wird zu einer Art Allgegen-
wart, die in diesen Tagen merkwiirdig greifbar und begreitbar wird.

Gegen Abend kam dann die Stunde, da man die Vorbereitungen fiir den
Totenpsalter zu treffen hatte. Man wusste, dass viele Leute kommen wiir-
den. Sie alle mussten im Hause einen Sitzplatz haben, denn es wire unzu-
mutbar gewesen, die Beter wihrend drei Rosenkrinzen stehen zu lassen.
Im ganzen Hause wurde alles zusammengetragen, was sitzbar war: Stiihle,
Bianke, Hocker, Schemel. In alten Bauernstuben waren zu beiden Seiten
des Herrgottswinkels den Fensterwanden entlang ohnedies schon Banke
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angebracht. Nun wurden alle vertiigbaren Sitzgelegenheiten aufgestellt, die
ersten im Totenzimmer selber oder in unmittelbarer Nihe, auch im Haus-
gang. Vor allem aber waren in der grossen Stube die Mobel soweit wie mog-
lich ausgerdumt, um fiir méglichst viele Stihle Platz zu haben. Am zahl-
reichsten waren die behelfsmissig geschatfenen Sitze. Das waren meist
Banke aus rohen Brettern, die man aut Holztutschi legte; aut Bauernhofen
hatte man solches Behelfsmaterial jederzeit zur Verfigung.

Nach Feiterabend kamen dann die ersten Beter aus der Nachbarschaft,
traten 1ns Totenzimmer, wo die Leichenbeterin im Halbdunkel sass und
ihre Rosenkranzperlen durch die Hande gleiten liess. Man spritzte Weih-
wasser, machte damit auch die Kreuzzeichen, stand eine Weile hin, be-
trachtete den sonntiglich gekleideten Menschen aut dem Totenbett und
ging dann in einen andern Raum, um sich auf einem Sitzplatz niederzulas-
sen. So ging es dann bis zum Beginn des Psalters. Manchmal reichten die
bereitgestellten Platze nicht aus. Dann hockten die jungen Leute auf den
Boden oder belegten die Tritte der Stiege, die im Hausgang in die Kammern
hinautfihrte.

Das Volk, das sich da im Totenhause versammelte, kam aus der Nach-
barschaft. Manchmal war das halbe Dorf beieinander; auf abgelegenen Ho-
fen und Heimwesen kamen die Beter wohl eine halbe Stunde weit her, um
dem Verstorbenen in seinem eigenen Hause die letzte freundnachbarliche
Ehre zu erweisen. Es handelte sich dabei nicht einfach um einen schickli-
chen Kondolationsbesuch; man wollte vielmehr etwas tir den Verstorbe-
nen tun, und man glaubte auch ganz problemlos an die Wirkung des Gebets
fur das Seelenheil des Dahingegangenen. Beim Totenpsalter dabeizusein,
war fir das Volk nicht ein Miissen, sondern eine mitmenschliche Selbstver-
standlichkeit, mehr noch: ein tiefinneres Bedurfnis. Es ging auch nichr al-
lein um das Beten. Man hatte den entschlafenen Menschen gekannt, war
mit thm zur Kirche gegangen, hatte ihn im Dorf getrotffen, im Wirtshause
vielleicht oder im Kramerladen oder auf dem Markt. Manner hatten sich bei
Handel und Wandel niher kennengelernt, hatten einander ausgeholfen mit
Viehzug oder mit Leuten in den strengen Tagen der Ernte, auch im Winter
beim Holzen. Manche Bauerin ist bekannt gewesen als herzensgute und
firsorgende Frau, die fiir Arme, Bedriangte und Nachbarn immer eine offe-
ne Tur und einen gedeckten Tisch hatte, auch dann sogar, wenn sie selber
nicht viel zu geben hatte oder sich das Verschenkte an den eigenen Bediirt-
nissen absparen musste. Nicht umsonst hat so manche Frau in der weiten
Umgebung den Ehrentitel Mueter, den ihr das Volk gegeben hatte, gefiihrt.
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Und eben diese Mueter oder diesen Nachbarn wollte man jetzt noch-
mals aufsuchen. Nein, das ist zuwenig gesagt. Man wollte nochmals einen
Abend lang mit ithr oder mit thm zusammensein. Man ging hin, so, als woll-
te man mit dem, der jetzt im Sonntagsgewand aut dem Totenbett lag noch
ein wenig reden, bevor er fortging. Und man tat es auch. Antwort gab frei-
lich nicht mehr der Entschlafene, sondern die Seinen im Hause. Es war, als
redete der Tote, als ware er noch lebend, wenn von seinen letzten Worten
die Rede war, von Ausspriichen, die unverwechselbar seinem Wesen ent-
sprachen. Diese letzten Worte an einige der Seinen waren nicht nur Worte
an seine Familie; sie waren giiltig tiir die Sippe, und man billigte ihnen auch
eine weitgespannte Verbindlichkeit fir die Mitmenschen der Umgebung
zu. Solche Worte gingen oft noch wochen- und monatelang weiter von
Mund zu Mund.

Es gehort zum Seltsamsten, was ich in meinem Leben erfahren habe,
diese Psalterabende im Hause eines Toten. Man ist nicht einfach Besucher,
auch nicht bloss Hergekommener oder Teilnehmer von aussen; man ist mit-
ten drin, mehr noch: ganz innen in einem umtassenden Einssein, in einer
wesentlichen Gemeinschaft, deren Grenzbereiche man raum- und zeitfrei
nennen konnte. Nun sassen sie da auf ihren Stithlen und behelfsmassigen
Binken, und es bedurfte irgend eines Geschehens als Zeichen dafiir, dass
der Totenpsalter beginnen konne. Vielleicht waren noch nicht alle da. Alle
da: was heisst das? Man wusste ja nicht, wer kommen wiirde, sicher die
Nachbarn, das erwartete man; wer aber sonst noch dem Toten die Ehre des
Psalters erweisen wiirde, stand vollig im Ungewissen. Es war auch niemand
beauftragt, die Kommenden zu zihlen oder von ihrer Herkunft Kenntnis
zu nehmen. Die Beter sassen im Halbdunkel da, hatten ithre Rosenkrinze
aus den Rocktaschen gezogen und blickten vorniibergebeugt auf ihre Hin-
de, bereit, mit dem Daumen die erste Perle zu ergreifen und in die geschlos-
sene Hand zu schieben. Ab und zu 6ffnete sich knarrend die Haustlire, es
gesellte sich noch ein Spiatankommender dazu; man horte, wie er einen
Schritt ins Totenzimmer tat, um dem Toten Wethwasser zu spritzen und
auch selbst mit der Fingerspitze zu nehmen und das Kreuzzeichen auf die
Stirne zu machen. Wortloses Warten lag in den Riumen, aber kein Zeichen
von Ungeduld, hochstens etwa ein verlegenes Hiisteln aus einer dunklen
Ecke oder das kleine Schneuzen einer Frau, der der Abschied vom Toten
schwerfiel. Dann aber, weiss Gott auf welches Zeichen hin, ging die Stimme
des Vorbeters oder der Vorbeterin durch die Stube: «Im Namen des Vaters
und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen. Ehre sei dem Vater. . . »
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Vorbeter oder Vorbeterin hiess man jene Person, die die Fiithrung des
Rosenkranzgebetes innehatte. Vorbdtte und abnia nannte man im Volks-
mund das wechselseitige Beten des Rosenkranzes. In den meisten Dortern
gab es bestimmte Leute, Frauen und Minner, die sich aufs Vorbeten ver-
standen. Es kannte sie jedermann, denn in einer katholischen Kirchgemein-
de hatten die Vorbeter im Lautfe des Jahres be1 Kreuzgingen, Prozessionen,
Abendrosenkrinzen, Psaltern und andern Andachten der Moglichkeiten
genug, vor versammelter Betgemeinde ihr Talent unter Beweis zu stellen.
Sozusagen professioneller Vorbeter in einer Gemeinde war der Pfarrsigrist.
Da und dort verstand sich auch der Totengraber auts Vorbeten und in man-
chen Fillen tibernahm die Dryssgischbdtter: das Vorbeten bei Leichenpsal-
tern. Auf abgelegenen Heimwesen in der Napflandschaft hatte man zu spa-
ter Abendstunde diese Leute nicht zur Verfiigung; in solchen Fallen tragte
man Nachbarn, die gewohnlich den letzten Liebesdienst am Toten gerne
tbernahmen.

Wihrend jene Beterin, die man als Leichenwache bestellt hatte, beim
Totenbette ihren Platz hatte und dort nach persénlichem Ermessen und ei-
gener Manier ihre Pflicht erfiillte, erdréhnte das Haus bis in alle Fugen vom
vielstimmigen Beten der Menschen, die zum Totenpsalter gekommen wa-
ren. Es gibt mancherlei Gebetstormen und -situationen, aber es gibt nichts,
das sich mit dem Psalterbeten in einem Totenhause vergleichen liesse. Am
ehesten wire vielleicht an das Chorgebet einer grossen Monchsgemein-
schaft zu denken, aber dazu waren die Frauenstimmen zu schrill und im
Tempo zu unbeherrscht. Bei aller Ehrerbietigkeit und Riicksicht aut den
Ernst der Situation, muss gestanden werden, dass das nachtliche Beten ei-
ner Trauergemeinde in einem Totenhause einer gewissen Tragikomik nicht
entbehrte. Zwischen dem unterirdischen Bass eines beleibten Bauern und
den blechernen Trompetenstossen einer vorschnellen Beterin lag eine un-
vorstellbare Vielfalt von Summen. Meist erklang alles in runder Harmonue,
sodass die Balken des Hauses zitterten und das rauchgehirtete Tafer der
Winde mittibrierte. Aber dann kam urplotzlich aus einer dunklen Ecke ein
gihnender Misston, eine menschlich verstindliche Ermudungserschei-
nung, sodass es einen Atemzug lang schien, das kirchlich-feierliche Tonge-
baude werde zusammenbrechen. Irgend jemand setzte dann in mittlerer
Stimmlage mit einem sicheren Fortissimo ein und rettete den getahrdeten
Gleichklang. Das abendliche Psaltergebet in einem Totenhause dauerte
Fintviertelstunden. Das war fiir Menschen, die ein volles Tagewerk hinter
sich hatten, eine beachtenswerte Heraustorderung, und es musste mit eini-
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gen menschlichen oder gar allzumenschlichen Pannen gerechnet werden: Es
hatte chronische Schliter unter den Betenden, denen die Augen zufielen,
und manch einer, der die abendliche Rodscht: etwas eilig gegessen hatte,
wurde von iiblen Blihungen geplagt. Wer zum Totenpsalter ging, kam
nicht darum herum, alles Hor-, Seh- und Riechbare miteinzubezichen: tiir
zarte Naturen mochte es hie und da hart an die Grenzen des Ertriglichen
stossen. Aber es gab ein Gewissen der versammelten Betgemeinde, die
weibliche Wache am Totenbett, die bei jeder Unebenheit oder Getahrdung
der Harmonie den Kopt leicht anhob und vorwurtsvolle Blicke ins Halb-
dunkel der hduslichen Umgebung warf.

Es 1st noch etwas zu sagen zum Wort Rosenkranz. Die Benennung wur-
de sowohl tiir das Rosenkranzgebet als auch tiir die Perlenkette als Zihlin-
strument der Ave Maria-Wiederholungen verwendet. Im Volksmund wur-
de klar unterschieden zwischen Rosechranz (Gebet) und Batt: (Gebetskette
oder -schnur).

Zur Atmosphire des Psaltergebetes in bauerlichen Verhaltnissen gehor-
te auch die Sprache der Beter. Im Grunde waren die Gebete formelhatt,
schriftdeutsch festgelegt, aber die Gebetssprache war voller Zugestiandisse
an den Dialekt, sodass sich oft Wortgebilde ergaben, die kaum nachzuma-
chen sind. Ich denke etwa an die Aussprache des Namens Maria - das Ge-
wicht lag auf dem a, sodass das dem r tolgende 1 fast sttimmlos war - oder an
das beinahe unnachahmliche «- bisch gebenedeit unter den Weibern», das
manchmal sogar «under dene Wybere» lautete. Wie manches arme Magd-
lein, dem es nicht gegeben war, in der Schule tiber die zweite Klasse hin-
auszukommen, stand bei threm schriftsprachlichen Gebet vor uniiber-
windlichen Schwierigkeiten! Mir kommt immer jener Knecht aus der Ge-
gend des Tannbergs bei Sursee in den Sinn, der jeweils beim Glaubensbe-
kenntnis betete: «vo Tann ewdg zum Chummlewirt go prichte wag de
Tote», was soviel hiess wie «- von dannen er kommen wird, zu richten die
Lebendigen und die Toten. » Der arme Schlucker war mit den fremdartig an-
mutenden Worten des Glaubensbekenntnisses in eine Welt geraten, die weit
tiber das seinige hinausreichte. Fiir thn war nur eines von Bedeutung: dass
er nicht aus Ton und Rhythmus der Psalterbeter tiel.

Zu dem Wie des Betens kommt jetzt noch das Was. Ich muss vorausset-
zen, dass der Leser weiss, was man unter Rosenkranzgebet zu verstehen hat
und wie die Gebetfolge ist. Die dltere Generation der jetzt Lebenden wird
staunen uber den Vorbehalt, aber es scheint, dass die Zeit nicht mehr terne
ist, da man den Rosenkranz nur noch vom Horensagen kennt. Trotzdem:
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es wiirde zu weit tithren, hier den Ablaut eines ganzen Rosenkranzes zu er-
ortern.

Zuerst wurde der treudenreiche, dann der schmerzreiche und schliess-
lich der glorreiche Rosenkranz gebetet. So hiessen die Benennungen der of-
fiziellen Kirche; in der Volkssprache hiess das freuderych, schmdrzrych und
glorrych. Die drei Rosenkrinze unterschieden sich durch die sogenannten
Geheimnisse, die nach jedem «Gegriisst seist du Maria» eingetlochten wur-
den. Nach jewells zehn Ave Maria folgte ein «Ehre se1 dem Vater. . .», dem
beim Totenpsalter noch beigetiigt wurde: «Erlos” Gott und trost” Gott die
arme Seele im Fegteuer». Gerade dieser letzte Satz wurde von den Betern
meist im Dialekt gesprochen: « Erloos Gott und tréoscht Gott di arm Seelim
Féckfiitir».

Psalter, in der Mundart Psaltner, nannte man die ununterbrochene Fol-
ge der drei erwihnten Rosenkranze, denen nach allgemeiner Gebetsiibung
mit dem Apostolischen Glaubensbekenntnis der Schlusspunkt folgte. Beim
Totenpsalter war das allerdings nicht so. Es folgten jetzt noch fiint Vaterun-
serund Ave Maria, das Foifi tiir die Seele des Verstorbenen; auch hier wurde
jedem Vaterunser das «Erlos Gott. . .» beigetugt, terner ganz am Schluss die
Bitte: «Herr, gib der armen Seele die ewige Ruhe und das ewige Licht
leuchte ithr; Herr, lasse sie ruhen im Frieden. Amen. »

Der Totenpsalter war aber auch jetzt noch nicht beendet; das eigentliche
Mysterium tolgte erst. Der Vorbeter erhob sich von seinem Platz und kiin-
digte an, dass man jetzt noch funf Vaterunser fur die nichststerbende der
hier anwesenden Personen beten wolle. Absolute Ruhe ertullte die Raume,
betrottene Stille bei den Betern. Wer mochte es wohl sein, den Gottes Rat-
schluss als Nachsten aus der Schar der Anwesenden ins ewige Leben heim-
ruten wirde? Alle hatten sich von ihren Sitzen erhoben und standen vorerst
gesenkten Hauptes da. Dann machte der Vorbeter eine Kehrtwendung um
hundertachtzig Grad, kniete aut den Stuhl, aut dem er gesessen, und be-
gann mit leicht gedimptter Summe die angekiindigten tiinf Vaterunser. Alle
Anwesenden taten ohne Ausnahme dasselbe, machten eine Kehrtwendung
und beteten, das Gesicht gegen die Wand gekehrt, das Foifi tiir die nichst-
sterbende Person mit. Schliesslich wendete man sich wieder nach vorne und
schaute einander schweigend an. Ein Riuspern ging durch die Riume, die
Beterschar bewegte sich dem Ausgang entgegen; man ging nochmals ins To-
tenzimmer, spritzte abermals Weithwasser und verliess dann das Totenhaus,
um durch die Nacht den Heimweg anzutreten.

Ich werde dieses Gebet tur die nachststerbende Person nie vergessen;
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trotzdem ich es mehrmals miterlebt habe, hat es in meinem Emptinden
nichts von seiner Faszination eingebiisst. Zuerst das Ansagen des Gebets
durch den Vorbeter, dann das offensichtliche Betroffensein der Mitbeter,
das Aufstehen und Sichwenden: was da in den Menschen vor sich ging und
den Raum ertiillte, 1st kaum in Worte zu tfassen. Es war, als liefe auf einmal
alles Geschehen ruckwarts. Die, die da auf thren Stithlen oder am Boden
knieten und riickwiirts zu den Wianden schauten, schienen gebannt. Es gab
kein eigenes Dazutun mehr in Richtung der Zukuntt: die Zukuntt kam mit
threr ganzen Last der Ungewissheit auf sie zu, und das formelhatte Gebet
klang 1n seiner Eintonigkeit wie eine Beschworung, nicht wie eine Be-
schworung durch Unwillen, auch nicht wie ein Zaudern in Ohnmacht. Der
Mensch in der Einsamkeit der Naptwalder ist dem Magischen und Mythi-
schen mehr zugetan als der Mensch einer anderen Landschaft, und er hat
auch manches zauberische Relikt der Urzeit bis in unsere Tage bewahrt,
aber er weiss in seinem Beten sehr wohl zu unterscheiden zwischen den
Maichten des unerbittlichen Schicksals und dem Erbarmen seines giitigen
Gottes.

Der weite Weg durch die Berglandschaft bot noch manche Gelegenheit,
die Verbundenheit mit dem Verstorbenen in Worte zu fassen oder doch tief
innen zu verspiren. Nachbarn und Bekannte sprachen in riicksichtsvoller
Art vom Dahingeschiedenen, sagten, sie hidtten im Totenzimmer festge-
stellt, dass es e schoni Lych sei und dass der oder die Verstorbene sicher ei-
nen seligen Tod gehabt habe. Nachbarn berieten noch das und jenes iiber
Handreichungen bis zum Tage der Beerdigung, manchmal auch iiber Hilfe-
leistungen weit uiber die Trauerzeit hinaus.

Gegen Ende des Psalters hatten sich weibliche Familienangehorige be-
reits in der Kiiche zu schaften gemacht. Nach dem Gebet mussten volle
Kaffeekriige bereitstehen. Mancher gute Nachbar oder geschitzte Bekann-
te wurde zum Verbleiben eingeladen, und sie blieben auch gerne noch eine
Weile, um damit die Zusammengehorigkeit mit dem Verstorbenen und sei-
ner Familie zu bekunden. Der enge Kreis der Angehorigen war jetzt erwei-
tert, und das Gesprach fand seine Fortsetzung tiber den hauslichen und fa-
miliaren Bereich hinaus in die Nachbarschaft und Gemeinde. Es wurde
Riickblick gehalten auf vergangene Tage, man sprach von Marksteinen im
Leben des Verstorbenen und seiner Familie, von Freude und Leid und wie
man diese ertragen. Aber auch jetzt war kaum etwas von schwerer Trauer
zu verspiiren. Wohl sprach aus den Gesichtern der Anwesenden, die um
den Familientisch beeinandersassen, der Ernst und die Weihe der Stunde,
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aber es gab keine Verzagtheit, die das Mark erschiittert hitte. Es tat sich an-
derseits aber auch nichts Ungebiihrliches; Feier der Erlosung ertiillte die
Raume des Hauses, Ruhe und tiefer Friede.

Wohl war es selbstauterlegte Zuriickhaltung aus Pietat vor dem Verstor-
benen, was die feierliche Ruhe bewirkte, aber es ist zu berticksichtigen,
dass am Napf ein Menschenschlag lebt, dem die Zuriickhaltung nicht
schwertillt. Wenn Menschen schweigen, ist es meistens so, dass sie ihre
Sprache unterbrechen. In der Einsamkeit der Griaben und Eggen ist es um-
gekehrt: Wenn die Menschen sprechen, unterbrechen sie ithr Schweigen. So
war das Beisammensein von Familienangehorigen eines Toten mit thren
Nachbarn oft mehr Schweigen als Sprechen. Aber die Menschen verstan-
den sich. Die Kargheitder Worte fand ithren Ausgleich in der Hellhorigkert.
Menschen, deren Lebenselement die Abgeschiedenheit 1st und deren Ver-
bundete die Naturkrifte sind, wissen die Dinge oft bevor von thnen die
Rede ist; das Wahrnehmungsvermogen halt Beztige autrecht, die weit tiber
das leibliche Sterben hinaus weiterwirken.

Die Menschen unserer Tage sind geneigt, dies alles als sogenannte heile
Welt zu benennen oder als gute alte Zeit, in der es noch keine Probleme des
Uberlebens gab. Ich mochte fragen: wann war diese vielzitierte Gute Alte
Zeit, kann mir das jemand sagen? Uberall in Raum und Zeit hat es Probleme
gegeben, und auch jene Welt, von der hier die Rede 1st, war voller Schwie-
rigkeiten, man wirde sie heute sicher mit Ausweglosigkeit bezeichnen. Das
Bauernvolk der Naptlandschaft hat nie an dem teilnehmen koénnen, was
man in bevorzugten Landstrichen zu den selbstverstindlichen Lebensan-
sprichen zu zdhlen geneigt war. Man muss aber annehmen, es habe immer
gespirt, dass es zum Glicklichsein nicht daraut ankommt, wieviel man hat,
sondern vielmehr darauf, mit wie Wenigem man zufrieden ist. Vielleicht
kommt einmal die Zeit, da man entdeckt, dass diese Menschen sogar wuss-
ten, was wahre und eigentliche Lebensqualitit zum Inhalt hat.

Mir scheint, dies habe sich in Zeiten des Abschiednehmens von einem
lieben Angehorigen in besonderem Masse gezeigt. Nirgends habe ich so
viel Ruhe, Friede und Abgeklartheit gefunden wie an Abenden, wenn eine
ganze Familie mit thren Nachbarn im Hause eines Toten beieinandersass.
Es kam mir immer vor, als bestiinden hier sonderbare Voraussetzungen,
damit Ungerades gerade gemacht, Auswegloses weise getiigt wiirde. Kaum
jemand hatte einmal bewusst gelernt Haltung zu bewahren; das, was man
Haltung nennen kénnte, war schon immer da, war iberkommen seit Gene-
rationen im Glauben daran, dass es eine Gemeinschatt der Heiligen und
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Heltenden gibt, die iber Raum und Zeit hinausgeht. Nieim Leben habe ich
so sehr verspiirt, wie sich Allgegenwart manifestiert wie in jenen Tagen, da
ich im Kreise zuversichtlich Glaubender am Totenbett einer Mutter oder ei-
nes Vaters dabeisein durfte.

In der Zeit zwischen Tod und Beerdigung gab es in der Regel zwei Psal-
terabende, von denen die Leute sagten, sie gehen go bdtte. Das Besondere
des zweiten Abends war das Einsargen. Jemand hatte beim Schreiner den
Sarg — man sprach damals nur vom 7Totebaum — abgeholt, meist mit ei-
nem Pterdetuhrwerk; manchmal wurde der Sarg vom Schreiner selber, vom
Totengriber oder einer andern Person auf einem Rddaf zum Hause des Toten
getragen.

Nachdem am zweiten Abend die tint Vaterunser fiir die nachstster-
bende Person gebetet waren, stand der Sarg im Totenzimmer offen bereit.
Die Sirge waren damals in threm Innern noch nicht ausgekleidet. Merk-
wiirdigerweise hatte der Schreiner immer ein Polster von rohen Hobelspa-
nen auf dem Boden des Sarges belassen. Nach altem Brauch wurde dann der
Sarg zuerst ausgerauchert; man sagte dem Usbroike. Das geschah so, dass
man aut eine blecherne Unterlage - manchmal eine Ptanne oder ein metalle-
nes Getiss - gliihende Kohlen legte und darauf kleine Zweige von Palmen,
wie sie am Palmsonntag in der Kirchge gesegnet wurden, oder auch einen
Sefizweig (Juniperus Sabina) verglimmen liess. Dann wurde die Leiche aus
dem Bett gehoben und in den Sarg gelegt. Dabei waren alle Familienange-
horigen anwesend, meist auch einige zuriickgebliebene Beter. Man betete
beim Einsargen nochmals fiinf Vaterunser zum Troste der armen Seele,
manchmal auch fiint Vaterunser zu Ehren der heiligen tiintf Wunden Jesu
Christi. Manchmal wurde der Sarg gleich verschlossen, in andern Fillen
wartete man mit dem Verschliessen noch bis zum Beerdigungsmorgen.

Die alten Sarge hatten noch keine Schliessvorrichtungen mit Schrauben
oder Haken; sie wurden vernagelt. Und eben dieses Vernageln hatte im
Volksempfinden einen autfallenden Stellenwert, der nur schwer zu erklaren
ist. An der Obertlaiche mag der Grund erscheinen, dass der Verstorbene
nach dem Vernageln des Sarges fir die Seinen nicht mehr sichtbar war. Das
kann dadurch verstarkt gewesen sein, dass man den Toten mit seiner ganzen
Gestalt im Totenbett vor sich gesehen hatte und ferner, dass die damaligen
Sirge keine Fensteroffnung hatten. Somit war der Ubergang beim Einsar-
gen recht augenfillig. Vielleicht liegt aber der Urgrund dessen, warum das
Vernageln des Sarges so tief empfunden wurde, in einer uralten Bedeutung,
die tiir uns heutige Menschen nicht mehr zu erkennen ist. Das wire an sich

40



nichts Besonderes, denn das Sterbe- und Totenbrauchtum ist ja nicht nur
von kirchlicher Religiositat gezeichnet, sondern es trigt viele Merkmale
volksreligioser Regungen, die zweifellos in vorchristliche Vergangenheit
zuruckreichen.

Man kann hier auch antihren, dass in jener Zeit, von der hier die Rede
ist,viel von Scheintoten gesprochen wurde. Immer und immer war wieder
die Geschichte von jenem Scheintoten zu horen, dessen Korper beim Ver-
nageln des Sarges von einem danebengehenden Nagel verletzt worden war,
sodass er erwachte. Es 1st darum auch verstindlich, dass angstliche Perso-
nen bis zum letztmoglichen Moment des wirklichen Todes eines Angehori-
gen gewiss sein wollten.

Bis sich die Leute im Trauerhaus zu Bette begeben konnten, war es spate
Nachtstunde. Beim Sarge brannte noch die kleine Flamme des Armensee-
lenlampchens und zeichnete die Umrisse der Beterin, die die letzte Toten-
wache hielt. Fortsetzung in Heft 40/1982
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