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Originale im Luzerner Hinterland

Engen Meyer-Sidler

Originelle Menschen hat es zu allen Zeiten gegeben. Es sind Mitmenschen,
die durch ihre Lebensweise, durch ihre Lebensauffassung, durch ihre
Schrullen und Eigenheiten von den «normalen» Bürgern abweichen. Oder
es handelt sich um Menschen, die mit besonderen Gaben ausgestattet sind,
die wohltuenden Witz besitzen, voller lustiger Einfälle und herrlicher
Spässe sind. Die einen wie die anderen erfreuen die Mitmenschen. Man findet

Gefallen an ihnen, scherzt und lacht über sie und mit ihnen. Sie bringen
Freude und Abwechslung in den Alltag und ringen uns ein leises Schmunzeln

oder gar ein schallendes Gelächter ab und wecken in uns nicht selten
die Schadenfreude.

Es haftet diesen Menschen nichts Ehrenrühriges oder Abschätziges an,
im Gegenteil, man hat sie gern, weil sie nicht so sind wie viele andere
langweilige Erdenbürger.

Ich erinnere mich an verschiedene solcher Originale aus meiner Jugendzeit

und will versuchen, sie hier nachzuzeichnen, so wie ich sie als junger
Mensch gesehen und empfunden habe.

De Zytschangeli

Zytschangeli hat man ihn genannt, den Hans Warth, weil er es so gut
verstanden hat, auch die vorsintflutlichsten Uhren zu flicken.

Der Zytschangeli war ein kleines Männchen mit Pausbäckchen und
zwei schalkhaft in die Welt blickenden Auglein. Er stotterte leicht und hatte

ständig einen Stumpen im Mund. Er wohnte im Bürgerheim Mörisegg in
Hergiswil. Von dort ging er auf die Stör, von Hof zu Hof, von Ort zu Ort.
Sein gesamtes urtümliches Uhrmacherwerkzeug trug er in einer grossen
Holztrucke auf dem Rücken. Wenn man den Zytschangeli von hinten be-
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trachtete, sah man den gewaltigen Kasten, eine Kappe darauf und zwei
kurze Beinchen, die das Ganze trugen.

Umständlich und behutsam ging er bei der Arbeit vor. Gerne nahm er
vorher zur Stärkung ein Gügs, das ihm seine vielen Kunden gerne gaben.
Wenn Buben gwundrig um ihn herum standen, mussten sie mäuschenstill
sein. Mit wichtiger Miene betrachtete er die Uhr und meinte gewöhnlich:
Es fäält meini am Plämpu.

Mit seinen kurzen Fingerchen klopfte er am kranken Patienten herum,
drehte ihn nach allen Seiten und legte ihn an sein Ohr, um auf diese Weise
der Krankheit auf die Spur zu kommen. Wie ein Chirurg einen kranken
Leib öffnet, so nahm der Zytschangeli das Eingeweide der «Tschitai»
auseinander. Er legte Rädchen um Rädchen, Schräubchen um Schräubchen
und Feder um Feder auf den Tisch, prüfte alles mit Kennermiene und setzte
das Werk bedächtig wieder zusammen. Nie war er in Eile, nie liess er sich
aus der Ruhe bringen. Wenn das alte Guggerzyt, der Wecker oder die Sackuhr

wieder funktionierte, hatte er seine helle Freude daran, und seine listigen

Auglein funkelten vor Stolz.
Regelmässig trippelte das Männchen zu Fuss nach Willisau, wo er seine

vielen Kunden besuchte. Da hat man mit ihm ab und zu Schabernack getrieben.

Heimlich hat man einmal ein fremdes Rädchen unter die richtigen
geschmuggelt und schadenfroh auf den Augenblick gewartet, ob er dem faulen

Trick auf die Spur komme. Lange hat er dann das Uhrwerk auseinandergenommen,

zusammengesetzt, wieder auseinandergenommen und wieder

zusammengesetzt. Schliesslich merkte er, dass man mit ihm ein Gaudi
trieb. Bei einem Gläschen Gügs war sein aufkommender Arger bald
verschwunden, seine gerunzelte Stirn glättete sich, und mit sich und der ganzen

Welt zufrieden, hätschelte er zum nächsten Kunden.
Im «Schlüssel» wurde de Zytschangeli von Stammgästen manchmal

zum Trinken eingeladen. Dafür musste er aber vordemonstrieren, wie der
Uhrmacher Salesi Hecht seine Uhren repariere. Umständlich nahm er seine

grosse Sackuhr aus dem Hosensack, öffnete den Deckel und pustete mit
aufgeblähten Backen kräftig hinein und meinte: s'choscht ne Föifliher!
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De Gitzigümper

Im Willisauer Spittel lebte um die Jahrhundertwende einer, der als Findelkind

bei der Buchbrücke in Willisau aufgelesen worden war.
Er hatte ein so lebhaftes und zappeliges Naturell und einen so eigenartig

hüpfenden Gang, dass man ihm den träfen Namen Gitzigümper gegeben
hat.

Bei einer Schulpflegewahl, die verschiedene unerfreuliche Auswüchse
zeitigte, hätte er einst zu unerwarteten «grossen Ehren» kommen sollen.
Auf einer wilden Liste erhielt er eine erkleckliche Zahl Stimmen, die aber

von Rechts wegen nicht anerkennt wurden. Umso unbelasteter hüpfte das

Original nachher in Finken wieder durch die Gassen unseres Städtchens.
Im Frühling traf man den Gitzigümper in den Gärten der besseren

Willisauer. Mit einem Gohn bschüttete er gegen ein kleines Entgelt die
Gemüse- und Blumenbeete mit der Hüsligülle. Hei, wie dann die Rüben,
der Kabis und die Erdbeeren aus dem Boden schössen!

Als er in die höheren Jahre hinüber gehüpft war, brachte ihn ein schlimmer

Herzkollaps in schwere Angst. Man holte den Doktor Heller in den

Spittel an das Krankenbett, wo ihn der Kranke anflehte: Aberau, aberau,
Herr Dokter, machid-mi doch de tuusigs Gottswelle wieder gsund! Ich
mächt halt so gärn echli wyterläbe. Es isch mir glich, wie mängs tuusig
Franke as es choschtet, wenn Ihr mich nor wider gsund machid!». Da gegen
den Tod bekanntlich kein Kräutlein gewachsen ist, musste auch der
Gitzigümper den schweren Gang durch das schwarze Tor antreten. Es ist nicht
bekannt geworden, ob der mausarme Spittelpensionär die Tausendernoten
für die Doktorkosten mit weisser oder schwarzer Magie beigebracht hätte.

Mehrmals hat der Gitzigümper spasseshalber piagiert, er werde die
Willisauer noch nach seinem Tod zum Erschrecken bringen. Nach seinem
Ableben zimmerte ihm sein Kamerad, der Suuröpfel-Meier, aus einem alten
Küchenkasten einen primitiven Sarg. Als er in das Grab heruntergelassen
wurde, krachte der Sarg auseinander und die kleine Trauergemeinde starrte
erschrocken in das bleiche Angesicht des Toten. Sein Ausspruch hatte sich
bewahrheitet!
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De Negaliseppi

De Negaliseppi hiess mit wirklichem Namen Josef Suppiger und war ein

etwas heruntergekommener Nachkomme der Familie Suppiger, die
ehemals in Willisau eine Nagelschmiede betrieb.

Er lebte im Spittel in einem Zimmer, das eher einem Verschlag glich.
Darin standen ein Bett, darunter ein Nachttopf, in einer Ecke ein eisernes
Öfeli mit einer Kochplatte. An der Wand hängte Seppi jeweils an einer
Schnur in der Nähe des Ofens seine Wäsche zum Trocknen auf.

Für einen Fünfliber im Monat arbeitete er auf dem Schlosshof. Das
Geld war kaum im Sack, als es fluggs in Most oder Schnaps umgewandelt
wurde. De Negaliseppi rauchte fürs Leben gern seine Tabakspfeife. Wenn
sein Geld für den Tubak nicht mehr ausreichte, was öfters vorkam,
benutzte er Torbegüsel. Wenn man darauf hinwies, das Zeug stinke ja gruusig,
meinte er seelenruhig: Es isch jo glich, wenn's nome rüücht!

An Sonntagen stolzierte er immer mit einem Schwalbenschwanz (Gehrock)

und einem Goggs durch die Strassen, um allen kundzutun, dass er von
einem vornehmen Geschlecht abstamme.

Vom Leben dieses schrulligen Männleins ist vor allem sein letzter
Ausspruch unvergessen. Als er im Sterben lag, brachte ihm der Pfarrhelfer
Stephan Troxler (gestorben 1935) die Heilige Ölung und ermahnte ihn, alle
seine Sünden aufrichtig zu bereuen. Mit brechendem Blick meinte der
Todkranke: Ich hätt lieber no nes Moscht!

De Schürgmeinamme

Auf dem Bauernhof «Schür» in Willisau-Land arbeitete vor Jahren ein

untersetztes, dickes und ziemlich stark beschnurrbartetes Männlein als

Knecht. Im Oberstübchen dieses harmlosen Menschen waren ein paar
Schräubchen locker. Er wähnte sich als Gemeindeammann der grossen
Bauerngemeinde Willisau-Land. Man nannte ihn deshalb landauf, landab

Schürgmeinamme. Er fühlte sich in dieser Rolle glücklich und mächtig.
In seiner abgegriffenen Brieftasche bewahrte er immer Ausschnitte aus

Zeitschriften auf, die schöne Mädchen darstellten und die er allesamt als

Prinzessinnen damals regierender Fürstenhäuser bezeichnete; sie alle aber
hatten ihr Domizil in England. Als Respektsperson wollte er mindestens
eine dieser Prinzessinnen an den Altar führen. In regelmässigen Abständen
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prophezeite er seine Hochzeit, schwärmte von den glanzvollen Tagen und
sah sich als Mittelpunkt grossartiger Feierlichkeiten. Auf dem Kirchplatz
erzählte er seinen vielen schmunzelnden Zuhörern, dass Salutschüsse aus
mindestens 200 Kanonen die Prinzessin am Bahnhof begrüssen werden.
Die Kanonen seien so gross, dass allein das Loch zwei Zentner wiege. Mit
Geissenbohnen werde dann über das Städtli hinweggeschossen und bis
zuhinterst in die Fontanne. Wehe jenen, die an seinen Erzählungen zweifelten,
sie hatten unmissverständliche Zurechtweisung zu erwarten: Du bitt e

dumme Tüfu, e cheibe Pantöffu! Dasch verscbtot jo du ned! Ich weisch doch

wou, dasch am nachte Dunndig d'Printschäschin uf Willisau chund! Er
werde dann eine Brücke vom Landvogteischloss über das Städtchen hinweg
nach dem Gütsch bauen und auf ihr seine Printschäschin der staunenden

Bevölkerung von Willisau vorführen. Ein Spassvogel hatte eigens eine

Karte mit der Brücke, mit Kanonen und einem Zeppelin für ihn gezeichnet,
die er mit stolzerfüllter Brust herumreichte.

De Schürgmeinamme besuchte als guter Christ jeden Sonntag den

Hauptgottesdienst. Auf der neuen Orgel spielte eines Sonntags der
Musikdirektor Vonesch zwei grosse Werke von Johann Sebastian Bach und Max
Reger. Da flüsterte ein Nebenmann dem Schürgmeinamme ins Ohr: Hesch

ghört, wie euse Orgelischt die neu tür Orgele traktiert undganz vercheibet!
Da macht das schön Kischteremänt no ganz kaputt! Mach dem Bürschtali
Ornig, Gmeinamme! Als der Organist nach der Messe gravitätisch auf dem

Kirchplatz daherkam, begrüsste ihn der Schürgmeinamme aufgebracht:
Do, jetsch hanisch einisch däuber ghört. Alled tschäme deitsch, du machisch
üdi Ordele gantsch kaputt, du cheibe Löffu du! Ich wöu der jetsch de Ornig
mache, dasch nume weisch! Der Musikdirektor fing auch an, mit den Händen

wild zu gestikulieren und drohte mit der Polizei. Wasch, schrie der
Schürgmeinamme, Politei! Ich, de Gmeinamme bi dank die oberscht Politei
i de Gmein inne!

Seine Nachbarn hat er als Erben eingesetzt: der Küblismatt-Balz erhielt
seine Hühner, die mindestens drei Eier im Tage legten, und dem Wigger-
matt-Sepp vermachte er den goldenen Nachthafen seiner Printschäschin.

Bis zu seinem Tode hoffte der Schürgmeinamme, seine Prinzessin unter
gewaltigem Kanonendonner an den Altar zu führen. Ob er wohl seine
Prinzessin im Jenseits gefunden hat?
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De Lachsuppiger

Ich sehe es noch heute, das kleine, wirblige Männchen mit dem verschmitzten

Gesicht, seinem runden Bäuchlein und seiner Tätschkappe.
Gerne blieb er oft und lange bis tief in die Nacht im Wirtshaus sitzen, so

dass man ihn mahnen musste, endlich heimzugehen. Er war ledig, hatte
aber zwei Schwestern, die er die Krähen nannte. Wenn man ihn jeweils zum
Heimgehen aufforderte, gab er zu bedenken: Ja, ja, ich weiss, ich sollte
heim, meine Krähen krähen sonst wieder. Es war diesen gewiss nicht zu
verargen, hatten sie doch tags darauf das Vergnügen, seine Hosen zu reinigen,
weil er zu solch später Nachtstunde nie anders als auf den Knien
heimrutschte. Gottfried Derendiger (von ihm wird später die Rede sein) gab ihm
ab und zu ein paar Batzen für Most und forderte ihn auf, in die «Bierhalle»

zu gehen und sich an den Prominenten-Tisch zum Tierarzt Dr. Grüter oder

zum Arzt Dr. Peyer zu setzen. Der «Gödu» lachte sich dabei ins Fäustchen,
wusste er doch ganz genau, dass die erwähnten Herren die Visite gar nicht
schätzten und über kurz oder lang die Wirtschaft aus Protest verliessen.

Das Auffallendste an diesem kauzigen Original war sein Lachen. Nie
habe ich einen Menschen so herrlich aufregend lachen gehört. Leise fing es

ganz unten an und steigerte sich bis zu den höchsten Tönen. Er lachte

eigentlich den ganzen Tag über alles und jedes. Man brauchte ihn gar nicht
zu sehen, um zu wissen, dass der Lachsuppiger unterwegs war. Die Töne
seines Lachens schwangen sich hinauf bis zu den höchsten Dachgiebeln.

Wir Buben standen gerne im Kreise um ihn herum, um in den Genuss
seines nicht enden wollenden ansteckenden Lachens zu kommen. Bald

klangen auch unsere hellen Bubenstimmen mit in einem fröhlichen
Lachwettstreit.

De Suuröpfel-Meier

De Suuröpfel-Meier, er wurde auch Obscht-Meier oder Chile-Lätsch
genannt, war ein grosser, sehr hagerer Mann. Ständig zog er an einer Tabakpfeife,

die nach und nach seine Unterlippe zu einem richtigen Lätsch werden

liess. Er stammte aus Neuenkirch, war Obsthändler und trug in seinen

besse-renTagen immer ein weisses Gilet. Er war mit einem etwas beschränkten

Fraueli, Truteli mit Namen, verheiratet. In Willisau machte er mit
Äpfeln, Birnen und Kartoffeln Hausiergänge und rief mit seiner krächzenden

Stimme: Suurifürsüess und die siehe füracht/Was er mit diesem Werbe-
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spruch sagen wollte, ist nicht ganz klar. Bei diesen Verkäufen nahm er sein

gelähmtes Weiblein mit und setzte es neben den Körben und Säcken auf sein
altes Vierräderwägelchen.

Einmal geriet sein Wagen in einen Graben, stürzte um, und die ganze
Ladung samt Frau rollte auf die Strasse. Sorgfältig las er zuerst sein Obst
zusammen, und erst hinterher setzte er sein Truteli wieder auf den Wagen.

Es kam vor, dass er sich mit seiner Allerliebsten heftig stritt. Bei einem
solchen Krach setzte er sie kurzerhand auf den Wagen, fuhr vor das Heiligblut,

trug sie in die Kapelle hinein und setzte sie mit folgenden Worten auf
eine Bank: Bätt jetz schön, bis wieder gschyder wirsch.

Sein Haushalt war äusserst einfach. So wird ihm nachgesagt, dass er
seine Unterwäsche jedes Halbjahr nur umkehrte und jeweils meinte: O, es

isch eim ou wieder wohl i de früsche Wösch.

An Dreikönigen, Ostern und Pfingsten holte er in einem grossen Kessel
« Wiechwasser» und verkaufte es seinen vielen Kunden im Städtchen für ein

paar Batzen. Ständig hatte er eine gewaltige «Schnuderna.se», und es konnte
nicht ausbleiben, dass von Zeit zu Zeit ein paar Nasentropfen in seinen Kessel

fielen und dem geweihten Wasser eine besondere Würze verliehen.
Einmal fand er eine tote Maus in seinem Milchkrug. Seelenruhig trank

er die Milch aus und sagte, das Gift in der Milch sei ja durch die Maus abgetötet

worden. Sein beschränktes Truteli sass gerne vor dem vergitterten
Küchenfenster, weil es der Uberzeugung war, die Strahlen der Sonne seien

vielfach stärker, wenn sie durch so viele Gitterlöcher hereinfielen.

De Jöösteli

An Sonntagen sah man das Stadtoriginal Jöösteli mit einer Bürde Reisig auf
dem Rücken (Zeichenlehrer Gutersohn hat ihn auf einem Aquarell vor der
Stadtmauer um die Jahrhundertwende festgehalten) den Schlossweg
herabkommen. Die Konturen der vom Bannwart verbotenen Säge, die er in
einem Sack unter dem Arm trug, wurden wohl bemerkt, aber man liess ihn
gewähren. Nicht, dass er gezwungen gewesen wäre, sein Holz sonntags
zusammenzutragen. Nein, er tat eben nicht wie andere Menschen; werktags
arbeitete er nicht, um nichts in der Welt.

Eines aber machte de Jöösteli, was wiederum andere Leute nicht taten.
An jedem Hohen Donnerstag ging er zu einem Stadtbrunnen, zog seine
Schuhe aus und badete vor aller Augen seine Füsse. Einmal war ihm das
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Wasser doch zu kalt, und er schimpfte laut vor sich hin: Der Heiland habe
doch sicher damals bei der Fusswaschung auch gefroren, er hätte doch den
Hohen Donnerstag gescheiter auf den Sommer verlegen können!

Gödu Derendingers Streiche

Viele Willisauer werden sich nocht gut an den fidelen Spenglermeister
Gottfried Derendinger (1869—1934) erinnern, der mitten im Städtchen ein

Eisenwarengeschäft führte und eine Spenglerei betrieb. Tagein und tagaus
ging er seinem ehrbaren Handwerk nach. Er war voller lustiger Geistesblitze

und jederzeit zu einem lustigen Streich aufgelegt. Auch heute noch
lacht man über die tollen Einfälle des geschätzten und tüchtigen Handwerkers,

und sie vermögen immer wieder Gemütlichkeit und Frohmut beim
Erzählen in den grauen Alltag hineinzaubern.

Nagel in der Wurst

Einst stiegen zwei vornehme Gäste im «Hirschen» in Willisau ab, setzten
sich an den runden Tisch und bestellten einen halben Roten. Auch der Frau
Wirtin Binder boten sie ein Gläschen an, die sich wie immer frohgelaunt zu
ihnen setzte. Bald herrschte eine gemütliche Stimmung in der Runde, und
die vor ihnen unter einer Glasglocke liegenden Spezialwürste Hessen ihnen
das Wasser im Munde zusammenlaufen. Schon bald lagen diese vor ihnen
auf dem Teller, und die zwei Vornehmen schickten sich an, die Würstchen
zu zerschneiden. Aber, o weh, was ist denn los? Entweder sind die Messer

vollständig stumpf, oder die herrlich aussehenden Würste sind zäh wie
Handschuhleder. Auch die Wirtin versucht es mit dem Messer; aber auch

ihr will das Zerschneiden nicht gelingen. Mit Entsetzen stellt man schliesslich

fest, dass ein dicker, kopfloser Nagel drin steckt, der fast von einem
Wurstende zum anderen reicht. Bald kam man auch dem Urheber auf den

Sprung. Kurz vor dem Gästebesuch hatte sich der Gödu in der Wirtsstube
aufgehalten. Der Schabernack war eindeutig sein Werk gewesen.
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Autounfall

Das «schreckliche» Ereignis ereignete sich zu jener Zeit, als die Hutt-
wil—Wolhusen-Bahn noch mit Kohlenbetrieb durch unsere Hinterländer
Landschaft schnaubte.

Bei froher Unterhaltung fuhr einmal eine Schar Reisender von Wolhu-
sen nach Willisau. Plötzlich ertönte ein Schreckensschrei, machte dem
Geplauder ein jähes Ende, und alles stürzte an die Fenster. In der Kurve beim
Herrenwald kurz nach Menznau lag auf der nahen Strasse ein Auto auf dem
Dach, und zwei Menschen schienen hilflos eingeklemmt zu sein. In jener
Zeit war das Auto noch eine grosse Seltenheit, und Zeuge eines Unfalls zu
sein, war eine unerhörte Sensation. Unter den Reisenden hatte der «miterlebte

Unfall» bis nach Willisau ungeheuerliche Ausmasse angenommen.
Nach ihrer Ankunft verbreitete sich die Nachricht über das blutige Ereignis
mit Windeseile im ganzen Städtchen. Von Neugierde gepackt, machten sich
viele mit dem Velo und zu Fuss nach der Unglücksstätte auf.

Der ganze Autounfall war aber nur vorgetäuscht. Gottfried Derendin-

ger hatte mit seinem Kumpan Franz Hecht, Elektriker und Hl.-Blut-
Sigrist, der in Willisau eines der ersten motorisierten Vehikel besass, eine

Autofahrt unternommen. Auf der Heimfahrt hatten sie die «glorreiche»
Idee, den Unfall zu inszenieren. Kurzerhand stellten sie den kleinen Wagen
auf das Dach und zwängten sich bei der Vorbeifahrt des Zuges als

«Verunglückte» hinein. Nachdem das Glättiseli, wie die Bahn liebevoll genannt
wurde, ihren Blicken entschwunden war, stellten sie den Karren wieder auf
die Räder und fuhren zur Station Willisau. Sie mischten sich unter das

zahlreiche Publikum, dessen Phantasie das vermeintliche Unglück von Minute
zu Minute dramatischer ausmalte. Staunend hörten sich die beiden die
Geschichten an und lachten sich ins Fäustchen.

Kalte Weihnachtspakete

Es war an einem schönen, doch eiskalten Wintertag, kurz vorWeihnachten.
Die Wigger war mit einer dicken Eisschicht überzogen, und die Wasserablaufrohre

am Hause des Gottfried Derendinger waren eingefroren. Er
beauftragte einen Gesellen, das Eis aus den Rohren zu entfernen. Gesagt,
getan! Aus den Röhren lösten sich lange, runde, gleichmässig geformte
Eisstäbe.
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Schon begann es in Gödus Hirnzellen zu arbeiten, und rasch hatte er
einen Plan ausgeheckt. Er nahm ein paar besonders schöne Eiszapfen,
verpackte sie auf der Werkbank einzeln fein säuberlich in Wellkarton. Mit
schönem Weihnachtspapier umwickelt und mit einer goldenen Schnur
versehen, sahen sie wirklich wie schöne Weihnachtspäckli aus. Flugs machte er
die Runde durch das Städtchen. In ein paar Wirtschaften und beim Coiffeur
Alois Stöckli am Kirchplatz stellte er ein Paket neben den warmen Ofen,
mit der Erklärung, das Weihnachtspaket werde in Kürze von Seppi
Kurmann aus Hergiswil abgeholt. Der erfundene Seppi erschien jedoch nicht;
dafür tauten die Eiszapfen am warmen Ofen auf, und überall breitete sich
eine grosse Wasserlache aus.

Eiertütschen

Die Wirte von Willisau stellen während der Ostertage hartgesottene Eier
auf ihre Gasttische. Bei einem Glas Bockbier mundet so ein dickes Ei
wunderbar, und die Gäste machen denn auch fleissig von diesem Angebot
Gebrauch. So war es schon zu Lebzeiten von Gottfried Derendinger in der
gemütlichen «Schlüssel»-Stube mit dem schönen, grossen Kachelofen.

Einmal sassen ein paar frohe Concordia-Sänger am runden Tisch. Viele
Hände griffen nach den bunten Eiern, und ein fröhliches Eiertütschen hub
an. Doch plötzlich entstand eine kleine Katastrophe: Ein paar Eier waren
ganz frisch, und ihr gelber Dotter floss über Hände, verspritzte Gesichter,
schöne Krawatten und Kleider. Vorerst fand auch die Frau Wirtin Bisang
für dieses Missgeschick keine Erklärung. Doch dann löste sich das Rätsel
bald, als sich herausstellte, dass kurz vor dem Eiertütschen der Derendinger

Gödu sich bei einem Glas Wein in der Gaststube aufgehalten hatte. Wie
mit Zauberhand hatte er etliche dicke Eier mit huhnfrischer Ware
ausgetauscht. Er wusste allerdings von nichts und umgab sich mit einem
Heiligenschein.

Verweigerte Bürgschaft

Gottfried Derendinger hatte einen Bruder namens Hans, der in Burgdorf
ein gutgehendes Notariatsbüro betrieb. An einem schönen Frühlingstag
kam dieser mit der Bahn nach Willisau, um seinem Bruder einen Besuch ab-
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zustatten. In des Spenglermeisters Stube wurde das Mittagessen eingenommen.

Nach dem obligaten Kaffee stellte sich zur Enttäuschung Gottfrieds
heraus, dass sein Bruder nicht seinetwegen, sondern wegen eines persönlichen

Anliegens ins Hinterland gekommen war. Hans versuchte seinen Bruder

für eine Bürgschaft von 5000 Franken für ein zu gründendes, erfolgver-
heissendes Geschäft zu gewinnen. Für die damalige Zeit war das eine hohe
Summe. Der Gottfried liess sich trotz aller Bemühungen nicht zu dieser

Bürgschaft überreden; mit aller Bestimmtheit lehnte er ab. Bruder Hans
nahm enttäuscht seinen Hut und dampfte wieder Burgdorf zu. Beim
Abschiednehmen auf dem Bahnhof rief er seinem Bruder voller Arger zu : Dich
wott ich nie meh gseh, ich chume nume no einisch uf Willisau, nämlich de,

weni cha mit Dir z'Lych!
Er hatte allerdings die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Mehr als ein

Jahr verging, als dem Notar in Burgdorf die Post die traurige Nachricht
vom unerwarteten und plötzlichen Tod seines Bruders Gottfried brachte.
Schwarz auf weiss stand auf dem Feidzirkular: Gottfried Derendinger,
Spenglermeister, Willisau. Sein Andenken bleibe in Ehren. Voll Schuldbe-
wusstsein und Reue beschaffte sich Hans einen Kranz mit Schleife und fuhr
am Beerdigungstag früh morgens mit dem Zug nach Willisau. Pietätvoll

trug er eine schwarze Kleidung und einen Goggs. Als er mit dem Kranz in
der Hand den Zug verliess, fiel er fast vor Schrecken um. Vor ihm stand
leibhaftig und kreuzfidel sein Bruder Gottfried, der ihn mit den Worten: Güll,
du Cheib, chunsch wieder! begrüsste. Statt zum Leichenschmaus fand man
sich schliesslich zu einem versöhnlichen Bruderfest zusammen.

In der damaligen Buchdruckerei «Wächter am Napf» in Willisau hatte
sich Gottfried seine eigene Todesanzeige herstellen lassen und diese

eigenhändig seinem Bruder gesandt.

Knochen an der Hausglocke

Noch waren um die Jahrhundertwende die Häuser im Städtchen nicht mit
den elektrischen Läutwerken wie heute ausgestattet. Wenn man in ein Haus
eintreten wollte, musste man an einem Handgriff ziehen, der mittels eines

Drahtes die Glocke im Hausgang zum Schwingen brachte.
Wenn Gödu dem einen oder andern Hausbesitzer nicht gerade gut

gesinnt war, ging er abends nach dem Eindunkeln vor dessen Haus, befestigte
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am Handgriff der Glocke einen frischen Knochen und legte sich dann
seelenruhig aufs Ohr. Während der Nacht wetteiferten herumstreunende
Hunde und Katzen, den hochhängenden Knochen durch Hochspringen zu

ergattern. Jedesmal schrillte die Glocke und liess so die armen Hausbewohner

nicht zur Ruhe kommen. Mit Unschuldsmiene hörte sich tags darauf
der Schwerenöter Gödu die Klage über die Störung an und wusste natürlich
von gar nichts.
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