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Die Moosbuben

C. Meyer, Schotz

Wer sich heute, im Atomzeitalter, gliicklich fiihlt, wer glaubt, moderne
Errungenschaften der Technologie, wie Radio, Fernsehen, Elektronik,
Raumfahrten etc., konnten unser Dasein froher gestalten, als je eine Zeit
zuvor, wird meine Aufzeichnungen iiber die Moosbuben kopfschiittelnd
lesen und kaum fiir wahr halten.

Keine Generation, wie die unsrige, hat je eine solche Entwicklung mit-
erleben konnen. Gewif}, auch wir haben von vielen Erfindungen und Neue-
rungen profitiert, indem sie unser Leben in vielen Beziehungen leichter und
bequemer machten. Aber dafl unsere heutige Jugend und ihre Umwelt da-
durch gliicklicher geworden wire, mufl ich sehr in Frage stellen! Haben
nicht viele Fortschritte und Entdeckungen vielmehr eine Unrast, ja, eine
angstvolle Welt geschaffen, wie wir sie in unserer Jugendzeit keineswegs
kannten. Immer, wenn ich mit Altersgenossen auf jene Zeit vor dem ersten
Weltkrieg zu sprechen komme, leuchten ihre Augen auf im Gedenken jener
ruhigen, friedvollen Jahre, die wohl karg, aber umso begliickender unser
Leben formten.

Unser Vater hatte in den 90er Jahren in den Fischerhiusern zu Schétz
ein kleines Heimwesen erworben, dessen Schattenlage kaum zu groflen
Hoffnungen berechtigte. Das alte Wohnhaus mit angebauter Scheune bot
mit seinem Schindeldach, das stellenweise bis zum ersten Stockwerk reichte,
scheinbar keine gastliche Stitte, doch war uns darin eine iiberaus gliickliche
Jugendzeit beschieden.

Dieses Haus stand hart am ehemaligen Wauwilersee und war frither
der Stammsitz einer Familie, die man s’Fischerklausen hiefl. Sein Begriinder
wie auch seine Nachfahren waren neben der Landwirtschaft als Fischer
titig fiir das Kloster St. Urban, dem dieser See von 1579—1837 zu eigen
war. Obwohl durch den Bau des Ronkanals seit 1853 der See trocken gelegt
wurde, bildeten sich in meinen Bubenjahren und auch spiter, bei Regenzei-
ten Wasserstauungen, die sich bis zur Moosstrafle ausdehnten, Aecker und
Wiesen {iberschwemmend.

In diesem Fischerhause war auch der um unsere Lokalgeschichte hoch-
verdiente Dr. iur. Eduard Graf (} 1905) geboren und aufgewachsen, aus
dessen Feder u. a. die Dissertation iiber unsere Allmendaufteilung wie die
hiibsche Novelle «s"Marili vo Wiflehuse» stammen.

Dieses alte Haus mufl urspriinglich ein Rauchhaus gewesen sein. Davon
zeugten uns die rauchgeschwirzten Kammern und auch die dunklen Balken
der Scheune. Ein michtiger Rauchfang in der Kiiche hielt die Feuersgluten
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sorgsam zuriick. Diese Hurd, aus Weiden geflochten und mit hartem Lehm
iberdeckt, diente auch uns als vortreffliche gerdumige Rauchkammer, ob-
wohl jetzt ein Kamin den listigen Rauch abfithrte. Wenn darunter riick-
sichtsvoll mit Tannenreisig gekocht wurde, erhielt das dort aufgehingte
Schweinefleisch einen besonders guten Geschmack. Vielerorts dienten solche
Hurden als Nachtquartier fiir Hithner. Was dabei etwa passieren konnte,
laf8t sich leicht ausdenken. «Mach schén underenand, de Vati esch gar en
dxakte!» soll die Mutter bei einem solch mifllichen Fall angeordnet haben.

In der groflen Bauernstube ging es am runden Tisch besonders lebhaft
zu, wenn Schneider oder Schuster auf die Stér kamen, oder gar jene stim-
migen Minner, die als Drescher im Taglohn von Hof zu Hof zogen, ein
«Rees», das im Viertel- oder gar im Sechsachteltakt mit Flegeln auf der Tenne
das Getreide drosch, was wie Musik in unsere Ohren klang. Bei Tische
griffen diese Mannen aber auch so wacker zu, daff man einem Vielesser
vorhielt: «Du magst essen wie ein Drescher». Diese Dreschart gefiel uns weit
besser als des Nachbars Gopel, mit dem ein oder zwei Pferde, unweit der
Scheune stundenlang im Kreis herumziehend, die Dreschmaschine auf der
Tenne iiber eine Transmission in Betrieb hielten. Sonntags oder auch an
langen Winterabenden war unser Stubentisch umlagert von eifrigen Lesern
oder Jassern. Wenn dabei Gruselgeschichten herumgeboten wurden, zogen
wir unsere kurzen Beine hinter dem Tisch auf die runde Bank, und wenn
dazu der Sturmwind an allen Hausecken riittelte, raste wohl der Tiirst durch
die Gegend, lauerte die kinderraubende Striggeln vor der Tiir, oder trieb
jener Ritter sein Unwesen, der einst das Schdtzer-Schmittenanneli in ein
Pferd verwandelt hatte. Hievon konnte wohl das alte Buffet mit seinen rei-
chen Verzierungen, datiert Chlaus Groof 1678, mehr erzihlen oder der
grofle Backofen, der fast ein Drittel der Stube ausfiillte. Dieser wurde von
uns nur noch zum Heizen verwendet, wenn im Winter eine kalte Bise
tibers Moor hinwegfegte. Auf dem ihm vorgebauten Kachelofen stritten wir
uns oft um die Sitzpldtze, krochen gar durchs weite Ofenloch in dessen
Inneres. Hier heizten wir zur Winterzeit vor dem Schlafengehen auch
unsere Steinkissen an. Der Backofen reichte bis an Ellenlinge zur Stuben-
diele. Dort befand sich eine kiinstliche Verbindung zu unserer Schlafkam-
mer, eine gevierte Oeffnung, die wir «S’ Lddeliloch» nannten. Wenn die
Mutter Fiirobig machte, stiegen wir dort hinauf, die warmen Steinkissen
unterm Arm, stiefen mit dem Schidel den Holzdeckel auf, hoben uns auf
den Ellbogen in die Hohe und landeten so in unserer Kammer, gliicklich,
den weiten Umweg iiber eine wackelige Auflenstiege uns ersparen zu kdnnen.
Genau so machte es auch unsere Mutter, wenn sie Eile hatte, und selbst des
Nachbars noble Téchter, die gelegentlich unser Haus hiiteten, schliipften
zum Gaudium durchs Lideliloch.

In der rauchgeschwirzten Schlafkammer gab es nie kiinstliches Licht.
Wir fanden unsere Zweierbetten auch ungesehen. Ein Strohbett, reserviert
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fiir blasenschwache Knechte, verlockte auch uns zuweilen, ins weiche Ober-
bett sich einzukuscheln, besonders wenn der Scheinwerfer vom Stanserhorn
seine Strahlen in jene Ecke warf. Die kleinen Fenster mit Butzenscheiben,
vom Schindeldach halb verdeckt, lieflen auch tagstiber wenig Licht herein.
Aber ihre Bleifassungen erschienen uns wertvoll, daraus zierliche Figuren
zu gieflen, wobei oft ein Ef15ffel mitschmolz. Dies konnte unsere Mutter
so wenig begeistern, wie wenn wir zum Spielen die Kndpfe an den Bett-
decken abschnitten.

Ja, die gute Mutter hatte es mit uns sechs Buben nicht leicht. Der Vater,
1903 im Alter von 65 Jahren einer Lungenentziindung erlegen, lief§ sich aus
Sparsamkeitsgriinden nie konterfeien. Trotzdem ich erst 3 Jahre zidhlte,
sehe ich sein Bild verschwommen vor mir, erinnere mich aber deutlich der
Kondolenzbesuche, wie auch an den kurz hernach erfolgten Heimgang unse-
rer einzigen Schwester.

Unsere Mutter, damals erst 38 Jahre alt, war eine robuste Biuerin. Sie
wuflte uns mit sanften Lehren gut zu fihren. Wie sie unsern Vater, wohl
des groflen Altersunterschiedes wegen, nie geduzt, so hielten wir es auch
ihr gegeniiber. Sie iiberlebte unsern Vater iiber 32 Jahre, erzihlte uns oft aus
seinem Leben, wie er zu seinem Holzhandel stets einen grauen Frack ge-
tragen und fiir die Familie treu besorgt gewesen sei. Aber mein Zltester
Bruder, damals mit 13 Jahren der Volksschule entwachsen, bendtigte einen
Meisterknecht, bei Fr. 7.— Wochenlohn im Sommer und Fr. 6.— im Winter.

Unsere Bauernkost, einfach und wenig Abwechslung bietend, muff doch
gesund und kriftig gewesen sein, denn hdchst selten kam ein Arzt ins Haus.
Jeden Mittwoch lieferte uns der Dorfbicker mit seinem Ponigespann 7—38
Vierpfundbrote ins Haus, das Stiick zu 6 Batzen. Im Keller, in einem miuse-
sichern Kasten aufbewahrt, blieben diese feucht und frisch und reichten fiir
eine volle Woche aus. Neues Brot sei ungesund, hieff es damals, und uns
schmeckte es immer so gut, dafl wir gern die doppelte Ration verschlungen
hitten. Unser jugendlicher Appetit schonte aber heimlicherweise den Schnitz-
kasten nicht, der in einer finstern Kammer mit reichen Vorriten an diirren
Birnen, Zwetschgen und Apfelschnitzen allzu sehr lockte.

Wohl war damals die Kindersterblichkeit so grofl, dafl es auf beiden
ostlichen Seiten unserer Pfarrkirche je sechs Reihen Kindergriber gab, aber
meist lagen darin Kinder, die kurz nach der Geburt starben.

In Jahren, da die Kartoffeln schlecht gediehen, gab es zum Friihstiick
statt Speckrdsti dicke Hafersuppen; das Mittagessen spiegelte die Selbst-
versorgung wider, Teigwaren und Reis kamen h&chst selten auf den Tisch.
Noch einfacher waren die Nachtessen mit Brotsuppe, geschwellten Kartof-
feln, dazu Buttermilch, in einem besondern Brentlein von der Kiserei gelie-
fert. Im Garten wuchs iippiges Gemiise, dem wir aber nicht sehr zugetan
waren. Solange im Frithjahr die Salate ausfielen, versorgte uns die bucklige

.



Tante Marie mit Brunnkressen, aus saubern Bichen gewonnen, womit sie
regen Handel trieb.

Fabriksuppen kannten wir auf dem Lande damals kaum. An meinem
ersten Kommuniontag, nahezu elf Jahre zihlend, schliirfte ich zum ersten-
mal mit Wonne eine Maggisuppe. Wohl buk unsere Mutter, ausser der
Fastenzeit, jeden Sonntag einen Gugelhopf. Aber damit waren unsere siiflen
Geliiste nicht befriedigt. Von den Batzen, die ich als Altardiener gelegent-
lich von fremden Herren eroberte, ging mancher drauf fiir Hochdorfer
LUCERNA-Schokolade, die 10 Rappen kostete, ebenso grofl war und bes-
ser schmeckte als heute eine ausgesuchte Marke.

Ebenso schlimm war unser Hang zum Rauchen. Diesen hatten wir wohl
vom Vater ererbt, von dem unsere Mutter erzihlte, er habe, um sich das
Rauchen abzugew6hnen, wiederholt seine Tabakpfeife unter ein Wagenrad
gelegt, aber nach Wochen wieder eine neue gekauft. Mangels Kleingeld
schnitten wir in Hecken aus wilden Waldreben sog. Nielen, die aber beim
Rauchen giftig auf der Zunge brannten. Als grossere Schulbuben erstanden
wir uns bei einer verschwiegenen Kriamerin fiir 5 Rappen zwei gute Stum-
pen, und kaum der Schule entlassen, probierten wir das Pfeifenrauchen, was
aber grofle Ausdauer verlangte.

Wir Moosbuben aus verschiedenen Familien pflegten vorbildliche Ka-
meradschaft. Selten wanderten wir ins Dorf, ohne auf Begleit zu warten
oder wenigstens durch ein Zeichen unsere Passage anzuzeigen. An Ferien-
tagen wanderten Nachbars Franz und ich, beide in der nimlichen Schul-
klasse sitzend, oft iiber den Fuflweg beim Kilchwegacker, vorbei am sagen-
umwobenen Hostriskippeli iiber den Rothsteg, wo im nahen Bienenschwanz
Storche nisteten, dann der Wigger entlang nach Ettiswil und Willisau, uns
gegenseitig Einkdufe vortiuschend, nur, um von Hause wegzukommen. Ge-
nau so, wie wir uns einmal bei Dr. Amberg bose Zihne ziehen liessen, um
nachher dem dortigen Militir nachzupirschen.

Sport war damals noch ein Fremdwort. Vermutlich hitten wir uns fiir
Fuflball begeistern lassen, ganz sicher aber fiir Wintersport, der uns schon
im Blute lag. Mit Lederriemen schnallten wir uns Fafiduben an die
Holzschuhe und veranstalteten am Meienrain Schlittenfahrten. Besonders
aber trieben wir regen Schlittschuhlauf auf dem Lettloch wie auf dem un-
bekiesten Schulweg. Selbst auf der Landstrafle liefen die Schlittschuhe
prichtig, sowohl auf den breiten Geleisen von Steiners Mehlwagen, damals
von je sechs langhSrnigen Ochsen gezogen, wie auch auf den Radspuren
der Rofllipost, die tiglich zweimal zwischen Willisau und Nebikon ver-
kehrte. Mit Vergniigen denken wir heute noch an jene schneereichen Winter
zuriick, da in den Fischerhiusern noch kein elektrisches Licht brannte, rus-
sige Petrollampen in Haus und Scheune das Dunkel erhellten und wir im
warmen Viehstall tagsiiber eifrig Schaubbinder flochten fiir die nichste
Ernte.
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Vorderseite: Ein zu Ende gehender Wintertag iiber dem Wauwilermoos.
(Photo: Hans Marti)



In aller Stille hielt am 6. Dezember Sankt Nikolaus bei uns Einkehr,
wihrend im Dorf einige Gruppen schellend und ldrmend das «Samichlaus-
jagen» besorgten. Mit extra tiefer Baflstimme suchte St. Nikolaus uns Re-
spekt einzujagen und seinen Ermahnungen Nachdruck zu verleihen. Hernach
iiberreichte er jedem eine Portion Baumniisse, die mit einem farbigen Ta-
schentuch zu einem Biindel geschniirt waren. Dazu knabberten wir von den
Haselniissen, die wir im Herbst in den vielen Hecken gesammelt hatten.

Ebenso einfach ging es zu an Weihnachten. Wihrend wir Buben im
Viehstall draufien einen Psalter beteten, schmiickte die Mutter in der Wohn-
stube den Christbaum, legte fiir jedes Kind einen Lebkuchen und einen
Birnwecken zurecht, dazu in bessern Jahren ein niitzliches Kleidungsstiick.
Schenkte zufillig ein Onkel oder Pate einem iltern Bruder ein Spielzeug,
schaffte die Mutter dieses nach einigen Wochen auf die Seite, um damit
nichstes Jahr einen jiingern damit zu begliicken. Dadurch und mit den
immer wiederkehrenden Farbkugeln am Lichterbaum kamen wir dem
«Christkind» auf die Spur.

Mit Spiel und Gesang wurde an Silvesterabenden der Uebergang ins
neue Jahr gefeiert. Zum groflen Eierzopf, als Neujahrsgrufl vom Pfister
geschenkt, spendeten Mutter oder Nachbarn uns grofle Schiisseln geschwun-
gener Nidel. Davon schmiff unser Chef den ersten Loffel an die Stubendiele,
gleichsam als Opfergabe, als Gotterspeise. Neujahrsglocken waren selten zu
horen, da die Kister nachts ungern an den Glockenseilen sich abmiihten.
Hingegen zogen in diesen Tagen sangeslustige Burschen mit einem dreh-
baren bunten Stern von Haus zu Haus zum Dreikonigssingen.

In der nun folgenden Fasnachtszeit drehten sich unsere Aufgaben um das
jahrlich wiederkehrende Fasnachtsfeuer auf dem Meienrain, der mit seiner
langgezogenen Hohe dazu wie geschaffen schien. Den Winterboogg zu ver-
brennen, soll zwar ein heidnischer Brauch sein. Aber unser hochgelehrter
Pfarrherr konnte unserer Begeisterung nicht widerstehen, uns aus seinem
Baumgarten Brennmaterial zu schenken, wihrend andere D&rfler bereit-
willig das notige Kleingeld beisteuerten zum Petrolkauf fiir den langen
Fackelzug. Hier halfen auch die Biffig- und Bachtalerbuben kriftig mit,
gegen 100 Holzstibe zuzurichten, fiir die schwammigen Torfe, die aus
irgend einer Torfhiitte hergeholt und mit Petrol durchtrinkt, darauf ge-
steckt wurden. Die michtige Fasnachtstanne, von Freunden oder gar aus
Gemeindewaldungen geschenkt, wurde einige Tage zuvor von uns auf die-
sen Hiigel geschleppt und am frithen Nachmittag der «Alten Fasnacht», wie
die Fackelstibe, in den oft noch gefrorenen Boden aufgepflanzt. Indessen
waren Pferdeziige an der Arbeit, die notigen Strohwellen und Biirdeli zu-
sammenzufithren. Diese mit Draht an die hohe Tanne zu binden und zu-
letzt mit Petrol zu iibergieflen, nahm viele Stunden in Anspruch und machte
uns den Sonntag zum harten Werktag. War alles fein zugerichtet, sorgten

33



Wachen, daf kein vorwitziger oder iibelgesinnter Bursche uns den Spafl
verdarb.

Nach eingebrochener Dunkelheit wurde vorerst der Fackelzug entflammt,
der wohl eine halbe Stunde als richtige Augenweide jedermann erfreute. In-
dessen stiegen bunte Raketen in die Luft, knallten Schwirmer und Frosche,
gesellten sich Kinder mit Lampions zu uns. Das ganze Dorf war auf den
Beinen, denn die Freude an Fasnachtsfeuern war allgemein. Mit uns wett-
eiferten zuweilen auch jene vom Wellberg und Hiibeli, und selbst vom
Santenberg her griifiten grofle Hohenfeuer. Wir warteten ruhig ab, bis jene
erloschen, denn unser Feuer sollte das letzte und grofite sein, gleichsam die
Kronung des Abends. Wir Buben konnten kaum erwarten, bis unsere Zunft-
meister die hohe, mit Brennmaterial reich bespickte Tanne in Brand steck-
ten, und wenn dann die Feuergarben hoch zum Himmel loderten, die an-
wesende Volksmenge dazu frohe Lieder sang oder gar die Dorfmusik
aufspielte, dann wolbte sich stolz die Brust der Moosbuben, die das alles
allein geschafft, um andern Freude zu bereiten. Dafl man sie spiter als
Gebriider Torbe titulierte, war wohl diesem Anlafl zuzuschreiben.

Warum diese Hohenfeuer nicht auf den 1. August verlegt wurden, wie
in der Innerschweiz, entsprach einer alten Tradition. Ob dieser schone
Brauch, durch den zweiten Weltkrieg endgiiltig verdringt, je wieder auf-
leben wird, sei den heutigen Moosbuben iiberlassen.

Zu dieser Zeit galten die Schotzer als ausgesuchte Theaterspieler, was
sie im damaligen kleinen St. Mauritiussaal mit klassischen Auffiithrungen,
wie: «Der Verschwender», «Schillers Riuber» etc. unter Fithrung des
Schlossersepp erfolgreich unter Beweis stellten. Aber auch zur Fasnachts-
zeit wurden hier auf offentlichen Plitzen von der Jugend kleine Theater
geboten, und je mehr Masken das Dorfbild bereicherten, umso mehr hoffte
man auf ein fruchtbares Jahr.

Die nachfolgende Fastenzeit aber war mehr der FEinkehr gewidmet.
Wenn wir Jungen uns auch nicht so sehr einschrinken muflten, wie die
Groflen, die in dieser langen Zeit werktags nur einmal sich satt essen durf-
ten, nahmen wir punkto Rauchen und Siifligkeiten andere Oepferchen auf
uns.
Das Tagewerk rief die Bauernbuben frith zur Arbeit. Ehe wir zur
Schule marschierten, hatten wir in der entfernten Dorfkiserei unsere Milch
abzuliefern. Vom Friihjahr bis zum Herbst wurden wir vorher beigezogen,
daheim das Futtergras einzubringen. Aber so frith wie in der Karwoche
gabs selten Tagwache, denn wer z. B. am Palmsonntag zuletzt aufstand,
hatte zu gewirtigen, dafl ihm Geschwister einen Biindel Heu ans Bett brach-
ten, und er den ganzen Tag iiber als Palmesel gehinselt wurde. Nicht besser
erging es uns am Hohen Donnerstag, am Karsamstag und selbst am Oster-
fest. Darum saflen wir oft schon morgens 4 Uhr schlaftrunken in der Wohn-
stube. Ruhiger wars diesbeziiglich am Karfreitag. Diesmal gings um unser
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Mundwerk, denn wer zuerst redete, galt als Karfreitagsritsch, und diesem
«Ehrentitel» suchte jeder auszuweichen. So morgenstill war es bei uns nie
das ganze Jahr, und wir besuchten oft den Vormittagsgottesdienst, ohne
uns hierin vergangen zu haben.

An den letzten drei Tagen der Karwoche wurde pietitsvoll auf Erd-
arbeiten verzichtet. Als Ministranten halfen wir dem Sigristen, in der Pfarr-
kirche das «Heilige Grab» herrichten, das in auf Kulissen gemalten Bildern
die Grabesruhe unseres Herrn darstellte, Daran gefielen mir besonders die
stimmigen ROmer, die behelmt und bewaffnet dabei Wache standen, wie
auch die buntfarbigen Oellimpchen, die das Grab umschlossen, mich erin-
nernd an die unsrigen daheim, die jahraus jahrein im Keller drunten nachts
brannten und zur Seelenruhe verstorbener Angehdriger beitragen sollten.

Das Hl. Osterfest, das uns vormittags in der Kirche durch ein feierliches
Levitenamt mit Weihrauch und jubelnden Gesingen die frohe Botschaft
von des Herren Auferstehung freudig miterleben lie, sollte auch nachmit-
tags nach der Vesper bei uns Moosbuben ein eigenes Geprige haben. Im
nahen Sandloch, wo wir einige Tage zuvor kunstgerecht aus Steinen und
Lehm eine Kochstelle hergerichtet hatten, wurden in Butter schwimmend,
Eierrosti und Stierenaugen in reicher Menge zubereitet. Das ging immer
hoch her. Blof}, als einmal aus Unvorsichtigkeit eine Erdscholle mitten in
die bratzelnde Butter rollte, entfuhr unserem Kiichenchef ein harter Tadel.
Hiezu wurden Dorfkameraden nie eingeladen, dies sollte unser Sonderfest
sein, genau wie das Fasnachtsfeuer.

Osterhasen schenkten damals keine Eier. Dies besorgte spiter der Kuk-
kuck, dem wir beim ersten Lenzruf hinter dem Hause ein weiches, blumen-
reiches Nest bereiteten, obwohl wir aus Erfahrung wufiten, dal von den
bunten Eiern nur wenige hartgesotten waren, und die Eierfrau die andern,
wenn auch reich bemalt, mitnahm. Es waren eben damals magere Zeiten fiir
unsere Landwirtschaft, da ein Liter Milch kaum 11 Rappen galt und wir
gute Schlachtkithe fiir 7—8 Napoleon absetzen mufiten. Zerbrochene
Kriige und irdene Becken wurden nicht zum Abfall geworfen, sondern von
Beckenbiitzern geleimt und mit Draht zusammengeflickt.

Trotzdem waren wir gliickliche Jungens. Obwohl jene karge Zeit lingst
vergangen ist, mufl man uns verstehen, wenn wir heute noch sehr am Batzen
hangen.

Einen besondern Glanz bot uns der Herrgottstag. Wie alle Buben am
Weiflen Sonntag, trugen die Ministranten beim Gottesdienst papierene
Kronen, goldverziert und mit weiflen Wachsblumen darauf. Midchen und
Jungfrauen flochten in ihre Haare weifle Krinze, dhnlich wie vor kurzem
noch unsere Briute. Buben aber, die nicht am Altare dienten, schmiickten
ihre Haupter mit Krinzen aus Heckenrosen und waren stolz darauf, mog-
lichst wenig Dornen auszumerzen, auch wenn sie noch so sehr in ihren
Haarboden stachen. Wenn wihrend der feierlichen Prozession vom nahen
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Hiibeli die Mérser knallten, Kirchenmusik und Chore ihr Bestes boten, be-
staunten wir betend die vier kunstvollen Altire an den Dorfecken und all
die brennenden Kerzen und Heiligenbilder vor den Fenstern der Anwoh-
nenden.

Vom Gottesdienste heimgekehrt, harrte unser ein seltenes Mittagsmahl.
Diesmal gabs weder Gemiise noch Fleisch, dafiir aber durften wir zu duf-
tendem Kaffee Butter und Ziegerkleeb fingerdick aufs Brot streichen und
Ziegerkrapfen essen, was der Magen hielt. So wars damals Brauch, landauf,
landab. Als frohe Erinnerung an jene Zeiten lasse ich mir heute noch in
jenen Tagen Ziegerkleeb vorsetzen.

Nachmittags zogen wir mit der Mutter zum Gunstelacker. Dort warf sie
mit leichtem Schwung unsere inzwischen schlapp gewordenen Dornenkrinz-
lein als Weihegabe ins griine Korn.

Als grofle Sensation erlebten wir damals wiederholt, dafl die Wigger
iiberflofl, Aecker und Wiesen mit hohem Schutt iiberdeckend. Zu beiden
Seiten unserer Moosstrafle lagen ausgedehnte Wissermatten, die nie umge-
brochen, aber durch Morast gediingt, den Bauern viel, wenn auch wenig
iiberzeugendes Futter lieferten. Hier trieben wir als Schulerbuben oft {iblen
Schabernak, indem wir nach Gutdiinken Wasserschleusen offneten oder
schlossen oder neuangebrachte Ziune mutwillig beseitigten. Unsere Schul-
tornister trugen wir stets auf dem Riicken, um die Hinde frei zu haben und
Zornausbriichen geschidigter Bauern behender zu entrinnen. Schuldbewufit
benutzten wir oft wochenlang den lingern Schulweg iiber Wilenhusen.

Es liegt mir ferne, die Moosbuben als Musterknaben hinzustellen. Um
ein Feuerlein zu schiiren, steckten wir z. B. einer argwdhnischen Biduerin,
der angeblich wiederholt Gartengemiise entwendet wurde, nachts einen
alten Regenschirm zwischen die Erbsen, reizten den Hofhund und verduf-
teten rasch. Anderntags zeigte sie den Nachbarn als Beweis ithrer Vermu-
tungen dieses corpus delicti.

So lernbegierig wir auch waren, unsere Temperamente blieben unserer
Dorfschule, die drei tiichtige Lehrkrifte zidhlte, nicht immer erwiinscht.
Unser guter Oberlehrer mufite mich wegen Unarten oft vor die Tiire weisen
oder gar nach Hause schicken. Wer hitte damals geahnt, daff ich 16 Jahre
spater sein unmittelbarer Nachfolger wiirde!

Unser altes Schulhaus, 1814 an der Dorfstrafe erbaut, mit seinen engen,
dunklen Stuben, den stabilen Schulbinken, seinen primitiven Zylindertfen
und seinen schittern Abortanlagen, hat uns so wenig verwohnt, wie die
jahrlichen Schulausfliige, die alle Klassen gemeinsam, zur Reifezeit der
Heidelbeeren, in den Nettenburgwald fiihrten, und als wir uns einmal durst-
halber ins nahe Ohmstaler Kurhaus verirrten, gab es nebst stundenlangem
Zuriicksitzen schlimme Zensurnoten.

Damals gab es noch keine zusammenhingenden Sommerferien. Blof zur
Heuet- oder Erntezeit, wenn die zahlreichen Bauernkinder daheim niitz-
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liche Hilfe leisten konnten, wurden einzelne Tage oder Halbtage schulfrei
erklirt. An solchen Morgen wog die Lehrerschaft die Wettersituation ab,
stellte die Zahl der anwesenden Kinder fest. Um diese Lage hoffnungslos
zu machen, versteckten wir uns oft mit Erfolg hinter dem nahen Spritzen-
haus. _

Da wir daheim iiber kein Pferdegespann verfiigten, mihten meine
dltern Briider simtliches Heu- und Emdgras mit der Sense, ebenso einige
Jucharten Getreide, wobei aber bei iiberreifem Korn viele Aehren abfielen.
Wir Kleinern sollten diese zwischen den stacheligen Stoffeln wieder auf-
lesen. Vielen bediirftigen Personen gab dies, je nach Witterung, fiir Tage
oder Wochen einen erwiinschten Broterwerb.

Indessen feierten die Bauern nach gliicklich beendeter Ernte das Sichel-
fest, wobei zum Genufl von Kneuplitzen und Eierrshrli lebhaft das Tanz-
bein geschwungen wurde.

Um diese Zeit reiften nebst den ersten Aepfeln und Birnen bald auch
die Kartoffeln. Seitdem der Selbsthalterpflug, von unsern beiden Dorf-
schmieden emsig geférdert, den primitiven Selbsthalterpflug verdringte,
pflanzten wir bis zu zwei Jucharten Kartoffeln an. Die Ertrige lohnten
aber kaum die Arbeit, da man damals noch kein Saatgut zukaufte, sondern
blof von Zeit zu Zeit die Sorten wechselte. Mit einem dreizinggigen Karst
wurden diese im Hochsommer und Herbst in wochenlanger miihseliger
Arbeit ausgegraben, und wir Kleinen mufiten sie, morgens oft an die Finger
frierend, fein nach Grofle geordnet, in Korbe auflesen. In dieser Arbeit
wurden wir oft gliicklich abgelenkt durch Schrappnelgeschosse, die von
Kanonen vom Wellberg aus auf Zielscheiben ins nahe Wauwilermoos ge-
pulvert wurden, bis der Neubau unseres Biirgerheims auf dem Biffig im
Jahre 1913 dies unmdglich machte.

Die Mithen der Werktage wurden aber vergessen und vergoldet durch
reiche Erlebnisse an Sonntagen. Am frithen Nachmittag besuchten wir zu-
erst die Christenlehre mit Rosenkranz und Predigt. Wenn der damalige
Vicar unser Beten zu saumselig fand und gar mit einem Nachdoppel «be-
lohnte», war uns nicht wohl dabei, denn die nachfolgenden Stunden galten
vielfach unsern Streifziigen ins damals noch sehr sumpfige Wauwilermoos.
Im Ronkanal, der zeitweise hohes Wasser fiihrte, lernten wir schwimmen,
jagten Frosche und am Bord sich sonnende Schlangen. Wir huschten durch
hohe Riedgriser und Rohrkolben, setzten iiber breite Wassergriben mit
weiflen Seerosen, scheuchten an vielen Torfléchern Rebhithner, Wachteln,
Kibitze und Feldhasen auf. Wir guckten den Miusebussarden nach, die mit
schwerem Fliigelschlag ihren Nestern im Oeliwald zusteuerten oder sahen
den Reihern und St6rchen zu, die eifrig nach Fischen und Schnecken such-
ten, und pliinderten alle Krihennester, die erreichbar waren. Vorsichtig
mieden wir Kontakte mit Buben aus Nachbarddrfern, fochten lieber fried-
liche Wettkimpfe aus, wetteiferten in Schnelliufen und Weitspriingen und
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versuchten zuweilen, einer alten Torfhiitte den Todesstofl zu geben. Ja, das
Wauwiler- und Schétzermoos waren damals vielbietende Gemeinplitze fiir
mutwillige Buben!

In jenen Jahren schiirfte unser Heimatforscher Johannes Meyer vom
Oberdorf nach Pfahlbauten und hielt seinen zahlreichen Besuchern interes-
sante Vortrige. Oft schauten wir ihm bei seiner Arbeit zu und bestaunten
die seltsamen Funde, die er voriibergehend in unserem Kornspeicher ein-
lagerte. Seine Forschung nachahmend, suchten und fanden wir auf unsern
Aeckern Feuersteine, Artefakte der mesolithischen Zeit, die erst spiter als
solche erkannt wurden.

Der Herbst brachte Bauernbuben viel Arbeit. Die Aecker mufiten fiir
die Aussaat von Wintergetreide zugeriistet werden. Simaschinen waren
vereinzelt schon gebriuchlich. Aber unsere Bauern hatten grofles Geschick
und auch Stolz, die Samen von Hand auszustreuen. Unvergefilich bleibt
uns das schone Bild, den Simann gemessenen Schrittes iiber die herbstge-
ddmpften Aecker schreiten zu sehen! Zuvor aber mufite man mit Hacken
die grofiten Erdschollen zerschlagen, fiir uns eine langwierige, geisttdtende
Arbeit! Ich kann mich gut erinnern, wie ich dabei sehnsiichtig jenen Eisen-
bahnziigen nachschaute, die vom nahen Wauwil nach Sursee fuhren, weil
ich, wie einige meiner Schulkameraden, dort gerne an der Mittelschule
weiterstudiert hitte, aber jahrelang von den landwirtschaftlichen Verpflich-
tungen nicht wegkam.,

Unser Obstbau trug wenig ein. Die schattige, windoffene Lage unserer
Obstgirten lief allzuoft die Bliiten im Maifrost erstarren. Die meist alten
Biume lieferten vornehmlich Mostobst. Unterhalb des Speichers lag die
Obstreibe, bestehend aus einem sechs Meter langen, halbrunden Eichentrog,
worin ein wohl 120 cm hoher, runder Reibstein, von krédftigen Armen an
einem Balken hin- und hergezogen, das Obst zerquetschte. Ehe wir eine
richtige Schraubenpresse anschafften, benutzten wir eine gewohnliche Fufi-
winde, die im Schopf oben an einen starken Balken stieff, um die Sifte her-
auszupressen. Da es damals noch keine Siiffmostaktionen gab, lieflen wir
den gewonnenen Most in Fiflern vergiren. Birnenmost galt mehr als Apfel-
most, bis die Aerzte feststellten, daff Apfelmost gesiinder sei und besonders
Rheumaleiden verhiite,

Genau wie heute noch wurden die ausgequetschten Obstreste in grofien
Lagerfissern der Girung iiberlassen, aber damals hatten unsere Bauern
eigene kleine Schnapsbrennereien, und der Handel mit Alkohol war noch
frei. Die Trester wurden vielfach geprefit, gedorrt und zu Brennzwecken
verwendet.

Aufler der Schulzeit sah man uns selten im Dorf, wir Moosbuben sorgten
selber fiir Unterhaltung. Schon als Primarschiiler iibten wir uns in der
Stenographie, befafiten uns mit der Konstellation der Gestirne, studierten
die Mythologie der alten Romer und Griechen und redeten miteinander in
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einer Kundisprache, die Dritten unverstindlich war. Grofle Festlichkeiten
im Dorf gab es selten. Selbst die Kilbi, die damals mit der allgemeinen Lu-
zernerkilbi zusammenfiel, lieff uns nie ein Roflispiel oder dergleichen sehen,
hingegen konnte man an Lebkuchenstinden fiir einen Batzen eine Nummer
kaufen, mit der man maximal 24 Mal gewinnen konnte.

Es war eine gemichliche Zeit, da viele Dorfbauern von Schotz mit
Pferdegespann der Ziegelei Nebikon nétigen Lehm lieferten vom Lettloch
her, wo im Winter mit Sigen schon gewiirfelte Eismassen an Bierbrauereien
abgingen; da Kleinlandwirte vom Unterwellberg mit Kuhziigen auf stun-
denlanger Fahrt Mist und Jauche ins Schétzermoos brachten; da die Schwe-
stern Peter vom Giirtlerhaus auf der Moosstrafle abgefallenes Heu und Emd
mithsam zusammenrechten fiir ihre Ziegen. Es mag uns heute seltsam vor-
kommen, daf} damals im Dorf nur drei Weglampen das Dunkel zu erhellen
suchten, jahrelang besorgt durch die Gebriider Robert und Otto Wirz,
Kaufhaus, deren Petrollieferung, Bedienung und hiufige Reinigungen jihr-
lich mit 15 Franken honoriert wurde. Fiir die Bekleidung der kaum 1200
Seelen zidhlenden Bevdlkerung waren drei Schneider und vier Schuhmacher
besorgt, und der Totengriber und viele andere suchten zur Erginzung ihres
Einkommens im Walde Tannzapfen und Holzabfille zusammen fiir ihre
Familien. In den mit primitiven Briicklein versehenen vielen Dorfbichen
suchten die Dorfbuben emsig nach Krebsen und Gropeln, und iiber die
mager bekiesten Dorfstraflen flossen da und dort braune Rinnsale der an-
liegenden Miststocke. An klaren Sommerabenden hielten die Frosche im
Lettloch und in den ungezidhlten Torfléchern der Moose ihre quakenden
Konzerte. Der holprige, meist ungepflegte Weg vom Dorf zu unsern Fi-
scherhidusern fiihrte iiber den Meienrain durch einen engen, zu beiden Seiten
mit Eichen und Gebiisch bewachsenen Hohlweg. Hier versteckten wir som-
mers oft unsere Schuhe, um wie die Dorfkinder barfufl die Schule zu er-
reichen. Hier, auf dem steilen Anstieg mufiten wir als Hiittenbuben, auf der
Heimfahrt schwer mit Schotte beladen, einander mit den Hunden Vor-
spann leisten.

Mit 12 Jahren lernte ich velofahren. Durch einen Gliicksfall konnte ich
mir fiir wenige Batzen ein Fahrrad erwerben, ein Vehikel, in dessen Min-
teln statt der Gummischliuche dicke Wagenseile steckten. Es lieff sich aber
gut lenken und ersparte mir das Aufpumpen.

Zu dieser Zeit sollte der Bau einer Eisenbahn von Nebikon nach Willisau
verwirklicht werden. Da die Arbeitsldhne sehr niedrig waren, lagen giin-
stige Kostenberechnungen vor. Das Terrain war bereits ausplaniert und
abgesteckt, die anliegenden Gemeinden hatten schon grofle 3 fond perdu
Beitrige beschlossen, das ganze Unternehmen war finanziell gesichert. Da
brach am 1. August 1914 der erste Weltkrieg aus. Vorbei war eine fried-
volle, gliickliche Zeit! Das Vaterland rief die Waffenfihigen zum Grenz-
schutz ein. Eben hatten die Schotzer auf den 2. August einen Festzug fiir die
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Schiitzenbannerweihe vorbereitet. Alles wurde abgeblasen, und statt Freude
kehrte grofle Bangnis ein. Da das Getreide reif war, wurde dieser Sonntag
statt zum Festtag zum grofen Erntetag. Wilde Geriichte umschwirrten uns,
kein Radio war da, sie zu widerlegen. Am frilhen Montagmorgen des
3. August nahmen viele Wehrminner von ihren Angehorigen Abschied, als
ob es kein Wiedersehen mehr gibe. Ein naives Miitterchen, das Botendienste
verrichtete, hausierte mit der von einem Spafivogel aufgebrachten Hiobs-
botschaft von Haus zu Haus: Die Tessiner seien bereits in die Schweiz ein-
gefallen. Mit den Wehrminnern hatten auch viele Pferde einzuriicken, da
damals noch alle Kanonen Pferdezug hatten. Viele Bauern kamen dadurch
in arge Verlegenheit, und man muflte sich gegenseitig mit Kuhziigen aus-
helfen.

Vom Elsafl her war deutlicher Kanonendonner zu héren, und wochen-,
ja monatelang kreisten unsere Gespriche um die bange Frage, ob sich die
Schweiz wohl aus den Kriegswirren heraushalten konne. Die HAVAS-
Meldungen der Presse widersprachen sich und waren daher wenig glaub-
haft. Da anfinglich die Zufuhr an Lebensmitteln stockte, stiegen diese im
Inland rapid in die Hohe, viele waren iiberhaupt nicht mehr erhiltlich, bis
allmihlich eine durchgehende Rationierung einsetzte, die den Hamstereien
Einhalt gebot. Bald fehlte es auch an Miinzgeld. Nickelmiinzen wurden
durch billigere Kupferlegierungen ersetzt. Bisher kannte man als kleinstes
Papiergeld die 50 Fr.-Note. Mit der Herausgabe von 5er, 10er, 20er und
25 Fr.-Noten, die zuerst mit einer gewissen Skepsis akzeptiert wurden,
bahnte sich bald eine sehr gute Losung an. Aus Amerika blieben 6fters die
Petrolzufuhren aus, was fiir den privaten und Offentlichen Gebrauch im
Zeitalter der Petrollampen schwerwiegende Folgen hatte. Trotzdem vier
meiner Briider zeitweise im Grenzdienst standen und wir jingern daheim
alle Hinde voll zu tun hatten, warteten wir oft stundenlang mit unsern
Kanistern sehnsiichtig auf dem Meienrain auf den nichsten Petrolwagen.
Wenn wir diesen verpafiten, waren wir iibel dran, denn innert wenigen
Stunden hatten die Kridmer ausverkauft, Ein allgemeiner Kohlenmangel
zwang unsere Bahnen, die zum Grofiteil mit Dampflokomotiven betrieben
wurden, ihren Betrieb zu reduzieren. Dieser unerwartete Krieg hatte unser
Land in vielen Bezichungen buchstiblich iiberrascht, und unsere Behdrden
zogen daraus heilsame Lehren fiir die Zukunft.

Kriege fordern allgemein den technischen Fortschritt, diesmal aber in
ganz besonderer Weise. Nach dem gegliickten Alpenflug Oskar Biders im
Jahre 1913 nahm die Aviatik einen gewaltigen Aufschwung, und diese Luft-
streitkrifte spielten schon im ersten Weltkrieg eine wesentliche Rolle.
Ebenso kriftig setzte eine allgemeine Motorisierung ein. Das Auto, bisher
nur in primitiven Vehikeln bekannt, erlebte nun einen ungeahnten Auf-
schwung, auch wenn die Warntafeln an Dorfeingingen ihm nur ein Tempo
von 15 Stundenkilometern erlaubten. Statt neuer Eisenbahnen wurden nach
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Kriegsende Postauto-Kurse eingefithrt. So auch bei uns, und unser Bahn-
projekt Nebikon-Willisau blieb ein Wunschtraum bis auf den heutigen Tag.

Dieser bosen Kriegszeit, die alle Arbeitskrifte absorbierte und durch
das Aufblithen vielseitiger Industrien unser Land bereicherte, fielen leider
viele alte schone Volksbriuche zum Opfer. Eine bose Grippewelle raffte
zwei meiner Briider im blihenden Alter dahin. Selbst das alte Fischerklau-
senhaus wurde 1920 durch einen Neubau ersetzt. Die Moosbuben verzogen
sich beruflich bis auf wenige in die Fremde. Eine poesievolle Epoche ging
fiir uns zu Ende. Seither hat sich unsere Reihe bedenklich gelichtet, die Ver-
bliebenen aber, wovon vier Theologen, mehrheitlich silberbehaart, bewahr-
ten das sonnige Gemiit und zehren noch heute von frohen Jugenderinne-
rungen.
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