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Kobel:

Autobiographische Skizze

A. L. Gassmann, Vitznau

II.
Im Seminar — Meister Joseph Schildknecht

Kobeli im Seminar! Ja wahrhaftig, denke dir, Kobeli, der’s doch so dick
hinter den Ohren hat! Kann das sein? Ja, er will Lehrer werden. Ha ha ha,
der Spitzbube, der Lausbube! Wer hitte das gedacht? Nun, wir wollen
sehen, was da heraus kommt. Wenn gut, dann a la bonne heure. Wenn
schlecht, muss er’s selber tragen. Also auf gut Wohl!

Und was das Beste ist: Aus eigenem Antrieb! Wie er sich im Lehrer-
seminar angemeldet, spannt er schon seine Fiden. Auf ein Inserat in der
Zeitung meldet er sich nach Romont, ins Franzosische. Der alte oder der
junge Grotsch in Knutwil soll ihn Geige spielen lernen. Alles ist schon in
Ordnung. Ein wandernder deutscher Student wird ihm rasch die Anfinge
der Kurzschrift beibringen.

Und alle seine Pline fielen ins Wasser! Strebend hatte Kobeli sich
bemitht — vergebens. «Unnétig ins Welschland zu reisen vor dem Eintritt
ins Seminar», so erklirten die H. H. Pfarrer Bitzi in Uffikon und Semi-
nardirektor F. X. Kunz in Hitzkirch, dem ersterer geschrieben. Weiter:
«Kein Geld fiir eine Geige», sagten der iltere Bruder Seppi und der gute
Vater, der kurz vorher wieder ein Stiick Land gekauft und als Waisenvogt
immer ein paar Finfliber fiir die Armen bereit halten musste. Endlich: «Die
Stenographie sei sowieso nur fiir die Zeitungsleute und komme fiir Kobeli
tiberhaupt nicht in Betracht». Siechst du, lieber Leser: Ueberall fehlte das
Verstindnis.

Schon frith musste Kobeli die Welt kennen lernen und oftmals weinte er
bei der lieben Mutter in der Kiiche draussen.

Und alles dieses wire Kobeli im Leben zugut gekommen; das hat er
bald eingesehen, aber es nicht mehr gut machen kénnen. Vom Friihling bis
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im Herbst hiess es wieder im Moos Torf stechen und stocklen und auf dem
Feld mit den Briidern und Knechten raxen. Konnte er friihmorgens wieder
einmal mit den Schafen ausziehen, so war ithm das eine grosse Freude, denn
er konnte dann irgend an einem Strassenborde halb triumend vergessen,
was er in jungen Tagen schon an Leid erfahren musste — der gute Kobeli.

Endlich kam der Tag des Abschieds vom «Duggelhof»; es war der
8. Weinmonat 1892. Die Mutter weinte in der Kiiche draussen, und der
Vater stand hinter einem Apfelbaum und blickte gegen den Hiirnbach hin-
unter. Die Quellbiche von Wohlen und der Erlen her, vom fischreichen
Miihlebach ab dem Roétler und dem Duffloch rauschten, als Kobeli mit
einem Handkofferchen an der Dorfkapelle vorbei durch den Hubel iiber
den Berg nach Wauwil schritt. Thm war’s eigenartig zumute. Gerne hitte
er auf der Hohe iibers Dorf hinweg einen Jauchzer ertonen lassen, aber er
besann sich, da er nicht wusste, was da kommen mochte und ging fiirbass
den Berg hinunter. Von weitem horte er schon die Zentralbahn nahen, und
«was gisch was hesch» piirzelte er iiber Wies und Hag der Station zu, damit
er ja nicht den Zug verfehle.

Kébeli kannte von den Mairkten her die ganze engere Umgebung, wie
Sursee, Zofingen aus dem ff, dann auch Olten und Willisau. Recht viel
kam er auch ins Suhrental hiniiber, aber bis jetzt nur einmal nach der Leuch-
tenstadt Luzern. Und das warum? Der Vater musste eines Augenleidens
halber zum Spezialarzt und damit er sich sicher untersuchen — der einfache
Bauer hatte Angst vor dem Arzt — und zudem einmal photographieren
lasse — wir hatten noch kein Bild von ithm —, musste der kleine Kobeli mit.
So wollte es die Mutter haben. Da alles gut und schmerzlos voriiber
ging, gab’s in den «Metzgern» ein wihrschaftes Zobig, und dann ging’s
durch die Allee und die lange Stiege hinauf zur Hofkirche, wo punkt 6 Uhr
fiir die Fremden das grosse Orgelkonzert des Virtuosen F. J. Breitenbach
begann. Mein Vater wollte mir damit eine grosse Freude machen. Hei, wie
chruselte es da mir iiber den Riicken hinauf! Ich war mich von Uffikon
her an das lindliche Spiel des Organisten Pfaffli gewohnt und hatte immer
Freude daran, besonders wenn seine zwei To6chter mit ihren vollen, krif-
tigen Stimmen dazu so schon sangen. Das streng motivische, gelehrte Spiel
des Herrn Breitenbach in seinen klassischen Vortrigen war mir etwas ganz
Neues. Ich stellte die Ohren wie ein wilder Hase im Gebiisch, um vielleicht
doch etwas fiir mich zu kapern. Zu Ende des Konzertes kam das damals
obligate «Gewitter». Herrschaft, wie das donnerte, drohnte und blitzte von
der Orgel herab! Eine gewisse Angst beschlich mich, und ich zupfte den
Vater am Aermel, doch ja die Kirche zu verlassen. Allein er winkte ab
und sprach mir zu, hiibsch stille zu sein. Nun kam der Schlusseffekt: ein
starker Regen mit Hagel vermischt prasselte nieder (wird durch Fallen-
lassen von Bohnen oder Erbsen auf ein grosses Trommelfell tduschend dar-
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gestellt). Jetzt war ich nicht mehr zu halten und in Eile nahm ich das Hiit-
chen und wollte die Kirche verlassen. Etwas ungehalten zerrte mich der
Vater wieder in die Bank hinein. Ich rief ihm halblaut zu: «Ghoret ihr
de nid wie’s blitzt, rignet und haglet? I goh use, und Vater, meer hend jo
nidemol e Rigeschirm bi-n-is? Thr miiend weidli eine go chauffe. Chomet
ihr der doch au! Hei, hei, us der Stadt use!» Lachend sprach mir der Vater
zu: «Dumme Bueb du, es rignet jo nume-n-uf der Orgele obe und deet nid
emol racht. Meer bruche ke Schirm. Jetz hock emol ab und bisch schon
ruehig». Das «Gewitter» legte sich und das «Gebet nach dem Sturm» horten
wir andachtsvoll an. Dann verliessen wir mit dem vielen Volk die herr-
liche Hofkirche. Draussen war das schonste Herbstwetter und der letzte
Sonnenstrahl verklirte iibers Eigental hin die zackigen Hinge des Pilatus.

Also fuhr nun Kobeli zum zweiten Mal nach Luzern. Uebers Wauwiler-
moos hinweg sah er nach Ettiswil in die kleine Ebene gen Willisau hinauf.
Dort hatte er anno 1888 von Herrensdhnchen geritten, zwei wunderschone
Araberli gesehen und die wollten ihm nicht mehr aus dem Kopf. Er
schwirmte beim Vater und den Kameraden von diesen artigen Tierchen,
aber des Waisenvogts Geld langte in Gottes Namen nicht, auch nur ein
«Pommerli» anzuschaffen. «Das wire doch etwas anderes als so ein «Torbe-
chlepper», auf dem man in die Schmiede nach Knutwil ohne Sattel reiten
miisse», meinte Kobeli.

Dann kamen der fischreiche Mauensee mit der stolzen Burg, der Sursee-
wald, das liebe, heimelige Stidtchen und der langgestreckte Sempachersee,
wo einst in einem kalten Winter ein Buchser buchstiblich «gstindlige»
eingefroren sein soll.

Auf dem Bahnhof in Luzern angekommen, traf ich gleich auf dem Trot-
toir drei Jungburschen, die langsam und bedichtig durch die Hallen schrit-
ten. Ich musterte sie von oben bis unten und dachte gleich: Die wollen auch
ins Seminar zur Aufnahmepriifung. Ich sprach sie an und richtig: Es waren
drei wackere Entlebucher, Anton Bucher und Josef Glanzmann von Mar-
bach, sowie J. Krummenacher von Escholzmatt. Bald entspann sich ein
kostlich Gesprich, das ich den Lesern nicht vorenthalten méchte und das
mir spater der Weggiser Kollege Anton Bucher in den Schulpausen oftmals
unter die Nase rieb:

Kébeli: Sigid, wiiht ihr 6ppen au is Seminar abe?

Entlebucher: Ja, bim donggersgschiess, mer hends im Sinn. En anderi Frag
isch, &b sie eus chénne bruuche? (Stille).

Kébeli: Wemmer darf froge, wohir, sigid, chome eigetli die Burste?

E.: Us-em Aentlibuech, do hinden vore. Dii vo Aschlismatt und heisst
Chrummenacher und meer zwee Buecher und Glanzme vo Marbach, hert
am Birnerbiet a.
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K.: So, so, us-em Antlibuech, deet wiit hinde vore? Wird doch nid si?
Bim schone Witter g’sehn mer alle im Wiggertal unde nume s’Anziloch am
Napf hinde, deet wo die wiieste Watter hdarchome, Blitz und Hagel. Bim
Tiiiifel, bim Tiiiifel, do hinde isch’s gwiiss nimme ghiir? Glaubid’s nume. ..
(Stille). He? He? — Jez aber, was mache eui Hippere? Sind sie bald riif?
He? He? Giand au Antwort, Burste? He? Hend ihr keni Miiiiler?

E.: D’Hippere? D’Hippere? Was isch das d’Hippere?

K.: He? D’Hippere?? J4, wissid ihr nidemol, was das isch: d’Hippere?
Do sigi aber niimi. Ehooi, Buebe! Ehooi! Jo, do gseht mer bim Eickerli
scho, ass thr Antlibuecher sind, do wiit hinde vore chomid. Ehooi!

E. (bose): Und du e Gauer, du Lool! Gall?

Nach diesem kurzen Intermezzo ging’s aber doch gemeinsam zu einem
Bierli ins Bahnhof-Restaurant, wo die Entlebucher und der Giuer sich
wieder versohnten. Und dann zur Bahn nach dem Seetal! Daseinsfroh sassen
wir nebeneinander, andere gesellten sich zu uns, und gemeinsam harrten wir
der Dinge, die da kommen sollten.

Schon andern Tags wehte eine kalte Luft. Die helle, verklirte Welt der
ersten Jugend schien endgiiltig dahin zu sein. In allen Ecken standen die
Neulinge herum und gonnten sich gegenseitig kaum ein Wort. Ich war froh,
den grossen Koffer nicht auf die Bahn nach Sursee spediert zu haben und
sehnte mich darnach, wieder heimzukehren. Aber als das Resultat der Auf-
nahmepriifung andern Tags verkiindigt wurde, gehdrte ich nicht zu den
Gliicklichen, die wieder packen konnten. Wohl nur knapp langte es mir,
aufgenommen zu werden. Niedergeschlagen zog ich mich in eine Ecke des
Studiersaals zuriick und schrieb der bekiimmerten Mutter daheim ungefihr
folgendes Briefchen:

Hitzkirch, im Weinmonat 1892
Liebe Mutter!

Bin angenommen — aber schon gehdrig unter der Knute! In allen Ecken
stehen wir arme Siinder herum. Kein freundliches Gesicht, kein freundliches
Wort! Es ist «wie wenn alli Suurampfele gfrisse hitte». Die Aelteren, die
erst heute Abend angekommen, sagen dem Herrn Direktor nur «der Alt»,
und das ist doch nicht schon, es ist ein Geistlicher. Aber wenn es so weiter
geht, verstehe ich es. Also fest im Ziigel, hinter Schloss und Riegel! Mutter,
liebe Mutter, leb wohl, ob ich es wohl aushalte?

Beste Griisse Kobeli

Am folgenden Tag war die Priifung in Musik und Gesang. Die drei
Entlebucher und ich riickten gemeinsam an. Der Musiklehrer spielte auf
dem Fliigel und liess uns eine Weile warten. Dann erhob er sich und rief
den Grossten ans Instrument. Es war Anton Bucher, der spitere gewissen-
hafte und ausgezeichnete Lehrer an der Oberschule Weggis, mehrjihriger
Prisident der Kantonalen Lehrerkonferenz und gut versierter heimatlicher
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Schriftsteller. Und der erfuhr eine bose Abfuhr! Die Tone, die der Exami-
nator zur Priifung des Gehors und der Stimme auf dem Fliigel angab,
gingen bei Anton total fehl; nur ein schwaches Kinderstimmchen war ver-
nehmbar, zudem falsch, so dass der Musiklehrer beleidigt mit beiden Hin-
den an die Ohren griff. Auch ein Lied, das Anton singen sollte, zeitigte das
gleiche Resultat. Heftig fuhr der Lehrer den grossen, starken Burschen an:
«Und du willst Lehrer werden? Wie kommt das heraus? Weisst, was Mar-
tin Luther sagt: Ein Schulmeister, der nicht singen kann, den schau ich gar
nicht an! Und du hast weder Stimme noch Gehor! Sitz! Wie musste das
dem strebsamen Zogling weh tun, nachdem er tags zuvor in fast allen
Fiachern mit der ersten Note an der Spitze stand?

Dann kam Josef Glanzmann dran und der Lehrer machte bald eine
zufriedene Miene. «Das ist gut», sagte er, «aus dir kann was werden».
Und er bewidhrte sich als Lehrer und Organist spiter ausgezeichnet, starb
aber leider verhdltnismissig frith. Als dann Krummenacher von
Escholzmatt antrat und gepriift wurde, rief er ihm zu: «Du bist ein musi-
kalisches Ritsel, etwas Stimme hast, aber mit dem Gehor steht es schlecht.
Ich weiss nicht, wo man dich hintun soll». Auch dieser Kollege, der in den
Fremdsprachen merkwiirdige Marotten hatte und in seinem Pult iiber eine
grosse Sammlung Fremdworterbiicher verfiigte und jedem Mitschiiler gerne
Auskunft gab, starb in Escholzmatt, tief betrauert, in jungen Jahren. Nun
war’s endlich am Buchser Kobeli! Nachdem er das wunderschone Vorspiel
auf dem Fliigel gehort und aufmerksam alles verfolgt, was so ein Musik-
lehrer tun miisse, um seine zukiinftigen Zdglinge zu erproben, fasste er eine
heimliche Liebe zu dem grossen Meister. Auf den Stockzihnen lachend, trat
das schiichterne Biirschchen ihm niher. Lustig was da vorging:

Schildknecht: Und woher bist du, Kleiner?

Kébeli: Vo Buchs, Herr Profisser, im Wiggertal. ’s isch nume es chliis
Déorfli, aber mit-ere schone Kapelle mitts drin uf-eme Hiibeli obe.

Sch.: Bursche, sprich schriftdeutsch. Ich versteh es nicht oder nicht gut.

K. (zaghaft): Von Buchs bin ich, wo ein schones Kirchlein auf einem
Hiigel steht.

Sch.: So, das ist recht, aber das Kirchlein geht mich nichts an. Die Haupt-
sache ist, dass du ein gutes Gehor hast und singen kannst. Das wird sich
bald zeigen. (Nun musste ich verschiedene hohe und tiefe Tone treffen, bald
verzwickte Intervalle und zuletzt eine Durtonleiter singen. Letztere musste
ich wiederholen und sang mit ungebrochener Stimme dem verbliifften
Lehrer bis ins hohe ¢ hinauf.)

Sch.: So, das ist recht. Du machst mir Freude. Und jetzt singe mir noch
ein schones Lied, Kleiner.

K. (der bereits gemerkt, dass er’s mit dem Lehrer gewonnen): J4, Herr
Profisser, 1 ha 1 de Schuel, 1 de Sekundarschuel z’Dammerselle unde nume
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mijesse zweuti Stimm singe, ke richti Melodie, und i de Primarschuel
z’Buchs hem-mer nume Richne, Schriebe und Lise gha. De Lehrer hed nid
chonne singe; ir heig’s nie glehrt.

Sch.: Bube, ich habe dir schon gesagt: Sprich schriftdeutsch. Als Lehrer
musst auch du das lernen, verstehst? Und jetzt singe mir ein Lied, ich muss
das haben.

K.: Herr Profisser, i ha-n-ihne scho gseid, ich cha-n-e keis, und die
zweut Stimm tont au gar nid schon ellei.

Sch. (erregt): Und jetzt heraus damit, Bube! Ein Lied wirst du sicher
konnen. Sonst fahr ich aus der Haut!

K. (studierend). .

Sch. (erregter): Und ich sag’s zum letzten Mal. Heraus damit, Bube!

K. (beginnt frisch zu singen):

Wo wird sie sein, wo wird sie wandern?
Wo wird mein Herz am liebsten sein?
«Vielleicht sitzt er bei einer andern
und lisst sein Liebchen ganz allein?»
Refrain: So ganz allein, so ganz allein!

und lisst sein Liebchen ganz allein!

Sch. (erregt): Was singst denn du da fiir dummes Zeug? Ein richtiger
Bube! So was sollte dir nicht iiber die Lippen kommen, horst?

K. (unschuldig): Herr Profisser, worum nid? D’Nachtbuebe singid alle
das uf der Stross. Und wenn i de verwached bi, ha-n-is im Bett inne au
nogliitirlet . . .

Sch. (erregter): Bube, das darfst du nicht, darfst du nicht! Ich sag es dir
und verbiete es dir! Hérst? Und jetzt singe mir ein anderes, schones Lied,
das jedermann horen darf?

K. (sofort einsetzend):

Schatz, mein Schatz, reise nicht so weit von hier.
Im Réseligarte, da will i dir warte,
im griiene Chlee, im weissen Schnee . . .

Sch. (noch erregter): Bube, jetzt geht mir aber doch die Geduld aus!
Woher hast du dieses Lied? Gewiss auch von den Nachtbuben . . . ?

K. (in voller Unschuld): Eijo! Eijo! Und do hends meer uf-em Moos usse
au gsunge und gwiiss niid Bos derbi dankt. Au lustig derzue gholet!

Sch. (ungeduldig): Was ist das schon wieder: Lustig derzue gholet? Das
verstehe ich nicht. (Er schiittelte den Kopf). Nun genug, genug, und die
Schulmeister sollte man alle zum . . . ! In der Schule wird nicht gesungen,
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dafiir holt man die Lieder von der Gasse, zum Teufel, pfui Teufel! Und
jetzt: spielst du auch ein Instrument? Aber rasch, Bube, rasch!

K. (gemitlich): Eh, es chliis Handorgeli ha-n-i deheim und zweui oder
driiti Muulorgeli . . . Eis hani g’schinkt iibercho.

Sch. (ungeduldig): Ist das alles? Alles? — Dann tretet ab, ihr Buben und
die andern sollen herein kommen. Schrecklich, schrecklich! Ein bdser An-
fang, wie wird das enden? Fiirwahr die Naivitit auf dem Gipfel!

Und der sich der zwei Volkslieder halber so aufregte, dieser Musik-
direktor Joseph Schildknecht, wurde bald mein liebster Lehrer, mein Trost
in distern Seminartagen und spiter im Leben draussen mein Fiihrer und
Wegweiser. Diesem unvergesslichen Mann, der im Unterricht bei seinen
Schiilern eine seltene Durchschlagskraft besass, habe ich alles, alles zu ver-
danken. Meister Schildknecht war ein pidagogisch-methodisch-musikali-
sches Genie! Und da ich nach wenig Jahren auch zur Musik iibersattelte,
wird der verehrte Leser begreifen, dass ich an dieser Stelle in der Haupt-
sache von ihm spreche. Es ist ja sowieso nicht méglich, und auch der Raum
der «Wiggertaler Heimatkunde» verbietet, hier alles auszuplaudern, was
damals 1892—1896 im Lehrerseminar Hitzkirch vorgefallen ist. Nun, eine
«Bliitenlese» wird mdéglich sein.

In den ersten Seminartagen und Monaten mussten wir schwer durch den
Kniittelwald. Jene «von hinterm Berg», wozu auch Kobeli mit seiner
schwachen Vorbildung gehdrte, mussten das doppelt spiiren. Deutsch
(besonders Grammatik), Franzésisch, Geschichte, kurz fast alle Ficher
machten Kobeli soviel Kopfzerbrechen, dass er seiner Mutter heimschrieb,
er konne es nicht mehr linger aushalten, lieber Torf stechen und Lingholz
fuhrwerken! Allein es hiess, das Provisorium absolvieren, und als dieses
voriiber war: endgiiltig hinter den Mauern bleiben. Fiir Kobeli ein fast
vernichtender Urteilsspruch! In grosser Trauer iber die Tagesereignisse —
Strafaufgaben, dass die Rippen krachten! usw. — zogen sich die Wigger-
taler und Hinterlinder am Abend in die finstere Turnhalle zuriick und
sangen, sangen-Arm in Arm ihre vielen Naturlieder. Damit vergassen die
«armen Siinder» fiir eine Weile den Jammer des Tages, der oft zentner-
schwer auf ihnen lag. Hunkeler Badi, der drollige, von Fischbach, war es,
der immer ein gemiitliches Liedlein zu singen oder einen lustigen Spass zu
erzihlen wusste. Dann war die ganze Sippschaft wieder ein Herz und eine
Seele, bis die Glocke zum Studium oder zum Nachtgebet liutete. Ja, nur
d er lebt wirklich, der Musse hat. Wenn auch das geistige Vitamin fehlt,
so entschidigt der innere Reichtum iiberall dort, wo der Volksgeist sich
poetisch oder melodisch ausspricht.

Wie schon angetont, die lebensfrohe Aufgeschlossenheit, die der Jugend
so sehr zugetan, fehlte. Freilich Lehrer und Schiiler miissen sich erst gegen-
seitig anpassen, die kleinen und grossern Konflikte zu iiberbriicken suchen,
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nur dann blicken die Sonnenstrahlen hie und da durch die diistern Wolken.
Ist das nicht der Fall, nehmen bald die einten oder andern von einzelnen
Professoren Abstand, verlieren das Zutrauen und die Missverstindnisse sind
da, was in einer Gemeinschaft nicht vorkommen sollte.

Es steht mir nicht zu, hier Urteile zu fillen, und ich habe es auch nie
offentlich getan, auch dann nicht, als nach Weggang vom Seminar unsere
Klasse von einer Seminarkommission im Auftrage der kantonalen Behdrde
aufgefordert wurde, eine Reihe von Fragen iiber unsere Professoren zu
beantworten. Es steht doch einem Schiiler nicht zu, nachtriglich iiber seine
Lehrer zu Gericht zu sitzen. Nur Seppi Wiiest, mit dem ausgesprochenen
Rechtssinn stellte sich — und dieses mannhaft.

Kehren wir also wieder zu Meister Schildknecht, dem Idealtyp eines aus-
gezeichneten Musiklehrers zuriick. Bachgelehrt vom Deutschen her (Regens-
burg und Freiburg, wo er die Musikschulen besucht hatte), durchgeistigte
er mit ziher Willenskraft den Unterricht. Wenn er bei einem Schiiler wirk-
lichen Musiksinn entdeckte, so suchte er diesen zu entflammen und den
Jungen fiir die Feiertagssprache, die hehre Musik, zu gewinnen. Wenn
irgendwo, so gilt bei thm das sinnige Wort des Pidagogen: «Man erzieht
nicht mit dem, was man weiss, sondern mit dem, was man ist!» Ein leben-
diges Vorbild der Tatkraft und dazu eine starke, edle, christliche Seele!

Wer musste nicht Vertrauen zu ihm fassen und fiir die schone Kunst der
Musik hingerissen werden? Ich erinnere mich an die erste Geigenstunde, da
er im Musikzimmer auf- und abschritt und in einer prichtigen Kantilene
seinen Gefiihlen freien Ausdruck gab. Still sassen wir auf den Ruhebinken
und bewunderten das seelenvolle Spiel. Keiner regte sich. Wir waren Aug’
und Ohr fiir den grossen Meister. Endlich legte er seine Geige ab, schaute
uns scharf fixierend an und rief mit grosser, starker Stimme: «Und das,
ihr Burschen, miisst ihr lernen! Fiir das seid ihr hierhergekommen. Ein
prichtiges Instrument, diese Violine, aber Uebung, Uebung braucht’s wie
bei keinem andern Instrument! Merkt euch das!» Und nun begann das erste
Spiel; nur zihe ging’s vorwirts und es kostete manchen Schweisstropfen.
Wie reute es mich, nicht schon damals begonnen zu haben, als der alte
Pfiffli von Uffikon mit seiner Violine in Buchs iiber die Tiirschwelle in
unsere Schulstube schritt, oder dann kurz vor dem Seminareintritt, als der
greise Grotsch in zerrissenen Hosen mir in Knutwil ein Gsitzlein vorfiser-
lete? In heller Begeisterung hielt ich in der Kiiche draussen der Mutter an
— vergebens. Es musste nicht sein. Schicksal!

Wie ich auf allen Saiten spielen konnte — auf die G-Saite hiniiberlangen
machte uns grosse Schwierigkeiten — probierte ich das Lieblingslied der
Buchser Nachtbuben «Wo wird sie sein, wo wird sie wandern» in Noten
festzuhalten. Dieses stand in keinem Buch und wurde damals nur in meinem
Heimatdorfchen gesungen, ist also ein Erzeugnis dieses Naturvélkleins (wie
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auch das Weihnachtslied «Es ist fiir uns eine Zeit angekommen, es ist fiir
uns eine grosse Gnad’»). Das gab mir als Anfinger im Violinspiel viel zu
schaffen. Aber auch die kleinen Verinderungen in den einzelnen Strophen
mussten her. Zu diesem Zweck notierte ich auf der letzten Seite des bereits
angelegten «Tanzbiichleins» jede Strophe mit grosser Ueberschrift und dar-
tiber die Taktstriche und Noten. Als ich damit fertig war, zeigte ich das
Lied singend meinen Kameraden und auch sie hatten Freude daran. Das war
meine erste Aufzeichnung eines Volksliedes. Sorgfiltig hiitete ich diese bis
auf den heutigen Tag. Aber die Geschichte dieser Erstaufzeichnung ist nicht
fertig. Als es Professor Schildknecht zu Ohren kam, dass wir Tédnze fiser-
leten, ein- und zweistimmig, iiberraschte er uns einmal im Studiersaal und
sah auf der hintersten Seite des Biichleins eben dieses Lied, gross iiber-
schrieben: Volkslied. Barsch fuhr er mich an, was das wieder zu bedeuten
habe? Ich sagte ihm «in aller Unschuld», das sei jetzt eben das Nachtbuben-
lied, das ich ihm bei der Aufnahmepriiffung vorgesungen, und ich werde
spiter, wenn ich es konne, noch eine zweite Stimme dazu schreiben — wie
das Volk es eben singe! Unterdessen waren meine Violinkameraden verduftet
und Meister Schildknecht lief emport davon. Aehnliches passierte mir, als
ich aus lauter Heimweh in den Tagen vor Weihnachten in der dritten Klasse
das heute soviel verbreitete «Heilige Nacht, so kehrst du wieder» zurecht
zimmerte. Entsetzt zerriss er damals das siebenstimmige Opus in Fetzen
und warf es in den Papierkorb. (Siehe «Schweiz. Musik-Revue», Ziirich,
XX. Jahrgang, Nr. 6, 15. Dezember 1943.)

Das Geigenspiel war fiir Kobeli kein flackerndes Strohfeuer. Wie ein
ruhiger, edler Stern glinzte in ihm der Gedanke, einst ein flotter Spieler zu
werden. Und es waren gute Vorbilder da. Alle Mitschiiler, die damals von
Willisau kamen und Violin spielten, waren den Hitzkirchern weit iiber-
legen. In den obern Klassen glinzte Jean Beck mit einem ruhigen, iiber-
legenen Strich, dann der Seppi Wiiest von Grosswangen (der spitere
markige Dichter in der Leuchtenstadt) schon mit grosser Fertigkeit,
und endlich der Sohn Leo des Willisauer Musikdirektors Lampart (der
nachherige Musikdirektor in Interlaken), an Temperament, Rasse und Vir-
tuositit allen iiberlegen. An Anregung fehlte es also nicht und mein Fleiss
war gross. Bald schrieb ich alle die leichten Stiicke zusammen, die ich bei
den iltern Kameraden auftreiben konnte, in ein grosses Notenheft, dar-
unter viele heimatliche Melodien und Tédnze. Leo Lampart, als er einmal
dieses Heft sah, schrieb mir sogar selbsterdachte Tdnze hinein (heute noch
in meinem Besitz). Aus Dank pilgerte ich spiter mit meiner Geige mehr-
mals an Festtagen nach Willisau und half in den Orchestermessen mit.
Ich erinnere mich noch gut an jene in Es-Dur von Carl Maria Weber, dem
Komponisten des «Freischiitz», «Preziosa» usw.; wegen der vielen b gab
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sie mir sehr zu schaffen. Willisau galt damals als erste Kunststitte in der
Kirchenmusik des Suhren- und Wiggertals; ein paar ausgezeichnete Geiger
standen Vater Lampart zur Verfiigung.

Von Buchs her, wo ich mitunter aus dem Schlafstiibli tiber ein Leiterli
und den Kellerhals hinweg in die Proben der kleinen Dorfmusik, unter
Leitung des Traintrompeters Ed. Bisang sprang, konnte ich etwas Trom-
pete spielen — ohne die Noten gut zu kennen. — Nun lernte ich bald den
Entlebucher Hermann Portmann an, und wir spielten zusammen im Studier-
saal in freien Stunden Lieder-Duette. Erst verdross dieses den Herrn Direk-
tor F. X. Kunz und er stellte uns dariiber zur Rede: Trompetenspiel
sei nur fiirs gewdhnliche Volk, nicht aber fiir zukiinftige Lehrer.
Wir aber musizierten weiter, zogen bald andere Bliser nach, und
es entstand unter dem gescheiten Kameraden Gottfried Kunz aus
Grosswangen eine kleine Feldmusik mit Trommeln. Diese wurde
dann aber wieder, als Direktor Kunz lingere Zeit nach Rom pilgerte,
aufgehoben. Grund: wir schmuggelten ins damalige Drittklasszimmer vom
Weiher her mit einem langen Seil ein Fisschen Bier hinauf (siehe Jahrgang
1954 der «Heimatkunde des Wiggertals»). Vereinsamt blieb das Duo Gass-
mann-Portmann zur Freude aller Mitstudenten bestehen. Mehrmals wan-
derten wir mit den Instrumenten unterm Arm gegen das Schloss Heidegg
hinaus und bestiegen die links liegenden kleinen Hiigelchen. Dort spielte
sich einmal eine interessante «Haselmiiiisligeschichte» mit einem Sieben-
schldfer ab, die ich aber hier nicht erzihlen kann; es wiirde zu weit fiihren.
Dann wieder machten wir auf dem Weg Halt und sandten die volkstiim-
lichen Weisen ins Tal hinunter. Das einheimische Volk hatte grosse
Freude und sogar der Dirigent der Musikgesellschaft Hitzkirch, Natio-
ralrat Moser-Schir hielt uns einmal auf einem gemeinsamen Spazier-
gang durchs Dorf an und lobte unser Tun: Das sei eine gute Idee,
die Musik unters Volk zu tragen und wir sollen nur so weiterfahren. Das
dauerte dann solange, bis wir anlisslich eines Orchesterkonzertes in der
Turnhalle im zweiten Satz der Militirsymphonie von Joseph Haydn aus
lauter Zerstreutheit den Solo-Duo-Einsatz verpassten und einen gehorigen
Riiffel bekamen. Wir bedauerten den Vorfall, versprachen Meister Schild-
knecht Besserung, aber es blieb beim Verbot. Als ich zu Ostern 1896 das
Trompetli mit nach Hause nahm, entriss es mir auf dem Heimweg in der
Nihe von Beromiinster-Gunzwil ein jihzorniger, eifersiichtiger Mitstudent,
warf es auf den Boden und zerstampfte und zerquetschte es mit den Fiissen
zu einem férmlichen Eiertitsch. Warum? Im Gasthaus zum «Ochsen» in
Beromiinster erlaubten sich die Studenten ein Tdnzchen. Der Mitschiiler
blitzte bei der Tochter des Hauses ab und diese gab mir den Vorzug; das
ertrug der Kamerad nicht. Ich schrieb dem Vater ins Bernbiet und bald
riickte ich mit einer funkelnagelneuen Trompete — es war im heissen Som-
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mer 1896 — in die Rekrutenschule ein. Was da vorging bis ich weiter
blasen konnte, sei hier verschwiegen.

Riesige Freude machte mir bei Meister Schildknecht der Unterricht im
Klavier- und Orgelspiel. In der zweiten Klasse durfte ich schon hin und
wieder am Werktag in der Pfarrkirche die Orgel spielen, in der dritten
und vierten Klasse in Vertretung auch an Sonntagen. Und dann begannen
die vielen kleinen Konflikte mit dem Musiklehrer! Und doch spielte die
herrliche Kunst der Musik bestindig den Gegenpol des sturen Seminar-
Alltags. Dazu half auch gliicklicherweise der innere Reichtum der frohen
Jugendjahre. Wenn es im Alltag brenzelig wurde, nahm der meisterlosige
Kéobeli Zuflucht zur poetisierten Lindlichkeit — auf dem Klavier. Alle
Klassenzimmer wurden wihrend des Studiums abgesucht, und wenn kein
Instrument frei war, stellte er kurzerhand die Anfinger vor die Tiire, oder
sie durften zuhdren, was der kleine Stiirmer, der musikalische Wildling,
von Stapel liess. So wurde Kobeli bei den untern Klassen zum gefiirchteten
Schmarotzer; es gingen Klagen ein und er hatte sich bei der Direktion oder
beim Musiklehrer zu verantworten. Vergebens, die Katze liasst das Mausen
nicht! Und wenn der Herr Seminarmusiklehrer gegen Abend iiber die steile
Stiege am Weiher vorbei dem Dorf zuschritt, machte es dem Kobeli gar
nichts aus, auf dem gschidrigen Klavier im Drittklasszimmer ihm einen
Lindler oder Bauerntanz nachzusenden. Dann aber kehrte er pfeilschnell
um, hunk durch die Stiege hinauf durchs Tor ins Klassenzimmer, aber nie-
mand war mehr zu sehen. Der Siinder samt den Zuhorern war durch den
langen Gang verduftet. Erwischte er Kobeli aber einmal und das kam mit-
unter vor, dann rief er von weitem schon: «Gassmann, Gassmann! Zwe-
Batz, Zwe-Batz!» (das waren aber die einzigen und hier verzerrten Dialekt-
worter, die dem Ostschweizer je aus dem Munde flossen). Kobeli langte
rasch in sein «Gilettdschli», das Opfer zu bringen. So hatte er immer zum
Gspass cine grossere Anzahl Zweibitzler parat, aber zuriickgegeben hat
ihm der Musiklehrer nie einen «Cent». Richtige Lausbubenstiickli!

Ja, Gott im Himmel sei’s geklagt, wie ein Mensch den andern plagt!
Aber Kobeli konnte sich nicht bemeistern. Fiir die andern Studenten war
das immer ein gefundenes Fressen! Und wenn die Stirnadern des Musik-
lehrers auch einmal anschwollen, das Gewitter legte sich wieder.

Gefihrlicher wurde die Situation erst, als dieses freie Musizieren sich auf
die Orgel in der Kirche iibertrug. Wie alle Buchser, war auch Kéobeli gut
christlich. Der Herr Pfarrer Bitzi hatte ihm das seiner Zeit mit dem Blei-
stift auf der Stirne doppelnd genugsam eingeprigt. Deshalb legte er sich
in seinem lindlichen Spiel hier einen Dimpfer auf. Mitunter brannte aber
doch das Temperament durch. Eben wegen der Schule und des Gegenpols.
«Frei hebt die Musik den Menschen uber die graue Werktagsstimmung!»
Er kannte den Spruch und schrieb ihn sogar einmal in der Wut eines
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Zwischenfalls unter den Pultdeckel des Studiersaals. Der Herr Direktor
las ihn, als er einmal die Aufsicht hatte und es verzogen sich grimend die
Mundwinkel.

Im Lehrerseminar wurde in jener Zeit recht viel Orchestermusik von
Joseph Haydn gespielt. Kobeli las auch das Buch von Frz. Seeburg «Joseph
Haydn», ein Lebensbild und im gleichen Atemzug den Roman von A. E.
Brachvogel «Friedemann Bach». Er wurde so begeistert von der schonen
Kunst, dass er einen Auszug anlegte, nicht mehr viel anderes studierte, «sie
sollen ihm doch den Hobel ausblasen», und deshalb in den Lehrstunden
einmal iibers andere abfuhr. Er predigte (fast wie Johannes in der Wiiste):
«Einfachheit und Wahrheit sind die einzigen Grundlagen in der Kunst.
Die Natur ist keiner Mode unterworfen; sie ist die grosste Kiinstlerin, die
Mutter der Kunst!» Und von der Ueberzeugung wollte K&beli nicht weg.
Er verteidigte sie sogar einmal in der Orgelstunde vor Meister Schildknecht,
diese seine Position vom «naturfrischen Griin» in der Musik. Diese Aeusse-
rung kam dem Lehrer {iberraschend und er musterte den Jungen von oben
bis unten, diese «Weltweisheit» hatte er hinter Kobeli nicht gesucht.

Es ist strenge Vorschrift der Kirche, beim Seelamt jedes Vor-, Zwischen-
und Nachspiel zu unterlassen. Seminar-Musiklehrer Schildknecht schirfte
das seinen Schiilern im Unterricht ein. Dem damaligen temperamentvollen
Herrn Kaplan Blum gefielen diese «unheimlichen» Pausen zwischen den
Gesingen nicht, und als Kébeli einmal an der Sakristei vorbei auf die
Orgel schritt, klopfte er ihm am Fenster, also sprechend: «Heute wird dann
durchwegs die Orgel gespielt, horst? Ich will es haben. Schildknecht hin
oder her, ich befehle! Der Magister eclesiae, nicht der — Knecht!» Zu allen
Streichen immer gut aufgelegt, kam das Kobeli gerade recht. Gesagt,
getan! Aber ich kam bei meinem Lehrer nicht gut an. Erst ein scharfes
Donnerwetter, dann eine Woche Vertrauensentzug. Endlich hielt er mich
nach einer Gesangsstunde — das Solo in Mendelssohns Hymne «An die
Kiinstler» war mir gut gegliickt — zuriick, und ich sollte ihm versprechen,
dieses Phantasieren da zwischen hinein beim Seeclamt zu unterlassen und
auch sonst mehr nach Vorlagen zu spielen. «Ja, wenn der Andere nicht
wire!» entgegnete ich ihm, «aber wenn der H. H. Kaplan wieder befichlt,
was dann?» Emport rief der Temperamentvolle: «Der blase mir den
Hobel aus!», schloss den Fliigel und ich ging hinaus ins Freie.

Ein ganz prichtiges Exempel leistete Kobeli im Sommer 1895 anlisslich des
Bezirks-Gesangfestes. Hieriiber habe ich im Heft 12 des Jahrgangs 64 der
Monatsschrift «Chorwichter» 1939 zum vierzigsten Todestag Joseph
Schildknechts referiert. Kein Geringerer als Kantonal-Schulinspektor Wal-
ter Maurer in Luzern — denke dir, lieber Leser, damals im Seminar mein
Blasbilger! — war Zeuge des Vorfalls. Kostlich wie Meister Schildknecht
seinem Schiiler in sturer phantastischer Selbstbetonung eine ganze Vesper
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zuhdrte und ihn nachher abkanzelte! Triibsam triumerisch zog Kobeli die
Fecken ein — es war ihm leid — und Walter Maurer neben ihm, zogen
sie sich hinter die kalten Mauern zuriick.

Anders war’s, wenn in der Pfarrkirche ein Lobamt gehalten wurde. Die
frischen Knabenstimmen forderten die poetisch freie Entfaltung von
Kobelis Spiel. Je nach der Stimmung gelang das Experiment. Gewiss,
oft hatte es weder Hand noch Fuss, was Kobeli der K6nigin der Instumente
entlockte. Aber ein gewisser romantischer Schimmer lag immer drin, wenn
er mit der Oberoktav-Kopplung ins Reich der hohen T6ne griff. Dann
schwelgte Kobeli, als gilte es den Himmel zu erstiirmen. Das Moment der
Veranschaulichung und Symbolik, das der Sprache der T6ne innewohnt,
kannte er schon von Richard Wagners Oper «Lohengrin» her, die er einst
in den Osterferien das Gliick hatte, in Ziirich zu sehen und die ihn gewal-
tig zur schonen Kunst der Musik hinriss. Dann wieder dachte er auf der
Orgelbank an Papa Joseph Haydn, dessen Musik Meister Schildknecht so
sehr zugetan war und von der Kobeli in Seeburgs Buch soviel Schones
gelesen. Jene warmbliitige Musik und jene biedern Melodien gefielen ihm
und er suchte sie nachzuahmen: heiter, ausgesohnt, vertrauend auf Gott den
Herrn, der auch dem grossen Siinder verzeiht, wenn er wahrhaft Busse tut.

Kobelis Frohmut und Gemiitlichkeit, seine Liebe fiir die fast siidlichen
Melodien, zeigte sich namentlich in den jeweiligen Schlusstiicken. Da horch-
ten an Sonntagen die Singerinnen auf und wunderten, was etwa noch
komme; sie gingen nicht vom Platze. Keine geschlossene stilistische Form
war es, und am Balancierstab der hohen Kunst gemessen, oft nahe dem
Gefrierpunkt. Eben — Kébeli! Wenn dann am Schluss die Trompeten und
Posaunen ertonten, in einer Longa Fermata das Spiel abschloss, dann ging’s
in einem Sprung von der Orgelbank ins Freie. Die Singerinnen hinten
nach. Ja, fiir Hitzkirchs wunderbare Posaune schwirmte er! Wenn Meister
Schildknecht an Festtagen die kleine (Schweizerfuge) oder grosse g-Moll-
Fuge von J. S. Bach spielte, blieb er auf der Seminarstiege wartend stehen,
bis der letzte Akkord fff verklang. -

Kobeli hatte nun einmal nicht die gliickliche Erkenntnis: kein Komponist
zu sein oder zu werden, wie einst ein Kritiker schrieb. Nein, er wollte sein
Improvisationstalent ausniitzen, probieren, vielleicht — vielleicht — — ?
Er kannte die schone Sentenz: «Ich singe wie der Vogel singt, der in den
Zweigen wohnt» und beherzigte sie im Spiel. Wenn es auch nicht in der
biissenden Art der alten «Molitor-Pfund-Messen» war; der Herrgott moge
sein Erbarmen mit dem armen Siinder haben.

Unterdessen war die Zeit der muntern «Seminarstiicklein» gekommen —
die Spitzbuben an der Arbeit! Hieriiber habe ich in meinem Wellnauer
Kilbibesuch bei der Marie-Seppili, des Vaters Schwester, etwa ein Halb-
dutzend erzdhlt (siehe «Heimatkunde des Wiggertals» 1954) und ich hitte
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noch eine ganze Reihe «saftiger Stiicke» auf Lager. Doch der Raum dieses
Heftchens gebietet Einschrinkung. Interessant wire z. B. die Spuk-
geschichte mit der Sr. Viktoria, da wir mit Priigeln in der Hand das ganze
Haus samt Estrich abgesucht, und die damit endigte, dass das arme Men-
schenkind in einem Anfall von Schwermut und Schwiche sich selbst ein
Leid antat. Dann wieder die Verfolgung der Kiltspuren eines Professors
auf dem Berg gen Miiswangen hin, usw. Dabei kamen wir recht oft der
Seminardirektion ins Gehege. Aber bei der ersten besten Gelegenheit
«hauten» wir es wieder — und war’s in stockfinsterer Nacht — iiber den
Turnhalle-Estrich hinaus ins Freie. Witterten wir jemand in der Nihe,
so floh die ganze Rasselbande wie von einem Skorpion gestochen durchs
Fensterloch zuriick in die Hallen und pp in den Schlafsaal. Wie heisst es
doch in Schillers «Riuber»: «Ein freies Leben fithren wir, ein Leben voller
Wonne!» Tunichtgute waren wir nun einmal, aber recht oft machte man
aus einer Miicke einen Elephanten — der volle Studiersaal musste Zettelein
schreiben, es gab Verhére, Strafaufgaben usw.

Ein Labsal war es immer, wenn wir bei Meister Schildknecht wieder
einmal einen Freudenmoment erlebten. Selten, aber es konnte vorkommen.
Mit entwolkter, sorgenfreier Stirn schauten wir dann zum Meister empor.

Ein paar Stiicklein davon will ich hier bringen. Einmal horte er,
dass mir im Gang draussen ein Kamerad zurief: «Lunzi, wenn chonnt
sie>> Ich sass auf der Orgelbank und Meister Schildknecht frug
mich: «Gassmann, wie heissest du eigentlich?» Ich sagte: «Alfred
Leonz, der Vater, der Duggelliinz, hat schon so geheissen, und ich bin an
Sylvester, kurz vor 12 Uhr, zur Welt gekommen». «Also ein gliickliches
Silvesterkind bist du, dazu gratuliere ich dir», entgegnete der Meister
einmal liebenswiirdig und driickte mir die Hand. Dann fuhr er weiter:
«Unser Joseph Haydn ist am letzten April auf die Welt gekommen. Sein
Bruder Michael aber wollte keinen Aprilnarr haben und liess ihn auf der
Kanzlei auf den 1. Mai eintragen. Und so blieb es, der gute Joseph Haydn
war sein Lebtag in seiner frohlichen Musik ein Maienkind». Das war Was-
ser auf Kobelis Miihle, und er erzihlte nun seinem lieben Lehrer unter
Kichern seiner Mitschiiler, es gibe daheim in Buchs noch andere Lunzi,
diese seien aber noch lustiger, aufgelegter als er. «Zum Beispiel», sagte
gleich der in guter Stimmung neben ihm sitzende Musiklehrer. «De Muuser
Lunzi!», fuhr gleich Kobeli im Dialekt weiter, «d4d hed i alle Liiiite gmuuset
und hed mingisch im Tag iiber 100 Miiiis gfange. Jo, die Buure sind guet mit
ihm z’friede gsi und hend ihm do alle driiber i-e es Schnipsli zweu g’gdh!»
«Und do, und do?» riefen die andern Studenten. Kobeli: «Eh, wen-er de
alle heig'gangen isch, hed er mingisch, begriifli, au es chliis Musserli gha.
Mer Buebe hend ihm de nogluegt, wenn er eso gwankt hed, und sind im
Lunzi voruus g’sprunge: meer hend welle gseh, wie-n-dr iez au iber’s chli
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Stagli, Briiggli bim Hiirn iibere chonnd? No, z’erst isch es no ordli g’gange
— do uf einisch glitscht er us und gheit chopfiiber z’mitt’s i Bach ie. Wie
hem-meer Bube glachet! Hi hi hi! Plotschnass hed er gseid, i ghoren e
hiitt no: Do liit de Muuser Lunzi und de Bronz!»

Jetzt gab es im Musiksaal aber ein Gelichter. Meister Schildknecht ver-
zog keine Miene, vielmehr schaute er uns alle so verdutzt an. K6beli aber
fuhr gleich weiter: «Herr Profisser, aber das isch no niid gsi. I will no en
Andere vo dem Muuser Lunzi verzelle, und de gsehnd ihr, ass z’Buchs
deheime mingisch au 6ppis gohd. (Stille.) Henusode, de Muuser Lunzi isch
nid girn go biichte, d’ Frau hed e eister miiesse stosse, wenn d’Ostere noche
gsi isch. Aentli hed er’s g’haue gige Uffike dne, isch aber z’erst im «Rosslix,
im Wirtshuus iig’chehrt und hed e Schoppe, zwee trunke, viellecht sind’s au
drei gsi. Bim Biichthiitisli hed’s ithm nid prissiert; dr isch bald fast
iig’schloofe. Do stiipft e de Herr Pfarrer Bitzi und seid: «Lunzi, Lunzi, ent-
wider oder?» Was gid de Muuser Lunzi im Herr Pfarrer ume, dr hitt si
solle schime: «Schnoder oder Choder! Eh, wenn’s sii muess, so bringid i
meer no e Giitter!» De Lunzi hed halt gmeint, dr seig no im Wirtshuus unde
und heig’s mit de Chillneri z’tue. De Herr Pfarrer Bitzi, dr ischt sost e
lustige gsi, hed aber di Gspass nid erta, chonnd us-em Biichthiiiisli use
z’schiesse, nimmt e bim Chrage und stellt e i Gang use». Helles Gelidchter
bei den Jungen; Meister Schildknecht kannte aber solchen Spass nicht.

Ein ander Mal, als mir ein Mitschiiler ein Lehrbuch iibergab, das er nicht
mehr brauchte, trug ich die Ausgabe mit rotem Stift in mein Kalenderchen
ein, eine Einnahme von einem andern Schiiler aber mit gewShnlichem Blei-
stift. Das bemerkte der Lehrer und er frug mich, was das zu bedeuten habe?
Ich erklarte ihm meine Art Buchhaltung, die ich schon (siche K6beli I) mit
meinen Hasen, Tauben und Fischen betrieben und damit gute Erfahrungen
gemacht hatte. «Ich wolle eben nicht an den Konkurs kommen. Ordnung
miisse {iberall sein». Das flosste dem Meister Respekt ein; er rithmte mich
und sagte u. a.: «Eine neue Art Buchhaltung, die musst du dir patentieren
lassen». Dann kam er auf den Komponisten Richard Wagner zu sprechen,
der in seiner ersten grossen Oper «Rienzi» der Uebersicht halber die Haupt-
partitur mit verschiedenen Tinten auszeichnete: Streicher schwarz, Holz-
instrumente blau und Trompeten, Posaunen und die Tuba mit roter Tinte.
«Du bist also mit deinen Kiinsten nicht allein», sagte er endlich, «Aehnliches
hat schon ein grosser Musiker getan und es ist etwas aus ihm geworden».

Einmal glaubte mein Lehrer «stief» und fest, ich wolle ihn hinseln und
er schaute mich ganz merkwiirdig an. Von der Wahrheit meiner Aussage
konnte er sich aber bald iiberzeugen. Vorn am linken Zeigefinger bekam ich
eine «Dérndliwirze», die von Woche zu Woche immer grosser wurde, bis
ich fast nicht mehr orgeln konnte. Das irgerte den Meister und ofters
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rief er mir beim Spielen zu: «Jetzt ist’s aber genug! Die Warze muss
‘raus! Gehe doch zum Doktor; sie muss geschnitten werden». Das wieder-
holte sich mehrmals. Endlich sagte ich zu ihm: «Herr Profisser, wartid
nume no ne chli. I der Osterferie gohn-i de zum Wiarzemanndli, zu ’s Vike
Chappi ufe Chizigerbirg ufe. Da bringt sie de scho ewidgg. Do bin i sicher».
«Sicher», entgegnete gleich Meister Schildknecht, «an solche Zaubermittel
glaubte ich mein Lebtag nicht. Nun, wir werden dann sehen. Wenn der
Hokuspokus aber nicht wirkt, setze ich selbst das Messer an. Verlasse dich
draufT» Ostern kam. Am ersten schonen Tag ging ich die Rehhalden hinauf.
Der Chappi musterte und driickte an der Warze, legte einen kleinen Ver-
band an den betreffenden Zeigefinger und fertig war das Kunststiick. Ich
musste dem Manndli versprechen, den Verband erst in der ersten Orgel-
stunde zu 6ffnen. Und als ich nach 10 Tagen wiederum ins Seminar ein-
riickte, neben dem Meister auf der Orgelbank sass, war es das Erste: «Und
nun die Warze?, die Warze?, ist sie fort? Zeige!» Ich loste den Verband
und — und — keine Warze war mehr zu sehen! Meister Schildknecht sprang
von der Orgel und schrie mit Stentorstimme in den Saal hinaus: «Samiel
hilf! Samiel hilf! Das geht nicht mit rechten Dingen zu. Verhext! Verhext!
Alle hinaus in den Garten, ich halt es nicht mehr aus, fort!» Und aus war
die Lehrstunde. Noch heute ist der etwas verkiirzte, diinne Zeigefinger
meiner linken Hand ein sprechendes Zeugnis der Dagmerseller Rehhalder
Kiinste. Wer’s nicht glaubt, kehre an einem schonen Sommertag in der
«Walpurga» am schonen See ein, besuche mich und das Miitterlein. Kobeli
hatte also seinen Lehrmeister nicht am Narrenseil herumgefiihrt. Doch
kostlich, was sich da im Jahre des Heils 1895 im Seminar Hitzkirch zuge-
tragen! Reine Wahrheit ist’s.

So ein strenger, oft iibertemperamentvoller Mann und Lehrer Meister
Schildknecht auch war — wie oft schalt er uns «nichtsnutzige Kerle», so
konnte er doch gelegentlich seine liecbenswiirdige Seite zeigen. Dieses gar den
Studenten gegeniiber, die ihm besonders zugetan waren. Hier nur ein Fall,
ohne den K&beli nicht zum Ziel gekommen wire. Von Hause bekam Kébeli
wenig Sackgeld und er wire im Seminar oft verarmt, wenn er nicht in
einem Versteck eben die Siublottere mit dem Kleinviehgeld gehabt hitte.
Dazu spies ihn die gute Mutter beim Weggang vom Hause immer mit etwas
Eiergeld. Vier, fiinf Napoliénchen glinzten fast regelmissig in einem
kleinen Gehiltli des Geldsickels. Aber Kobeli trug Sorge dazu, vermied
alle unndtigen Ausgaben, spienzelte die Goldvogeli aber gerne seinen ver-
trauten Kameraden. Im Schlafsaal, im Bett, nahm er diese regelmassig
unters Kopfkissen. Mehr als einmal kam es vor, dass die barmherzigen
Schwestern, welche die Hausordnung fiihrten, ihm beim Stundenwechsel
winkten und den Geldsickel hinterrucks dem schlauen Kébeli, der es gut
mit ihnen konnte, in die Hand driickten.
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An einem schénen Herbstnachmittag, kurz nach dem Eintritt, machte
die ganze Seminarkorona einen Spaziergang durchs obere Seetal. In einer
Wirtschaft Baldegg-Hochdorf kehrten wir ein und durften dem Kegel-
spiel fronen. Dazwischen sassen unserer drei, vier Kameraden an einem
runden Tischchen und plauderten allerlei von den eben vergangenen
Ferien. Unter anderem zeigte Kobeli den Gespanen auch seine nigelnagel-
neuen glinzenden Goldvogeli von der Mutter daheim. Im Abendsonnen-
glanz nahmen diese sich prichtig auf dem Tischchen aus. Plstzlich wurde
nun Kobeli zur Kegelbahn gerufen, und bald kam der Befehl, zur Heim-
kehr anzutreten. Alles sprang und stiirmte auf die Strasse — der Wind
blies stark von der Erlosen her — und nun ging’s in Eile wieder Hitzkirch
zu. Wenige Tage drauf vermisste ich die Napoliénchen, erinnerte mich an
das runde Tischchen im obern Seetal und bat Direktor F. X. Kunz, dort
nachsehen zu diirfen. Ich kam aber nicht gut an, er zweifelte an meinen
Angaben und getraute nicht, mich allein ziehen zu lassen. Da blieb mir
nichts anderes iibrig, als meinen Lieblingslehrer Professor Schildknecht zu
Hilfe zu rufen. Tags drauf konnte ich am Nachmittag mit einem Kame-
raden ausziehen. Und richtig lagen die Goldstiickli, wie ich sie hingelegt,
noch auf dem runden Gartentischchen. Der Herbstwind hatte sie gleichen
Tages mit Laub zugedeckt, zum Winterschlaf zurecht gelegt. Aber sie
gehdrten eben in mein Geldsiackli, wo sie wohlversorgt auf gut Gliick der
«Auferstehung» harrten.

Professor Joseph Schildknecht kannte — wie der schon mehrmals
erwihnte grosse Musikdramatiker Richard Wagner — nur eine einzige
Zauberformel und die hiess: Ich will! Seine lebhaften, klugen Augen ziin-
deten in die hinterste Ecke; da hiess es biegen oder brechen!

Wie wusste er uns nach eigener Methode in die Geheimnisse der Har-
monielebre einzufithren, er, der anerkannte Meister des vierstimmigen
Satzes? Und als wir um das Kap herum waren und Eigenes probelten und
probierten, da strahlte eine unendliche Freude aus den Augen des Lehrers:
Anerkennung, die eben fiir den jungen Menschen Ermunterung zu neuem
Schaffen bedeutet. Eine magisch spannende Stimmung lag dann oft iiber
uns, eine Begeisterung fiir die hehre Kunst der Musik, gipfelnd in den
Versen Heinrich Leutholds:

«Uns aber lasst kronen mit Laubgewind

die Stirnen, die noch dem Schonen ergeben sind!
Und bei den Posaunenstdssen, die eitel Wind,
lachen iiber Gréssen, die keine sind.»

Da denkt der einstige Kobeli heute an die Probearbeiten fiir die Landes-
ausstellung nach Genf in den 90er Jahren, die ich heute nach mehr denn
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60 Jahren mit der feinen, auserlesenen Handschrift Schildknechts (Korrek-
turen!) bewundere und hoch in Ehren halte. Und — L’appetit vient en
mangeant! — als ich ihm ein paar Tage drauf, schén eingebunden, die
«Kirchweihe-Vesper» mit allen Vor- und Nachspielen iibergab, — was
sagte er: «Du donners Kerl, kein Jux, eine fixfertige Schiilerarbeit. Auch
die muss nach Genf!» —

Es ist selbstverstindlich, dass sich das musikalische Leben des Lehrer-
seminars schon wihrend des Studiums auch auf das Wirken der Studenten
in den Ferien auswirkte. Da galt es, rechts und links Fiihlung zu nehmen,
auch in den Nachbargemeinden. Trat Kobeli vom Seminar noch tags oder
am frithen Abend iiber die lange Laube des Duggelhofes ein, die Trompete
unterm Arm, da 6ffnete er gleich in der Stube rechts das Fenster und blies
ein lustiges Gsitzlein gen die Dorfkapelle in den Hubel hinaus. So wussten
die Buchser: «Aha, der Student ist daheim, es muss wieder etwas gehen im
Dorf! Sind wohl die Fische im Hiirn und Miihlebach sicher?» Gewiss,
Kabeli gehorte nicht zu den Ewiggestrigen, in den ersten Tagen wurde
nachgesehen, was in diesem oder jenem Glumpen noch vorhanden; da und
dort wurde auch zugegriffen. Bald stellten sich am Abend die Nachtbuben
ein, sagten Griiezzi und fiihlten auf den Zahn, was da etwa in nichster
Zeit gehen miisse? Etwas Neues?

Dorfmusik war keine mehr vorhanden, denn der Leiter und Traintrom-
peter war fortgezogen. Recht bald stellte sich aber vom Uffikonerberg
der «Hansjostli Xaveri» ein: es miisse am Sonntag in der Kirche wieder
«umgeblasen» werden. Monatssonntag! Es fehle ihm immer an guten Vor-
stimmen und eine Probe sei ja fiir mich nicht ndtig. H. H. Pfarrer Bitzi
lud mich mitunter zu einem Glas Wein ein. Dabei forschte er etwa nach,
wie’s im Seminar gehe? Nicht immer hatte ich dem drolligen Entlebucher
Rithmliches zu erzihlen. Einmal kam er sogar mit nach Hitzkirch und
musste den Herrn Seminardirektor iiber Kobeli beschwichtigen: so bose
stehe es denn nicht mit ihm und er sei guter Abstammung.

Und so war’s. Man merkte sofort, dass die Studenten wieder daheim
und auf der Orgel mehr oder weniger das Regiment fiihrten. Da war neben
Kébeli des Lehrers und Organisten Pfifflis Sohn Albert mit einem krifti-
gen Bass und dann noch ein Student vom Seminar Zug, Friedrich Wiiest
(der spitere Seminar-Musterlehrer in Luzern), ein stiller, ruhiger Chiziger.
Also ein fideles Studenten-Trio, das dem Organisten mit allen Kriften
zur Seite stand und in seinem Uebermut oft die kleine Singerinnenschar
fast tibertonte.

Zu Hause hatte ich in der ersten Zeit ein Harmonium, um eben auf
Meister Schildknechts Wunsch — damit er hie und da nach Luzern ins
Abonnements-Konzert konne — das Seel- und Lobamt gut einzustudieren.
Dann spiter, in den letzten zwei Klassen, reichten die Moneten des Waisen-
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vogts Gassmann zu einem Klavier, das viel Lust und Freude auf den Dug-
gelhof brachte. Hei, wie die Knechte und Migde oft schon nach dem
Mittagessen, sicher aber abends, drauflos sangen! Eine frohliche Stimmung
auf dem grossen Duggelhof!

Als ich dann nach Seminarschluss an die Lehrer- und Organistenstelle
in St. Urban kam und mein Klavier der Firma Hug & Cie. in Luzern
brach lag, holte es bald der Chizigerbube Robert Fellmann auf einem
Karren und transportierte es nach Uffikon, wo ithm der junge Lehrer Albert
Pfaffli Unterricht gab. Noch lange erzihlten unsere Knechte, wie sie mit
vie] Mithe dem kleinen Robi das Instrument iiber die Laube auf den Karren
geladen und wie d er mit Freuden davondeckelte. — Wer hitte damals
gedacht, dass aus dem kleinen Rubelikopf spiter der grosste Jodellied-
meister der Schweiz werden konnte? Wie der Baum aus tiefer Wurzel seine
Kraft saugt, so hat der volkstimlich so genial begabte Robert Fellmann
seine iiber 100 Lieder aus der engern Heimat des kleinen Hiirntilchens und
den untern Regionen der Schweizerberge entlockt. Ein lieber, guter Freund
mit einem goldenen Gemiit! Und so friih, leider zu frith, musste er von
uns Abschied nehmen. Ich darf hier nicht weiter ausholen. An anderer
Stelle werde ich es tun.

Nach dieser kurzen Abschweifung ins schéne heimatliche Wiggertal,
kehren wir noch einmal zu Meister Schildknecht nach Hitzkirch zuriick.
Auf Leid folgt Freud, aber es wire eine Liicke in Ko6belis Seminarbericht,
wiirde ich diesen letzten, etwas mysteridsen, unter vier Augen sich abwik-
kelnden Punkt nicht beriihren. Meister Joseph Schildknecht, als Verfasser
der heute weltberiihmten und in mehrere Sprachen iibersetzten Orgel-
schule (20. Auflage), sowie vieler kirchlicher Kompositionen, auf dem
Hohepunkt seines Lebens und seiner Wirksamkeit! (Bald darauf wurde er
in seinen Heimatkanton St. Gallen, ins Lehrerseminar Mariaberg, Rorschach
berufen und wenige Jahre darauf erreichte ihn der Tod.) «Mit des Ge-
schickes Michten ist kein ew’ger Bund zu flechten, und das Ungliick
schreitet schnell», so heisst es in Friedrich Schillers «Lied von der Glocke».
Bald sassen wir unter den Kastanienbiumen vor dem Seminartor, wie die
Juden unter den Weiden Babylons und trauerten. Unser lieber Musiklehrer
musste ins Spital nach Bern zur Operation (Nieren). Was dieser Schlag
fir uns Musikjiinger bedeutete, ist kaum zu ermessen.

Aber bald blithte aus den Ruinen neues, sogar erwachendes Leben. Jetzt
hiess es, unsern Meister in den untern Klassen vertreten, der eine hier,
das andere dort: Musiktheorie, Klavier-, Violin- und Orgelunterricht.
Kobeli fiel das Organistenamt samt den Proben zu. Und bald war die
Harfe mehr auf Mystik gestimmt! Die Proben und deren Ansagen in den
verschiedenen Privathiusern von Hitzkirch und Umgebung wurden fiir
den allzu leicht entflammbaren Kobeli gefahrlich. Einmal stellte sich der
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Herr Direktor sogar personlich ein und horte zu. Es begann das Spiess-
rutenlaufen, um den strengen Vorschriften da und dort ein Schnippchen
zu schlagen! Manchmal gelang’s, manchmal nicht. In leidenschaftlicher
Ungeduld, aber auch mit einem gewissen Stolz versah Kobeli das ihm
anvertraute Amt.

Das Salonturteltaubenspiel (Verliebtsein) in den erwachenden Jiinglings-
jahren hatte schon frilher mehr oder weniger begonnen; zum Gliick war es
nur die reine himmlische Flamme. Reizvolle, hiibsche Briefchen, mit roter,
griiner oder violetter Tinte geschrieben, flogen hin und her. Wenn die
Tochter Hitzkirchs, in ihrer unwillkiirlichen jungfriulichen Anmut, in der
Kirche links vor uns beteten, vor und nachher mehr oder weniger elegant
vorbei paradierten, so geniigte oft nur ein verstohlener Blick, die Liebes-
fiden zu entfachen. Risum teneatis amici! Und da wir gerade in der
dritten Klasse (Poetik) uns im Versemachen iiben mussten, so folgte gleich
die praktische Anwendung. An das hatte freilich der Klassen-Professor
H. H. Direktor F. X. Kunz nicht gedacht. Nun, eines gab das andere! Auf
der Strasse nach Richensee spazierten wir einst am Haus der «guten Lina»
in der Gerbe vorbei, der Direktor mit den ganz Jungen an der Spitze, die
Dritt- und Viertklissler hintendrein, das schone altdeutsche Volkslied
singend (aber nach der jetzt wieder allgemein bekannten Wiggertaler
Weise:)

In des Gartens dunkler Laube

sassen einst zwei Hand in Hand:
Ritter Ewald und die Lina

schlossen beid’ ein festes Band. usw.

Oft geniigt nur ein kleiner Funke, und so war es hier. Einige Tage
drauf gab die alte Guitarrespielerin, unmittelbar unter unserer Kegelbahn,
dem Pedell den Auftrag, mich anzufragen, ob ich nicht geneigt wire, eben
der «guten Lina» das wunderschone Volkslied beizubringen; sie hitte eine
grosse Freude. Erst wies ich das Ansinnen ab mit der Ausrede: zuviel
Arbeit, zuviel Aufgaben usw. Dann aber traf eine anonyme Ansichtskarte
ein, drauf mit Frauenhand geschrieben: «E gueti Uusred isch feuf Batze
wirt! Ingeli». Ich liess die dubiose Karte beim Mittagstisch zirkulieren, und
bald waren alle Eingeweihten einig: diese Karte kommt von der Gerbe
gegen Richensee. Und, o heiliger Bimbam! Jetzt wurde unter den Studenten
die «gute Lina» in «Di Feuf-Batzig» umgetauft. En passant ging ich die
nichsten Tage — ich konnte mich nicht bemeistern — per excuser bei der
Guitarrenspielerin vorbei, das Stelldichein bei ihr wurde festgelegt und bald
darauf in einer «Oase der Freundlich- und Beschaulichkeit» das Lied
gelernt. Noch lange sah ich die «gute Lina» wie eine Rosenknospe erbliiht
im sattrotlichen Samtblau ihrer Bluse — a la Bocklins wundervoller Piéta
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im Basler Museum — vor mir. Ein Brieflein wurde mir bald darauf beim
Kirchausgang, als ich in der Maiandacht von der Orgel schritt, in die Hand
gedriickt und schliesslich ein kurzes Treffen auf der Waldwiese Heidegg
— a la Walters Preislied in Wagners «Meistersinger» — verabredet und
gehalten. Das Rieseln der Biche und der Vogel munterer Gesang passten
exzellent zur unschuldvollen Liebe der ersten Jugend.

Und als wir Studenten schliesslich nach vier langen, langen Seminar-
jahren ausflogen, der eine dahin, der andere dorthin, als man mich mit
dem «poetischen Gemiit» — wie ein Freund zum achtzigsten Geburtstag
so liebenswiirdig schrieb — in die gefahrvolle Ecke des Kantons Luzern,
nach St. Urban befdrderte, ich mit einem Schlag in der herrlichen Kirche
«Domorganist» wurde, im Bernbiet mehrere Musiken dirigierte, im Kom-
ponieren Erfolg hatte, die Volkslieder meiner engern Heimat, des Luzerner
Wiggertales und Hinterlandes, von Haus zu Haus sammelte und a propos
das «Mihle-Kitherli» mir schicklich iiber den Weg lief: da versiegten
immer mehr die Spuren der «schlanken Libelle» Hitzkirchs und der «guten
Lina» in der Gerbe draussen. Andere Stidtchen, andere Midchen! Den
Sonntagskindern im Seetal wird sicherlich auch ein Gliicksstern geleuchtet

haben.

Und nun, mein lieber Leser, erschrick nicht iiber Kobelis Seminarbericht!
’s ist kein Gedicht. Nein, Tatsachen, die aufhorchen machen. Tiicke unter
der Periicke! Die Jugend muss sich austoben. Nur im Reich der Tone
wurde etwas idealisiert; das liegt in der Natur der Sache.
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