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Köbeli

Autobiographische Skizze

A. L. Gassmann, Vitznau

II.

Im Seminar — Meister Joseph Schildknecht

Köbeli im Seminar! Ja wahrhaftig, denke dir, Köbeli, der's doch so dick
hinter den Ohren hat! Kann das sein? Ja, er will Lehrer werden. Ha ha ha,
der Spitzbube, der Lausbube! Wer hätte das gedacht? Nun, wir wollen
sehen, was da heraus kommt. Wenn gut, dann à la bonne heure. Wenn
schlecht, muss er's selber tragen. Also auf gut Wohl!

Und was das Beste ist: Aus eigenem Antrieb! Wie er sich im
Lehrerseminar angemeldet, spannt er schon seine Fäden. Auf ein Inserat in der
Zeitung meldet er sich nach Romont, ins Französische. Der alte oder der

junge Grötsch in Knutwil soll ihn Geige spielen lernen. Alles ist schon in
Ordnung. Ein wandernder deutscher Student wird ihm rasch die Anfänge
der Kurzschrift beibringen.

Und alle seine Pläne fielen ins Wasser! Strebend hatte Köbeli sich
bemüht — vergebens. «Unnötig ins Welschland zu reisen vor dem Eintritt
ins Seminar», so erklärten die H. H. Pfarrer Bitzi in Uffikon und
Seminardirektor F. X. Kunz in Hitzkirch, dem ersterer geschrieben. Weiter:
«Kein Geld für eine Geige», sagten der ältere Bruder Seppi und der gute
Vater, der kurz vorher wieder ein Stück Land gekauft und als Waisenvogt
immer ein paar Fünfliber für die Armen bereit halten musste. Endlich: «Die
Stenographie sei sowieso nur für die Zeitungsleute und komme für Köbeli
überhaupt nicht in Betracht». Siehst du, lieber Leser: Ueberall fehlte das
Verständnis.

Schon früh musste Köbeli die Welt kennen lernen und oftmals weinte er
bei der lieben Mutter in der Küche draussen.

Und alles dieses wäre Köbeli im Leben zugut gekommen; das hat er
bald eingesehen, aber es nicht mehr gut machen können. Vom Frühling bis
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im Herbst hiess es wieder im Moos Torf stechen und stöcklen und auf dem
Feld mit den Brüdern und Knechten raxen. Konnte er frühmorgens wieder
einmal mit den Schafen ausziehen, so war ihm das eine grosse Freude, denn
er konnte dann irgend an einem Strassenborde halb träumend vergessen,
was er in jungen Tagen schon an Leid erfahren musste — der gute Köbeli.

Endlich kam der Tag des Abschieds vom «Duggelhof»; es war der
8. Weinmonat 1892. Die Mutter weinte in der Küche draussen, und der
Vater stand hinter einem Apfelbaum und blickte gegen den Hürnbach
hinunter. Die Quellbäche von Wohlen und der Erlen her, vom fischreichen
Mühlebach ab dem Rötler und dem Duffloch rauschten, als Köbeli mit
einem Handköfferchen an der Dorfkapelle vorbei durch den Hubel über
den Berg nach Wauwil schritt. Ihm war's eigenartig zumute. Gerne hätte
er auf der Höhe übers Dorf hinweg einen Jauchzer ertönen lassen, aber er
besann sich, da er nicht wusste, was da kommen mochte und ging fürbass
den Berg hinunter. Von weitem hörte er schon die Zentralbahn nahen, und
«was gisch was hesch» pürzelte er über Wies und Hag der Station zu, damit
er ja nicht den Zug verfehle.

Köbeli kannte von den Märkten her die ganze engere Umgebung, wie
Sursee, Zofingen aus dem ff, dann auch Ölten und Willisau. Recht viel
kam er auch ins Suhrental hinüber, aber bis jetzt nur einmal nach der
Leuchtenstadt Luzern. Und das warum? Der Vater musste eines Augenleidens
halber zum Spezialarzt und damit er sich sicher untersuchen — der einfache
Bauer hatte Angst vor dem Arzt — und zudem einmal photographieren
lasse — wir hatten noch kein Bild von ihm —, musste der kleine Köbeli mit.
So wollte es die Mutter haben. Da alles gut und schmerzlos vorüber
ging, gab's in den «Metzgern» ein währschaftes Zobig, und dann ging's
durch die Allee und die lange Stiege hinauf zur Hofkirche, wo punkt 6 Uhr
für die Fremden das grosse Orgelkonzert des Virtuosen F. J. Breitenbach
begann. Mein Vater wollte mir damit eine grosse Freude machen. Hei, wie
chruselte es da mir über den Rücken hinauf! Ich war mich von Uffikon
her an das ländliche Spiel des Organisten Pfäffli gewohnt und hatte immer
Freude daran, besonders wenn seine zwei Töchter mit ihren vollen, kräftigen

Stimmen dazu so schön sangen. Das streng motivische, gelehrte Spiel
des Herrn Breitenbach in seinen klassischen Vorträgen war mir etwas ganz
Neues. Ich stellte die Ohren wie ein wilder Hase im Gebüsch, um vielleicht
doch etwas für mich zu kapern. Zu Ende des Konzertes kam das damals
obligate «Gewitter». Herrschaft, wie das donnerte, dröhnte und blitzte von
der Orgel herab! Eine gewisse Angst beschlich mich, und ich zupfte den
Vater am Aermel, doch ja die Kirche zu verlassen. Allein er winkte ab

und sprach mir zu, hübsch stille zu sein. Nun kam der Schlusseffekt: ein
starker Regen mit Hagel vermischt prasselte nieder (wird durch Fallenlassen

von Bohnen oder Erbsen auf ein grosses Trommelfell täuschend dar-
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gestellt). Jetzt war ich nicht mehr zu halten und in Eile nahm ich das Hütchen

und wollte die Kirche verlassen. Etwas ungehalten zerrte mich der
Vater wieder in die Bank hinein. Ich rief ihm halblaut zu: «Ghöret ihr
de nid wie's blitzt, rägnet und haglet? I goh use, und Vater, meer hend jo
nidemol e Rägeschirm bi-n-is? Ihr müend weidli eine go chauffe. Chömet
ihr der doch au! Hei, hei, us der Stadt use!» Lachend sprach mir der Vater
zu: «Dumme Bueb du, es rägnet jo nume-n-uf der Orgele obe und deet nid
ernol rächt. Meer bruche ke Schirm. Jetz hock emol ab und bisch schön

ruehig». Das «Gewitter» legte sich und das «Gebet nach dem Sturm» hörten
wir andachtsvoll an. Dann verliessen wir mit dem vielen Volk die herrliche

Hofkirche. Draussen war das schönste Herbstwetter und der letzte
Sonnenstrahl verklärte übers Eigental hin die zackigen Hänge des Pilatus.

Also fuhr nun Köbeli zum zweiten Mal nach Luzern. Uebers Wauwiler-
moos hinweg sah er nach Ettiswil in die kleine Ebene gen Willisau hinauf.
Dort hatte er anno 1888 von Herrensöhnchen geritten, zwei wunderschöne
Araberli gesehen und die wollten ihm nicht mehr aus dem Kopf. Er
schwärmte beim Vater und den Kameraden von diesen artigen Tierchen,
aber des Waisenvogts Geld langte in Gottes Namen nicht, auch nur ein
«Pommerli» anzuschaffen. «Das wäre doch etwas anderes als so ein «Torbe-
chlepper», auf dem man in die Schmiede nach Knutwil ohne Sattel reiten
müsse», meinte Köbeli.

Dann kamen der fischreiche Mauensee mit der stolzen Burg, der Surseewald,

das liebe, heimelige Städtchen und der langgestreckte Sempachersee,

wo einst in einem kalten Winter ein Buchser buchstäblich «gständlige»
eingefroren sein soll.

Auf dem Bahnhof in Luzern angekommen, traf ich gleich auf dem Trottoir

drei Jungburschen, die langsam und bedächtig durch die Hallen schritten.

Ich musterte sie von oben bis unten und dachte gleich: Die wollen auch
ins Seminar zur Aufnahmeprüfung. Ich sprach sie an und richtig: Es waren
drei wackere Entlebucher, Anton Bucher und Josef Glanzmann von
Marbach, sowie J. Krummenacher von Escholzmatt. Bald entspann sich ein
köstlich Gespräch, das ich den Lesern nicht vorenthalten möchte und das

mir später der Weggiser Kollege Anton Bucher in den Schulpausen oftmals
unter die Nase rieb:

Köbeli: Sägid, wäiht ihr öppen au is Seminar abe?

Entlebucher: Ja, bim donggersgschiess, mer hends im Sinn. En anderi Frag
isch, öb sie eus chönne bruuche? (Stille).

Köbeli: Wemmer darf froge, wohär, sägid, chôme eigetli die Bürste?
E.: Us-em Aentlibuech, do hinden vöre. Dää vo Äschlismatt und heisst

Chrummenacher und meer zwee Buecher und Glanzme vo Marbach, hert
am Bärnerbiet a.
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K.: So, so, us-em Äntlibuech, deet wiit hinde vöre? Wird doch nid si?

Bim schöne Wätter g'sehn mer alle im Wiggertal unde nume s'Änziloch am
Napf hinde, deet wo die wüeste Wätter härchöme, Blitz und Hagel. Bim
Tüüfel, bim Tiiüfel, do hinde isch's gwüss niimme ghür? Glaubid's nume
(Stille). He? He? — Jez aber, was mache eui Häppere? Sind sie bald riif?
He? He? Gänd au Antwort, Bürste? He? Hend ihr keni Müüler?

E.: D'Häppere? D'Häppere? Was isch das d'Häppere?
K.: He? D'Häppere?? Jä, wüssid ihr nidemol, was das isch: d'Häppere?

Do sägi aber nümi. Ehooi, Buebe! Ehooi! Jo, do gseht mer bim Eickerli
scho, ass ihr Äntlibuecher sind, do wiit hinde vöre chömid. Ehooi!

E. (böse): Und du e Gäuer, du Lööl! Gäll?
Nach diesem kurzen Intermezzo ging's aber doch gemeinsam zu einem

Bierli ins Bahnhof-Restaurant, wo die Entlebucher und der Gäuer sich
wieder versöhnten. Und dann zur Bahn nach dem Seetal! Daseinsfroh sassen

wir nebeneinander, andere gesellten sich zu uns, und gemeinsam harrten wir
der Dinge, die da kommen sollten.

Schon andern Tags wehte eine kalte Luft. Die helle, verklärte Welt der
ersten Jugend schien endgültig dahin zu sein. In allen Ecken standen die
Neulinge herum und gönnten sich gegenseitig kaum ein Wort. Ich war froh,
den grossen Koffer nicht auf die Bahn nach Sursee spediert zu haben und
sehnte mich darnach, wieder heimzukehren. Aber als das Resultat der
Aufnahmeprüfung andern Tags verkündigt wurde, gehörte ich nicht zu den

Glücklichen, die wieder packen konnten. Wohl nur knapp langte es mir,
aufgenommen zu werden. Niedergeschlagen zog ich mich in eine Ecke des

Studiersaals zurück und schrieb der bekümmerten Mutter daheim ungefähr
folgendes Briefchen:

Hitzkirch, im Weinmonat 1892
Liebe Mutter!
Bin angenommen — aber schon gehörig unter der Knute! In allen Ecken

stehen wir arme Sünder herum. Kein freundliches Gesicht, kein freundliches
Wort! Es ist «wie wenn alli Suurampfele gfrässe hätte». Die Aelteren, die
erst heute Abend angekommen, sagen dem Herrn Direktor nur «der Alt»,
und das ist doch nicht schön, es ist ein Geistlicher. Aber wenn es so weiter
geht, verstehe ich es. Also fest im Zügel, hinter Schloss und Riegel! Mutter,
liebe Mutter, leb wohl, ob ich es wohl aushialte?

Beste Grüsse Köbcli

Am folgenden Tag war die Prüfung in Musik und Gesang. Die drei
Entlebucher und ich rückten gemeinsam an. Der Musiklehrer spielte auf
dem Flügel und liess uns eine Weile warten. Dann erhob er sich und rief
den Grössten ans Instrument. Es war Anton Bucher, der spätere gewissenhafte

und ausgezeichnete Lehrer an der Oberschule Weggis, mehrjähriger
Präsident der Kantonalen Lehrerkonferenz und gut versierter heimatlicher
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Schriftsteller. Und der erfuhr eine böse Abfuhr! Die Töne, die der Examinator

zur Prüfung des Gehörs und der Stimme auf dem Flügel angab,
gingen bei Anton total fehl; nur ein schwaches Kinderstimmchen war
vernehmbar, zudem falsch, so dass der Musiklehrer beleidigt mit beiden Händen

an die Ohren griff. Auch ein Lied, das Anton singen sollte, zeitigte das

gleiche Resultat. Heftig fuhr der Lehrer den grossen, starken Burschen an:
«Und du willst Lehrer werden? "Wie kommt das heraus? Weisst, was Martin

Luther sagt: Ein Schulmeister, der nicht singen kann, den schau ich gar
nicht an! Und du hast weder Stimme noch Gehör! Sitz! Wie musste das
dem strebsamen Zögling weh tun, nachdem er tags zuvor in fast allen
Fächern mit der ersten Note an der Spitze stand?

Dann kam Josef Glanzmann dran und der Lehrer machte bald eine
zufriedene Miene. «Das ist gut», sagte er, «aus dir kann was werden».
Und er bewährte sich als Lehrer und Organist später ausgezeichnet, starb
aber leider verhältnismässig früh. Als dann Krummenacher von
Escholzmatt antrat und geprüft wurde, rief er ihm zu: «Du bist ein
musikalisches Rätsel, etwas Stimme hast, aber mit dem Gehör steht es schlecht.
Ich weiss nicht, wo man dich hintun soll». Auch dieser Kollege, der in den

Fremdsprachen merkwürdige Marotten hatte und in seinem Pult über eine

grosse Sammlung Fremdwörterbücher verfügte und jedem Mitschüler gerne
Auskunft gab, starb in Escholzmatt, tief betrauert, in jungen Jahren. Nun
war's endlich am Buchser Köbeli! Nachdem er das wunderschöne Vorspiel
auf dem Flügel gehört und aufmerksam alles verfolgt, was so ein Musiklehrer

tun müsse, um seine zukünftigen Zöglinge zu erproben, fasste er eine
heimliche Liebe zu dem grossen Meister. Auf den Stockzähnen lachend, trat
das schüchterne Bürschchen ihm näher. Lustig was da vorging:

Schildknecht: Und woher bist du, Kleiner?
Köbeli: Vo Buchs, Herr Profässer, im Wiggertal. 's isch nume es chliis

Dörfli, aber mit-ere schöne Kapelle mitts drin uf-eme Hübeli obe.

Seh.: Bursche, sprich Schriftdeutsch. Ich versteh es nicht oder nicht gut.
K. (zaghaft): Von Buchs bin ich, wo ein schönes Kirchlein auf einem

Hügel steht.
Seh.: So, das ist recht, aber das Kirchlein geht mich nichts an. Die Hauptsache

ist, dass du ein gutes Gehör hast und singen kannst. Das wird sich
bald zeigen. (Nun musste ich verschiedene hohe und tiefe Töne treffen, bald
verzwickte Intervalle und zuletzt eine Durtonleiter singen. Letztere musste
ich wiederholen und sang mit ungebrochener Stimme dem verblüfften
Lehrer bis ins hohe c hinauf.)

Sch.: So, das ist recht. Du machst mir Freude. Und jetzt singe mir noch
ein schönes Lied, Kleiner.

K. (der bereits gemerkt, dass er's mit dem Lehrer gewonnen): Jä, Herr
Profässer, i ha i de Schuel, i de Sekundarschuel z'Dammerselle unde nume
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müesse zweuti Stimm singe, ke rächti Melodie, und i de Primarschuel
z'Buchs hem-mer nume Rächne, Schriebe und Läse gha. De Lehrer hed nid
chönne singe; är heig's nie glehrt.

Sch.: Bube, ich habe dir schon gesagt: Sprich Schriftdeutsch. Als Lehrer
musst auch du das lernen, verstehst? Und jetzt singe mir ein Lied, ich muss
das haben.

K.: Herr Profässer, i ha-n-ihne scho gseid, ich cha-n-e keis, und die
zweut Stimm tönt au gar nid schön ellei.

Sch. (erregt): Und jetzt heraus damit, Bube! Ein Lied wirst du sicher
können. Sonst fahr ich aus der Haut!

K. (studierend).
Sch. (erregter): Und ich sag's zum letzten Mal. Heraus damit, Bube!
K. (beginnt frisch zu singen):

Wo wird sie sein, wo wird sie wandern?
Wo wird mein Herz am liebsten sein?

«Vielleicht sitzt er bei einer andern
und lässt sein Liebchen ganz allein?»
Refrain: So ganz allein, so ganz allein!

und lässt sein Liebchen ganz allein!

Sch. (erregt): Was singst denn du da für dummes Zeug? Ein richtiger
Bube! So was sollte dir nicht über die Lippen kommen, hörst?

K. (unschuldig): Herr Prcfässer, worum nid? D'Nachtbuebe singid alle
das uf der Stross. Und wenn i de verwached bi, ha-n-is im Bett inne au
noglüürlet

Sch. (erregter): Bube, das darfst du nicht, darfst du nicht! Ich sag es dir
und verbiete es dir! Hörst? Und jetzt singe mir ein anderes, schönes Lied,
das jedermann hören darf?

K. (sofort einsetzend):

Schatz, mein Schatz, reise nicht so weit von hier.
Im Röseligarte, da will i dir warte,
im grüene Chlee, im weissen Schnee

Sch. (noch erregter): Bube, jetzt geht mir aber doch die Geduld aus!

Woher hast du dieses Lied? Gewiss auch von den Nachtbuben
K. (in voller Unschuld): Eijo! Eijo! Und do hends meer uf-em Moos usse

au gsunge und gwüss nüd Bös derbi dänkt. Au lustig derzue gholet!
Sch. (ungeduldig): Was ist das schon wieder: Lustig derzue gholet? Das

verstehe ich nicht. (Er schüttelte den Kopf). Nun genug, genug, und die
Schulmeister sollte man alle zum In der Schule wird nicht gesungen,
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dafür holt man die Lieder von der Gasse, zum Teufel, pfui Teufel! Und
jetzt: spielst du auch ein Instrument? Aber rasch, Bube, rasch!

K. (gemütlich): Eh, es chliis Handorgeli ha-n-i deheim und zweui oder
drüü Muulorgeli Eis hani g'schänkt übercho.

Sch. (ungeduldig): Ist das alles? Alles? — Dann tretet ab, ihr Buben und
die andern sollen herein kommen. Schrecklich, schrecklich! Ein böser
Anfang, wie wird das enden? Fürwahr die Naivität auf dem Gipfel!

Und der sich der zwei Volkslieder halber so aufregte, dieser
Musikdirektor Joseph Schildknecht, wurde bald mein liebster Lehrer, mein Trost
in düstern Seminartagen und später im Leben draussen mein Führer und
Wegweiser. Diesem unvergesslichen Mann, der im Unterricht bei seinen
Schülern eine seltene Durchschlagskraft besass, habe ich alles, alles zu
verdanken. Meister Schildknecht war ein pädagogisch-methodisch-musikalisches

Genie! Und da ich nach wenig Jahren auch zur Musik übersattelte,
wird der verehrte Leser begreifen, dass ich an dieser Stelle in der Hauptsache

von ihm spreche. Es ist ja sowieso nicht möglich, und auch der Raum
der «Wiggertaler Heimatkunde» verbietet, hier alles auszuplaudern, was
damals 1892—1896 im Lehrerseminar Hitzkirch vorgefallen ist. Nun, eine
«Blütenlese» wird möglich sein.

In den ersten Seminartagen und Monaten mussten wir schwer durch den
Knüttelwald. Jene «von hinterm Berg», wozu auch Köbeli mit seiner
schwachen Vorbildung gehörte, mussten das doppelt spüren. Deutsch
(besonders Grammatik), Französisch, Geschichte, kurz fast alle Fächer
machten Köbeli soviel Kopfzerbrechen, dass er seiner Mutter heimschrieb,
er könne es nicht mehr länger aushalten, lieber Torf stechen und Längholz
fuhrwerken! Allein es hiess, das Provisorium absolvieren, und als dieses

vorüber war: endgültig hinter den Mauern bleiben. Für Köbeli ein fast
vernichtender Urteilsspruch! In grosser Trauer über die Tagesereignisse —
Strafaufgaben, dass die Rippen krachten! usw. — zogen sich die Wiggertaler

und Hinterländer am Abend in die finstere Turnhalle zurück und

sangen, sangen Arm in Arm ihre vielen Naturlieder. Damit vergassen die
«armen Sünder» für eine Weile den Jammer des Tages, der oft zentnerschwer

auf ihnen lag. Hunkeler Badi, der drollige, von Fischbach, war es,
der immer ein gemütliches Liedlein zu singen oder einen lustigen Spass zu
erzählen wusste. Dann war die ganze Sippschaft wieder ein Herz und eine
Seele, bis die Glocke zum Studium oder zum Nachtgebet läutete. Ja, nur
der lebt wirklich, der Musse hat. Wenn auch das geistige Vitamin fehlt,
so entschädigt der innere Reichtum überall dort, wo der Volksgeist sich
poetisch oder melodisch ausspricht.

Wie schon angetönt, die lebensfrohe Aufgeschlossenheit, die der Jugend
so sehr zugetan, fehlte. Freilich Lehrer und Schüler müssen sich erst gegenseitig

anpassen, die kleinen und grössern Konflikte zu überbrücken suchen,
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nur dann blicken die Sonnenstrahlen hie und da durch die düstern Wolken.
Ist das nicht der Fall, nehmen bald die einten oder andern von einzelnen
Professoren Abstand, verlieren das Zutrauen und die Missverständnisse sind
da, was in einer Gemeinschaft nicht vorkommen sollte.

Es steht mir nicht zu, hier Urteile zu fällen, und ich habe es auch nie
öffentlich getan, auch dann nicht, als nach Weggang vom Seminar unsere
Klasse von einer Seminarkommission im Auftrage der kantonalen Behörde
aufgefordert wurde, eine Reihe von Fragen über unsere Professoren zu
beantworten. Es steht doch einem Schüler nicht zu, nachträglich über seine
Lehrer zu Gericht zu sitzen. Nur Seppi Wüest, mit dem ausgesprochenen
Rechtssinn stellte sich — und dieses mannhaft.

Kehren wir also wieder zu Meister Schildknecht, dem Idealtyp eines

ausgezeichneten Musiklehrers zurück. Bachgelehrt vom Deutschen her (Regensburg

und Freiburg, wo er die Musikschulen besucht hatte), durchgeistigte
er mit zäher Willenskraft den Unterricht. Wenn er bei einem Schüler
wirklichen Musiksinn entdeckte, so suchte er diesen zu entflammen und den

Jungen für die Feiertagssprache, die hehre Musik, zu gewinnen. Wenn
irgendwo, so gilt bei ihm das sinnige Wort des Pädagogen: «Man erzieht
nicht mit dem, was man weiss, sondern mit dem, was man ist!» Ein lebendiges

Vorbild der Tatkraft und dazu eine starke, edle, christliche Seele!

Wer musste nicht Vertrauen zu ihm fassen und für die schöne Kunst der
Musik hingerissen werden? Ich erinnere mich an die erste Geigenstunde, da

er im Musikzimmer auf- und abschritt und in einer prächtigen Kantilene
seinen Gefühlen freien Ausdmck gab. Still sassen wir auf den Ruhebänken
und bewunderten das seelenvolle Spiel. Keiner regte sich. Wir waren Aug'
und Ohr für den grossen Meister. Endlich legte er seine Geige ab, schaute

uns scharf fixierend an und rief mit grosser, starker Stimme: «Und das,

ihr Burschen, müsst ihr lernen! Für das seid ihr hierhergekommen. Ein
prächtiges Instrument, diese Violine, aber Uebung, Uebung braucht's wie
bei keinem andern Instrument! Merkt euch das!» Und nun begann das erste

Spiel; nur zähe ging's vorwärts und es kostete manchen Schweisstropfen.
Wie reute es mich, nicht schon damals begonnen zu haben, als der alte
Pfäffli von Uffikon mit seiner Violine in Buchs über die Türschwelle in
unsere Schulstube schritt, oder dann kurz vor dem Seminareintritt, als der
greise Grötsch in zerrissenen Hosen mir in Knutwil ein Gsätzlein vorfiser-
lete? In heller Begeisterung hielt ich in der Küche draussen der Mutter an
— vergebens. Es musste nicht sein. Schicksal!

Wie ich auf allen Saiten spielen konnte — auf die G-Saite hinüberlangen
machte uns grosse Schwierigkeiten — probierte ich das Lieblingslied der
Buchser Nachtbuben «Wo wird sie sein, wo wird sie wandern» in Noten
festzuhalten. Dieses stand in keinem Buch und wurde damals nur in meinem
Heimatdörfchen gesungen, ist also ein Erzeugnis dieses Naturvölkleins (wie
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auch das Weihnachtslied «Es ist für uns eine Zeit angekommen, es ist für
uns eine grosse Gnad'»). Das gab mir als Anfänger im Violinspiel viel zu
schaffen. Aber auch die kleinen Veränderungen in den einzelnen Strophen
mussten her. Zu diesem Zweck notierte ich auf der letzten Seite des bereits
angelegten «Tanzbüchleins» jede Strophe mit grosser Ueberschrift und
darüber die Taktstriche und Noten. Als ich damit fertig war, zeigte ich das

Lied singend meinen Kameraden und auch sie hatten Freude daran. Das war
meine erste Aufzeichnung eines Volksliedes. Sorgfältig hütete ich diese bis
auf den heutigen Tag. Aber die Geschichte dieser Erstaufzeichnung ist nicht
fertig. Als es Professor Schildknecht zu Ohren kam, dass wir Tänze fiser-
leten, ein- und zweistimmig, überraschte er uns einmal im Studiersaal und
sah auf der hintersten Seite des Büchleins eben dieses Lied, gross
überschrieben: Volkslied. Barsch fuhr er mich an, was das wieder zu bedeuten
habe? Ich sagte ihm «in aller Unschuld», das sei jetzt eben das Nachtbubenlied,

das ich ihm bei der Aufnahmeprüfung vorgesungen, und ich werde
später, wenn ich es könne, noch eine zweite Stimme dazu schreiben — wie
das Volk es eben singe! Unterdessen waren meine Violinkameraden verduftet
und Meister Schildknecht lief empört davon. Aehnliches passierte mir, als
ich aus lauter Heimweh in den Tagen vor Weihnachten in der dritten Klasse
das heute soviel verbreitete «Heilige Nacht, so kehrst du wieder» zurecht
zimmerte. Entsetzt zerriss er damals das siebenstimmige Opus in Fetzen
und warf es in den Papierkorb. (Siehe «Schweiz. Musik-Revue», Zürich,
XX. Jahrgang, Nr. 6, 15. Dezember 1943.)

Das Geigenspiel war für Köbeli kein flackerndes Strohfeuer. Wie ein

ruhiger, edler Stern glänzte in ihm der Gedanke, einst ein flotter Spieler zu
werden. Und es waren gute Vorbilder da. Alle Mitschüler, die damals von
Willisau kamen und Violin spielten, waren den Hitzkirchern weit
überlegen. In den obern Klassen glänzte Jean Beck mit einem ruhigen,
überlegenen Strich, dann der Seppi Wüest von Grosswangen (der spätere
markige Dichter in der Leuchtenstadt) schon mit grosser Fertigkeit,
und endlich der Sohn Leo des Willisauer Musikdirektors Lampart (der
nachherige Musikdirektor in Interlaken), an Temperament, Rasse und
Virtuosität allen überlegen. An Anregung fehlte es also nicht und mein Fleiss

war gross. Bald schrieb ich alle die leichten Stücke zusammen, die ich bei
den ältern Kameraden auftreiben konnte, in ein grosses Notenheft,
darunter viele heimatliche Melodien und Tänze. Leo Lampart, als er einmal
dieses Heft sah, schrieb mir sogar selbsterdachte Tänze hinein (heute noch
in meinem Besitz). Aus Dank pilgerte ich später mit meiner Geige mehrmals

an Festtagen nach Willisau und half in den Orchestermessen mit.
Ich erinnere mich noch gut an jene in Es-Dur von Carl Maria Weber, dem

Komponisten des «Freischütz», «Preziosa» usw.; wegen der vielen b gab
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sie mir sehr zu schaffen. Willisau galt damals als erste Kunststätte in der
Kirchenmusik des Suhren- und Wiggertals; ein paar ausgezeichnete Geiger
standen Vater Lampart zur Verfügung.

Von Buchs her, wo ich mitunter aus dem Schlafstübli über ein Leiterli
und den Kellerhals hinweg in die Proben der kleinen Dorfmusik, unter
Leitung des Traintrompeters Ed. Bisang sprang, konnte ich etwas Trompete

spielen — ohne die Noten gut zu kennen. — Nun lernte ich bald den
Entlebucher Hermann Portmann an, und wir spielten zusammen im Studiersaal

in freien Stunden Lieder-Du&tte. Erst verdross dieses den Herrn Direktor
F. X. Kunz und er stellte uns darüber zur Rede: Trompetenspiel

sei nur fürs gewöhnliche Volk, nicht aber für zukünftige Lehrer.
Wir aber musizierten weiter, zogen bald andere Bläser nach, und
es entstand unter dem gescheiten Kameraden Gottfried Kunz aus
Grosswangen eine kleine Feldmusik mit Trommeln. Diese wurde
dann aber wieder, als Direktor Kunz längere Zeit nach Rom pilgerte,
aufgehoben. Grund: wir schmuggelten ins damalige Drittklasszimmer vom
Weiher her mit einem langen Seil ein Fässchen Bier hinauf (siehe Jahrgang
1954 der «Heimatkunde des Wiggertals»). Vereinsamt blieb das Duo
Gassmann-Portmann zur Freude aller Mitstudenten bestehen. Mehrmals
wanderten wir mit den Instrumenten unterm Arm gegen das Schloss Heidegg
hinaus und bestiegen die links liegenden kleinen Hügelchen. Dort spielte
sich einmal eine interessante «Haselmüüsligeschichte» mit einem
Siebenschläfer ab, die ich aber hier nicht erzählen kann; es würde zu weit führen.
Dann wieder machten wir auf dem Weg Halt und sandten die volkstümlichen

Weisen ins Tal hinunter. Das einheimische Volk hatte grosse
Freude und sogar der Dirigent der Musikgesellschaft Hitzkirch, Natio-
ralrat Moser-Schär hielt uns einmal auf einem gemeinsamen Spaziergang

durchs Dorf an und lobte unser Tun: Das sei eine gute Idee,
die Musik unters Volk zu tragen und wir sollen nur so weiterfahren. Das
dauerte dann solange, bis wir anlässlich eines Orchesterkonzertes in der
Turnhalle im zweiten Satz der Militärsymphonie von Joseph Haydn aus
lauter Zerstreutheit den Solo-Duo-Einsatz verpassten und einen gehörigen
Rüffel bekamen. Wir bedauerten den Vorfall, versprachen Meister Schildknecht

Besserung, aber es blieb beim Verbot. Als ich zu Ostern 1896 das

Trompetli mit nach Hause nahm, entriss es mir auf dem Heimweg in der
Nähe von Beromünster-Gunzwil ein jähzorniger, eifersüchtiger Mitstudent,
warf es auf den Boden und zerstampfte und zerquetschte es mit den Füssen

zu einem förmlichen Eiertätsch. Warum? Im Gasthaus zum «Ochsen» in
Beromünster erlaubten sich die Studenten ein Tänzchen. Der Mitschüler
blitzte bei der Tochter des Hauses ab und diese gab mir den Vorzug; das

ertrug der Kamerad nicht. Ich schrieb dem Vater ins Bernbiet und bald
rückte ich mit einer funkelnagelneuen Trompete — es war im heissen Som-
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mer 1896 — in die Rekrutenschule ein. Was da vorging bis ich weiter
blasen konnte, sei hier verschwiegen.

Riesige Freude machte mir bei Meister Schildknecht der Unterricht im
Klavier- und Orgelspiel. In der zweiten Klasse durfte ich schon hin und
wieder am Werktag in der Pfarrkirche die Orgel spielen, in der dritten
und vierten Klasse in Vertretung auch an Sonntagen. Und dann begannen
die vielen kleinen Konflikte mit dem Musiklehrer! Und doch spielte die
herrliche Kunst der Musik beständig den Gegenpol des sturen Seminar-
Alltags. Dazu half auch glücklicherweise der innere Reichtum der frohen
Jugendjahre. Wenn es im Alltag brenzelig wurde, nahm der meisterlosige
Köbeli Zuflucht zur poetisierten Ländlichkeit — auf dem Klavier. Alle
Klassenzimmer wurden während des Studiums abgesucht, und wenn kein
Instrument frei war, stellte er kurzerhand die Anfänger vor die Türe, oder
sie durften zuhören, was der kleine Stürmer, der musikalische Wildling,
von Stapel liess. So wurde Köbeli bei den untern Klassen zum gefürchteten
Schmarotzer; es gingen Klagen ein und er hatte sich bei der Direktion oder
beim Musiklehrer zu verantworten. Vergebens, die Katze lässt das Mausen
nicht! Und wenn der Herr Seminarmusiklehrer gegen Abend über die steile
Stiege am Weiher vorbei dem Dorf zuschritt, machte es dem Köbeli gar
nichts aus, auf dem gschädrigen Klavier im Drittklasszimmer ihm einen
Ländler oder Bauerntanz nachzusenden. Dann aber kehrte er pfeilschnell
um, hunk durch die Stiege hinauf durchs Tor ins Klassenzimmer, aber
niemand war mehr zu sehen. Der Sünder samt den Zuhörern war durch den

langen Gang verduftet. Erwischte er Köbeli aber einmal und das kam
mitunter vor, dann rief er von weitem schon: «Gassmann, Gassmann! Zwe-
Batz, Zwe-Batz!» (das waren aber die einzigen und hier verzerrten Dialektwörter,

die dem Ostschweizer je aus dem Munde flössen). Köbeli langte
rasch in sein «Gilettäschli», das Opfer zu bringen. So hatte er immer zum
Gspass eine grössere Anzahl Zweibätzier parat, aber zurückgegeben hat
ihm der Musiklehrer nie einen «Cent». Richtige Lausbubenstückli!

Ja, Gott im Himmel sei's geklagt, wie ein Mensch den andern plagt!
Aber Köbeli konnte sich nicht bemeistern. Für die andern Studenten war
das immer ein gefundenes Fressen! Und wenn die Stirnadern des Musiklehrers

auch einmal anschwollen, das Gewitter legte sich wieder.
Gefährlicher wurde die Situation erst, als dieses freie Musizieren sich auf

die Orgel in der Kirche übertrug. Wie alle Buchser, war auch Köbeli gut
christlich. Der Herr Pfarrer Bitzi hatte ihm das seiner Zeit mit dem Bleistift

auf der Stirne doppelnd genugsam eingeprägt. Deshalb legte er sich
in seinem ländlichen Spiel hier einen Dämpfer auf. Mitunter brannte aber
doch das Temperament durch. Eben wegen der Schule und des Gegenpols.
«Frei hebt die Musik den Menschen über die graue Werktagsstimmung!»
Er kannte den Spruch und schrieb ihn sogar einmal in der Wut eines
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Zwischenfalls unter den Pultdeckel des Studiersaals. Der Herr Direktor
las ihn, als er einmal die Aufsicht hatte und es verzogen sich grämend die
Mundwinkel.

Im Lehrerseminar wurde in jener Zeit recht viel Orchestermusik von
Joseph Haydn gespielt. Köbeli las auch das Buch von Frz. Seeburg «Joseph
Haydn», ein Lebensbild und im gleichen Atemzug den Roman von A. E.

Brachvogel «Friedemann Bach». Er wurde so begeistert von der schönen
Kunst, dass er einen Auszug anlegte, nicht mehr viel anderes studierte, «sie
sollen ihm doch den Hobel ausblasen», und deshalb in den Lehrstunden
einmal übers andere abfuhr. Er predigte (fast wie Johannes in der Wüste):
«Einfachheit und Wahrheit sind die einzigen Grundlagen in der Kunst.
Die Natur ist keiner Mode unterworfen; sie ist die grösste Künstlerin, die
Mutter der Kunst!» Und von der Ueberzeugung wollte Köbeli nicht weg.
Er verteidigte sie sogar einmal in der Orgelstunde vor Meister Schildknecht,
diese seine Position vom «naturfrischen Grün» in der Musik. Diese Aeusse-

rung kam dem Lehrer überraschend und er musterte den Jungen von oben
bis unten, diese «Weltweisheit» hatte er hinter Köbeli nicht gesucht.

Es ist strenge Vorschrift der Kirche, beim Seelamt jedes Vor-, Zwischen-
und Nachspiel zu unterlassen. Seminar-Musiklehrer Schildknecht schärfte
das seinen Schülern im Unterricht ein. Dem damaligen temperamentvollen
Herrn Kaplan Blum gefielen diese «unheimlichen» Pausen zwischen den

Gesängen nicht, und als Köbeli einmal an der Sakristei vorbei auf die

Orgel schritt, klopfte er ihm am Fenster, also sprechend: «Heute wird dann
durchwegs die Orgel gespielt, hörst? Ich will es haben. Schildknecht hin
oder her, ich befehle! Der Magister eclesiae, nicht der — Knecht!» Zu allen
Streichen immer gut aufgelegt, kam das Köbeli gerade recht. Gesagt,
getan! Aber ich kam bei meinem Lehrer nicht gut an. Erst ein scharfes

Donnerwetter, dann eine Woche Vertrauensentzug. Endlich hielt er mich
nach einer Gesangsstunde — das Solo in Mendelssohns Hymne «An die
Künstler» war mir gut geglückt — zurück, und ich sollte ihm versprechen,
dieses Phantasieren da zwischen hinein beim Seelamt zu unterlassen und
auch sonst mehr nach Vorlagen zu spielen. «Ja, wenn der Andere nicht
wäre!» entgegnete ich ihm, «aber wenn der H. H. Kaplan wieder befiehlt,
was dann?» Empört rief der Temperamentvolle: «Der blase mir den

Hobel aus!», schloss den Flügel und ich ging hinaus ins Freie.
Ein ganz prächtiges Exempel leistete Köbeli im Sommer 1895 anlässlich des

Bezirks-Gesangfestes. Hierüber habe ich im Heft 12 des Jahrgangs 64 der
Monatsschrift «Chorwächter» 1939 zum vierzigsten Todestag Joseph
Schildknechts referiert. Kein Geringerer als Kantonal-Schulinspektor Walter

Maurer in Luzern — denke dir, lieber Leser, damals im Seminar mein
Blasbälger! — war Zeuge des Vorfalls. Köstlich wie Meister Schildknecht
seinem Schüler in sturer phantastischer Selbstbetonung eine ganze Vesper
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zuhörte und ihn nachher abkanzelte! Trübsam träumerisch zog Köbeli die
Fecken ein — es war ihm leid — und Walter Maurer neben ihm, zogen
sie sich hinter die kalten Mauern zurück.

Anders war's, wenn in der Pfarrkirche ein Lobamt gehalten wurde. Die
frischen Knabenstimmen förderten die poetisch freie Entfaltung von
Köbelis Spiel. Je nach der Stimmung gelang das Experiment. Gewiss,
oft hatte es weder Hand noch Fuss, was Köbeli der Königin der Instumente
entlockte. Aber ein gewisser romantischer Schimmer lag immer drin, wenn
er mit der Oberoktav-Kopplung ins Reich der hohen Töne griff. Dann
schwelgte Köbeli, als gälte es den Himmel zu erstürmen. Das Moment der
Veranschaulichung und Symbolik, das der Sprache der Töne innewohnt,
kannte er schon von Richard Wagners Oper «Lohengrin» her, die er einst
in den Osterferien das Glück hatte, in Zürich zu sehen und die ihn gewaltig

zur schönen Kunst der Musik hinriss. Dann wieder dachte er auf der
Orgelbank an Papa Joseph Haydn, dessen Musik Meister Schildknecht so
sehr zugetan war und von der Köbeli in Seeburgs Buch soviel Schönes

gelesen. Jene warmblütige Musik und jene biedern Melodien gefielen ihm
und er suchte sie nachzuahmen: heiter, ausgesöhnt, vertrauend auf Gott den

Herrn, der auch dem grossen Sünder verzeiht, wenn er wahrhaft Busse tut.
Köbelis Frohmut und Gemütlichkeit, seine Liebe für die fast südlichen

Melodien, zeigte sich namentlich in den jeweiligen Schlusstücken. Da horchten

an Sonntagen die Sängerinnen auf und wunderten, was etwa noch
komme; sie gingen nicht vom Platze. Keine geschlossene stilistische Form
war es, und am Balancierstab der hohen Kunst gemessen, oft nahe dem

Gefrierpunkt. Eben — Köbeli! Wenn dann am Schluss die Trompeten und
Posaunen ertönten, in einer Longa Fermata das Spiel abschloss, dann ging's
in einem Sprung von der Orgelbank ins Freie. Die Sängerinnen hinten
nach. Ja, für Hitzkirchs wunderbare Posaune schwärmte er! Wenn Meister
Schildknecht an Festtagen die kleine (Schweizerfuge) oder grosse g-Moll-
Fuge von J. S. Bach spielte, blieb er auf der Seminarstiege wartend stehen,
bis der letzte Akkord fff verklang.

Köbeli hatte nun einmal nicht die glückliche Erkenntnis: kein Komponist
zu sein oder zu werden, wie einst ein Kritiker schrieb. Nein, er wollte sein

Improvisationstalent ausnützen, probieren, vielleicht — vielleicht — —
Er kannte die schöne Sentenz: «Ich singe wie der Vogel singt, der in den
Zweigen wohnt» und beherzigte sie im Spiel. Wenn es auch nicht in der
büssenden Art der alten «Molitor-Pfund-Messen» war; der Herrgott möge
sein Erbarmen mit dem armen Sünder haben.

Unterdessen war die Zeit der muntern «Seminarstücklein» gekommen —
die Spitzbuben an der Arbeit! Hierüber habe ich in meinem Wellnauer
Kilbibesuch bei der Marie-Seppäli, des Vaters Schwester, etwa ein
Halbdutzend erzählt (siehe «Heimatkunde des Wiggertals» 1954) und ich hätte
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noch eine ganze Reihe «saftiger Stücke» auf Lager. Doch der Raum dieses

Heftchens gebietet Einschränkung. Interessant wäre z. B. die
Spukgeschichte mit der Sr. Viktoria, da wir mit Prügeln in der Hand das ganze
Haus samt Estrich abgesucht, und die damit endigte, dass das arme
Menschenkind in einem Anfall von Schwermut und Schwäche sich selbst ein
Leid antat. Dann wieder die Verfolgung der Kiltspuren eines Professors
auf dem Berg gen Müswangen hin, usw. Dabei kamen wir recht oft der
Seminardirektion ins Gehege. Aber bei der ersten besten Gelegenheit
«hauten» wir es wieder — und war's in stockfinsterer Nacht — über den
Turnhalle-Estrich hinaus ins Freie. Witterten wir jemand in der Nähe,
so floh die ganze Rasselbande wie von einem Skorpion gestochen durchs
Fensterloch zurück in die Hallen und pp in den Schlafsaal. Wie heisst es

doch in Schillers «Räuber»: «Ein freies Leben führen wir, ein Leben voller
Wonne!» Tunichtgute waren wir nun einmal, aber recht oft machte man
aus einer Mücke einen Elephanten — der volle Studiersaal musste Zettelein
schreiben, es gab Verhöre, Strafaufgaben usw.

Ein Labsal war es immer, wenn wir bei Meister Schildknecht wieder
einmal einen Freudenmoment erlebten. Selten, aber es konnte vorkommen.
Mit entwölkter, sorgenfreier Stirn schauten wir dann zum Meister empor.

Ein paar Stücklein davon will ich hier bringen. Einmal hörte er,
dass mir im Gang draussen ein Kamerad zurief: «Lunzi, wenn chonnt
sie?» Ich sass auf der Orgelbank und Meister Schildknecht frug
mich: «Gassmann, wie heissest du eigentlich?» Ich sagte: «Alfred
Leonz, der Vater, der Duggellünz, hat schon so geheissen, und ich bin an
Sylvester, kurz vor 12 Uhr, zur Welt gekommen». «Also ein glückliches
Silvesterkind bist du, dazu gratuliere ich dir», entgegnete der Meister
einmal liebenswürdig und drückte mir die Hand. Dann fuhr er weiter:
«Unser Joseph Haydn ist am letzten April auf die Welt gekommen. Sein
Bruder Michael aber wollte keinen Aprilnarr haben und Hess ihn auf der
Kanzlei auf den 1. Mai eintragen. Und so blieb es, der gute Joseph Haydn
war sein Lebtag in seiner fröhlichen Musik ein Maienkind». Das war Wasser

auf Köbelis Mühle, und er erzählte nun seinem lieben Lehrer unter
Kichern seiner Mitschüler, es gäbe daheim in Buchs noch andere Lunzi,
diese seien aber noch lustiger, aufgelegter als er. «Zum Beispiel», sagte
gleich der in guter Stimmung neben ihm sitzende Musiklehrer. «De Muuser
Lunzi!», fuhr gleich Köbeli im Dialekt weiter, «dä hed i alle Lüüte gmuuset
und hed mängisch im Tag über 100 Müüs gfange. Jo, die Buure sind guet mit
ihm z'friede gsi und hend ihm do alle drüber i-e es Schnäpsli zweu g'gäh!»
«Und do, und do?» riefen die andern Studenten. Köbeli: «Eh, wen-er de

alle heig'gangen isch, hed er mängisch, begriifli, au es chliis Musserli gha.
Mer Buebe hend ihm de nogluegt, wenn er eso gwankt hed, und sind im
Lunzi voruus g'sprunge: meer hend welle gseh, wie-n-är iez au über's chli
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Stägli, Briiggli bim Hürn übere chonnd? No, z'erst isch es no ordli g'gange
— do uf einisch glitscht er us und gheit chopfüber z'mitt's i Bach ie. Wie
hem-meer Bube glachet! Hä hä hä! Plotschnass hed er gseid, i ghören e

hiitt no: Do liit de Muuser Lunzi und de Brönz!»
Jetzt gab es im Musiksaal aber ein Gelächter. Meister Schildknecht verzog

keine Miene, vielmehr schaute er uns alle so verdutzt an. Köbeli aber
fuhr gleich weiter: «Herr Profässer, aber das isch no niid gsi. I will no en
Andere vo dem Muuser Lunzi verzelle, und de gsehnd ihr, ass z'Buchs
deheime mängisch au öppis gohd. (Stille.) Henusode, de Muuser Lunzi isch
nid gärn go biichte, d' Frau hed e eister müesse stosse, wenn d'Ostere noche
gsi isch. Aentli hed er's g'haue gäge Uffike äne, isch aber z'erst im «Rössli»,
im Wirtshuus iig'chehrt und hed e Schoppe, zwee trunke, viellecht sind's au
drei gsi. Bim Biichthüüsli hed's ihm nid prässiert; är isch bald fast
iig'schloofe. Do stüpft e de Herr Pfarrer Bitzi und seid: «Lunzi, Lunzi, ent-
wäder oder?» Was gid de Muuser Lunzi im Herr Pfarrer ume, är hätt si
solle schäme: «Schnöder oder Choder! Eh, wenn's sii muess, so bringid i
meer no e Gütter!» De Lunzi hed halt gmeint, är seig no im Wirtshuus unde
und heig's mit de Chällneri z'tue. De Herr Pfarrer Bitzi, är ischt söst e

lustige gsi, hed aber dä Gspass nid erta, chonnd us-em Biichthüüsli use
z'schiesse, nimmt e bim Chrage und stellt e i Gang use». Helles Gelächter
bei den Jungen; Meister Schildknecht kannte aber solchen Spass nicht.

Ein ander Mal, als mir ein Mitschüler ein Lehrbuch übergab, das er nicht
mehr brauchte, trug ich die Ausgabe mit rotem Stift in mein Kalenderchen
ein, eine Einnahme von einem andern Schüler aber mit gewöhnlichem Bleistift.

Das bemerkte der Lehrer und er frug mich, was das zu bedeuten habe?

Ich erklärte ihm meine Art Buchhaltung, die ich schon (siehe Köbeli I) mit
meinen Hasen, Tauben und Fischen betrieben und damit gute Erfahrungen
gemacht hatte. «Ich wolle eben nicht an den Konkurs kommen. Ordnung
müsse überall sein». Das flösste dem Meister Respekt ein; er rühmte mich
und sagte u. a.: «Eine neue Art Buchhaltung, die musst du dir patentieren
lassen». Dann kam er auf den Komponisten Richard Wagner zu sprechen,
der in seiner ersten grossen Oper «Rienzi» der Uebersicht halber die
Hauptpartitur mit verschiedenen Tinten auszeichnete: Streicher schwarz,
Holzinstrumente blau und Trompeten, Posaunen und die Tuba mit roter Tinte.
«Du bist also mit deinen Künsten nicht allein», sagte er endlich, «Aehnliches
hat schon ein grosser Musiker getan und es ist etwas aus ihm geworden».

Einmal glaubte mein Lehrer «stief» und fest, ich wolle ihn hänseln und
er schaute mich ganz merkwürdig an. Von der Wahrheit meiner Aussage
konnte er sich aber bald überzeugen. Vorn am linken Zeigefinger bekam ich
eine «Dörndliwärze», die von Woche zu Woche immer grösser wurde, bis
ich fast nicht mehr orgeln konnte. Das ärgerte den Meister und öfters
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rief er mir beim Spielen zu: «Jetzt ist's aber genug! Die Warze muss
'raus! Gehe doch zum Doktor; sie muss geschnitten werden». Das wiederholte

sich mehrmals. Endlich sagte ich zu ihm: «Herr Profässer, wartid
nume no ne chli. I der Osterferie gohn-i de zum Wärzemanndli, zu 's Vike
Chappi ufe Chäzigerbärg ufe. Dä bringt sie de scho ewägg. Do bin i sicher».
«Sicher», entgegnete gleich Meister Schildknecht, «an solche Zaubermittel
glaubte ich mein Lebtag nicht. Nun, wir werden dann sehen. Wenn der
Hokuspokus aber nicht wirkt, setze ich selbst das Messer an. Verlasse dich
drauf!» Ostern kam. Am ersten schönen Tag ging ich die Rehhalden hinauf.
Der Chappi musterte und drückte an der Warze, legte einen kleinen
Verband an den betreffenden Zeigefinger und fertig war das Kunststück. Ich
musste dem Manndli versprechen, den Verband erst in der ersten Orgelstunde

zu öffnen. Und als ich nach 10 Tagen wiederum ins Seminar
einrückte, neben dem Meister auf der Orgelbank sass, war es das Erste: «Und
nun die Warze?, die Warze?, ist sie fort? Zeige!» Ich löste den Verband
und — und — keine Warze war mehr zu sehen! Meister Schildknecht sprang
von der Orgel und schrie mit Stentorstimme in den Saal hinaus: «Samiel
hilf! Samiel hilf! Das geht nicht mit rechten Dingen zu. Verhext! Verhext!
Alle hinaus in den Garten, ich halt es nicht mehr aus, fort!» Und aus war
die Lehrstunde. Noch heute ist der etwas verkürzte, dünne Zeigefinger
meiner linken Hand ein sprechendes Zeugnis der Dagmerseller Rehhaider
Künste. Wer's nicht glaubt, kehre an einem schönen Sommertag in der

«Walpurga» am schönen See ein, besuche mich und das Mütterlein. Köbeli
hatte also seinen Lehrmeister nicht am Narrenseil herumgeführt. Doch
köstlich, was sich da im Jahre des Heils 1895 im Seminar Hitzkirch
zugetragen! Reine Wahrheit ist's.

So ein strenger, oft übertemperamentvoller Mann und Lehrer Meister
Schildknecht auch war — wie oft schalt er uns «nichtsnutzige Kerle», so

konnte er doch gelegentlich seine liebenswürdige Seite zeigen. Dieses gar den

Studenten gegenüber, die ihm besonders zugetan waren. Hier nur ein Fall,
ohne den Köbeli nicht zum Ziel gekommen wäre. Von Hause bekam Köbeli
wenig Sackgeld und er wäre im Seminar oft verarmt, wenn er nicht in
einem Versteck eben die Säublottere mit dem Kleinviehgeld gehabt hätte.
Dazu spies ihn die gute Mutter beim Weggang vom Hause immer mit etwas
Eiergeld. Vier, fünf Napoliönchen glänzten fast regelmässig in einem
kleinen Gehältli des Geldsäckels. Aber Köbeli trug Sorge dazu, vermied
alle unnötigen Ausgaben, spienzelte die Goldvögeli aber gerne seinen
vertrauten Kameraden. Im Schlafsaal, im Bett, nahm er diese regelmässig
unters Kopfkissen. Mehr als einmal kam es vor, dass die barmherzigen
Schwestern, welche die Hausordnung führten, ihm beim Stundenwechsel
winkten und den Geldsäckel hinterrücks dem schlauen Köbeli, der es gut
mit ihnen konnte, in die Hand drückten.
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An einem schönen Herbstnachmittag, kurz nach dem Eintritt, machte
die ganze Seminarkorona einen Spaziergang durchs obere Seetal. In einer
Wirtschaft Baldegg-Hochdorf kehrten wir ein und durften dem Kegelspiel

frönen. Dazwischen sassen unserer drei, vier Kameraden an einem
runden Tischchen und plauderten allerlei von den eben vergangenen
Ferien. Unter anderem zeigte Köbeli den Gespanen auch seine nigelnagel-
neuen glänzenden Goldvögeli von der Mutter daheim. Im Abendsonnenglanz

nahmen diese sich prächtig auf dem Tischchen aus. Plötzlich wurde
nun Köbeli zur Kegelbahn gerufen, und bald kam der Befehl, zur Heimkehr

anzutreten. Alles sprang und stürmte auf die Strasse — der Wind
blies stark von der Erlosen her — und nun ging's in Eile wieder Hitzkirch
zu. Wenige Tage drauf vermisste ich die Napoliönchen, erinnerte mich an
das runde Tischchen im obern Seetal und bat Direktor F. X. Kunz, dort
nachsehen zu dürfen. Ich kam aber nicht gut an, er zweifelte an meinen
Angaben und getraute nicht, mich allein ziehen zu lassen. Da blieb mir
nichts anderes übrig, als meinen Lieblingslehrer Professor Schildknecht zu
Hilfe zu rufen. Tags drauf konnte ich am Nachmittag mit einem Kameraden

ausziehen. Und richtig lagen die Goldstückli, wie ich sie hingelegt,
noch auf dem runden Gartentischchen. Der Herbstwind hatte sie gleichen
Tages mit Laub zugedeckt, zum Winterschlaf zurecht gelegt. Aber sie

gehörten eben in mein Geldsäckli, wo sie wohlversorgt auf gut Glück der
«Auferstehung» harrten,

Professor Joseph Schildknecht kannte — wie der schon mehrmals
erwähnte grosse Musikdramatiker Richard Wagner — nur eine einzige
Zauberformel und die hiess: Ich will! Seine lebhaften, klugen Augen
zündeten in die hinterste Ecke; da hiess es biegen oder brechen!

Wie wusste er uns nach eigener Methode in die Geheimnisse der
Harmonielehre einzuführen, er, der anerkannte Meister des vierstimmigen
Satzes? Und als wir um das Kap herum waren und Eigenes pröbelten und
probierten, da strahlte eine unendliche Freude aus den Augen des Lehrers:
Anerkennung, die eben für den jungen Menschen Ermunterung zu neuem
Schaffen bedeutet. Eine magisch spannende Stimmung lag dann oft über

uns, eine Begeisterung für die hehre Kunst der Musik, gipfelnd in den
Versen Heinrich Leutholds:

«Uns aber lasst krönen mit Laubgewind
die Stirnen, die noch dem Schönen ergeben sind!
Und bei den Posaunenstössen, die eitel Wind,
lachen über Grössen, die keine sind.»

Da denkt der einstige Köbeli heute an die Probearbeiten für die
Landesausstellung nach Genf in den 90er Jahren, die ich heute nach mehr denn
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60 Jahren mit der feinen, auserlesenen Handschrift Schildknechts (Korrekturen!)

bewundere und hoch in Ehren halte. Und — L'appétit vient en
mangeant! — als ich ihm ein paar Tage drauf, schön eingebunden, die
«Kirchweihe-Vesper» mit allen Vor- und Nachspielen übergab, — was
sagte er: «Du donners Kerl, kein Jux, eine fixfertige Schülerarbeit. Auch
die muss nach Genf!» —

Es ist selbstverständlich, dass sich das musikalische Leben des
Lehrerseminars schon während des Studiums auch auf das Wirken der Studenten
in den Ferien auswirkte. Da galt es, rechts und links Fühlung zu nehmen,
auch in den Nachbargemeinden. Trat Köbeli vom Seminar noch tags oder
am frühen Abend über die lange Laube des Duggelhofes ein, die Trompete
unterm Arm, da öffnete er gleich in der Stube rechts das Fenster und blies
ein lustiges Gsätzlein gen die Dorfkapelle in den Hubel hinaus. So wussten
die Buchser: «Aha, der Student ist daheim, es muss wieder etwas gehen im
Dorf! Sind wohl die Fische im Hürn und Mühlebach sicher?» Gewiss,
Köbeli gehörte nicht zu den Ewiggestrigen, in den ersten Tagen wurde
nachgesehen, was in diesem oder jenem Glumpen noch vorhanden; da und
dort wurde auch zugegriffen. Bald stellten sich am Abend die Nachtbuben
ein, sagten Grüezzi und fühlten auf den Zahn, was da etwa in nächster
Zeit gehen müsse? Etwas Neues?

Dorfmusik war keine mehr vorhanden, denn der Leiter und Traintrompeter

war fortgezogen. Recht bald stellte sich aber vom Uffikonerberg
der «Hansjostli Xaveri» ein: es müsse am Sonntag in der Kirche wieder
«umgeblasen» werden. Monatssonntag! Es fehle ihm immer an guten
Vorstimmen und eine Probe sei ja für mich nicht nötig. H. H. Pfarrer Bitzi
lud mich mitunter zu einem Glas Wein ein. Dabei forschte er etwa nach,
wie's im Seminar gehe? Nicht immer hatte ich dem drolligen Entlebucher
Rühmliches zu erzählen. Einmal kam er sogar mit nach Hitzkirch und
musste den Herrn Seminardirektor über Köbeli beschwichtigen: so böse

stehe es denn nicht mit ihm und er sei guter Abstammung.
Und so war's. Man merkte sofort, dass die Studenten wieder daheim

und auf der Orgel mehr oder weniger das Regiment führten. Da war neben
Köbeli des Lehrers und Organisten Pfäfflis Sohn Albert mit einem kräftigen

Bass und dann noch ein Student vom Seminar Zug, Friedrich Wüest
(der spätere Seminar-Musterlehrer in Luzern), ein stiller, ruhiger Chäziger.
Also ein fideles Studenten-Trio, das dem Organisten mit allen Kräften
zur Seite stand und in seinem Uebermut oft die kleine Sängerinnenschar
fast übertönte.

Zu Hause hatte ich in der ersten Zeit ein Harmonium, um eben auf
Meister Schildknechts Wunsch — damit er hie und da nach Luzern ins
Abonnements-Konzert könne — das Seel- und Lobamt gut einzustudieren.
Dann später, in den letzten zwei Klassen, reichten die Moneten des Waisen-
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vogts Gassmann zu einem Klavier, das viel Lust und Freude auf den Dug-
gelhof brachte. Hei, wie die Knechte und Mägde oft schon nach dem
Mittagessen, sicher aber abends, drauflos sangen! Eine fröhliche Stimmung
auf dem grossen Duggelhof!

Als ich dann nach Seminarschluss an die Lehrer- und Organistenstelle
in St. Urban kam und mein Klavier der Firma Hug & Cie. in Luzern
brach lag, holte es bald der Chäzigerbube Robert Fellmann auf einem
Karren und transportierte es nach Uffikon, wo ihm der junge Lehrer Albert
Pfäffli Unterricht gab. Noch lange erzählten unsere Knechte, wie sie mit
viel Mühe dem kleinen Robi das Instrument über die Laube auf den Karren
geladen und wie der mit Freuden davondeckelte. — Wer hätte damals
gedacht, dass aus dem kleinen Rubelikopf später der grösste Jodellied-
meister der Schweiz werden könnte? Wie der Baum aus tiefer Wurzel seine

Kraft saugt, so hat der volkstümlich so genial begabte Robert Fellmann
seine über 100 Lieder aus der engern Heimat des kleinen Hürntälchens und
den untern Regionen der Schweizerberge entlockt. Ein lieber, guter Freund
mit einem goldenen Gemüt! Und so früh, leider zu früh, musste er von
uns Abschied nehmen. Ich darf hier nicht weiter ausholen. An anderer
Stelle werde ich es tun.

Nach dieser kurzen Abschweifung ins schöne heimatliche Wiggertal,
kehren wir noch einmal zu Meister Schildknecht nach Hitzkirch zurück.
Auf Leid folgt Freud, aber es wäre eine Lücke in Köbelis Seminarbericht,
würde ich diesen letzten, etwas mysteriösen, unter vier Augen sich abwik-
kelnden Punkt nicht berühren. Meister Joseph Schildknecht, als Verfasser
der heute weltberühmten und in mehrere Sprachen übersetzten Orgelschule

(20. Auflage), sowie vieler kirchlicher Kompositionen, auf dem

Höhepunkt seines Lebens und seiner Wirksamkeit! (Bald darauf wurde er
in seinen Heimatkanton St. Gallen, ins Lehrerseminar Mariaberg, Rorschach
berufen und wenige Jahre darauf erreichte ihn der Tod.) «Mit des
Geschickes Mächten ist kein ew'ger Bund zu flechten, und das Unglück
schreitet schnell», so heisst es in Friedrich Schillers «Lied von der Glocke».
Bald sassen wir unter den Kastanienbäumen vor dem Seminartor, wie die
Juden unter den Weiden Babylons und trauerten. Unser lieber Musiklehrer
musste ins Spital nach Bern zur Operation (Nieren). Was dieser Schlag
für uns Musikjünger bedeutete, ist kaum zu ermessen.

Aber bald blühte aus den Ruinen neues, sogar erwachendes Leben. Jetzt
hiess es, unsern Meister in den untern Klassen vertreten, der eine hier,
das andere dort: Musiktheorie, Klavier-, Violin- und Orgelunterricht.
Köbeli fiel das Organistenamt samt den Proben zu. Und bald war die
Harfe mehr auf Mystik gestimmt! Die Proben und deren Ansagen in den
verschiedenen Privathäusern von Hitzkirch, und Umgebung wurden für
den allzu leicht entflammbaren Köbeli gefährlich. Einmal stellte sich der

82



Herr Direktor sogar persönlich ein und hörte zu. Es begann das Spiess-
rutenlaufen, um den strengen Vorschriften da und dort ein Schnippchen
zu schlagen! Manchmal gelang's, manchmal nicht. In leidenschaftlicher
Ungeduld, aber auch mit einem gewissen Stolz versah Köbeli das ihm
anvertraute Amt.

Das Salonturteltaubenspiel (Verliebtsein) in den erwachenden Jünglingsjahren

hatte schon früher mehr oder weniger begonnen; zum Glück war es

nur die reine himmlische Flamme. Reizvolle, hübsche Briefchen, mit roter,
grüner oder violetter Tinte geschrieben, flogen hin und her. Wenn die
Töchter Hitzkirchs, in ihrer unwillkürlichen jungfräulichen Anmut, in der
Kirche links vor uns beteten, vor und nachher mehr oder weniger elegant
vorbei paradierten, so genügte oft nur ein verstohlener Blick, die Liebesfäden

zu entfachen. Risum teneatis amici! Und da wir gerade in der
dritten Klasse (Poetik) uns im Versemachen üben mussten, so folgte gleich
die praktische Anwendung. An das hatte freilich der Klassen-Professor
H. H. Direktor F. X. Kunz nicht gedacht. Nun, eines gab das andere! Auf
der Strasse nach Richensee spazierten wir einst am Haus der «guten Lina»
in der Gerbe vorbei, der Direktor mit den ganz Jungen an der Spitze, die
Dritt- und Viertklässler hintendrein, das schöne altdeutsche Volkslied
singend (aber nach der jetzt wieder allgemein bekannten Wiggertaler
Weise:)

In des Gartens dunkler Laube
sassen einst zwei Hand in Hand:
Ritter Ewald und die Lina
schlössen beid' ein festes Band. usw.

Oft genügt nur ein kleiner Funke, und so war es hier. Einige Tage
drauf gab die alte Guitarrespielerin, unmittelbar unter unserer Kegelbahn,
dem Pedell den Auftrag, mich anzufragen, ob ich nicht geneigt wäre, eben

der «guten Lina» das wunderschöne Volkslied beizubringen; sie hätte eine

grosse Freude. Erst wies ich das Ansinnen ab mit der Ausrede: zuviel
Arbeit, zuviel Aufgaben usw. Dann aber traf eine anonyme Ansichtskarte
ein, drauf mit Frauenhand geschrieben: «E gucti Uusred isch feuf Batze
wärt! Ingeli». Ich liess die dubiose Karte beim Mittagstisch zirkulieren, und
bald waren alle Eingeweihten einig: diese Karte kommt von der Gerbe

gegen Richensee. Und, o heiliger Bimbam! Jetzt wurde unter den Studenten
die «gute Lina» in «Di Feuf-Batzig» umgetauft. En passant ging ich die
nächsten Tage — ich konnte mich nicht bemeistern — per excuser bei der
Guitarrenspielerin vorbei, das Stelldichein bei ihr wurde festgelegt und bald
darauf in einer «Oase der Freundlich- und Beschaulichkeit» das Lied
gelernt. Noch lange sah ich die «gute Lina» wie eine Rosenknospe erblüht
im sattrötlichen Samtblau ihrer Bluse — à la Böcklins wundervoller Pièta
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im Basler Museum — vor mir. Ein Brieflein wurde mir bald darauf beim
Kirchausgang, als ich in der Maiandacht von der Orgel schritt, in die Hand
gedrückt und schliesslich ein kurzes Treffen auf der Waldwiese Heidegg
— à la Walters Preislied in Wagners «Meistersinger» — verabredet und
gehalten. Das Rieseln der Bäche und der Vögel munterer Gesang passten
exzellent zur unschuldvollen Liebe der ersten Jugend.

Und als wir Studenten schliesslich nach vier langen, langen Seminarjahren

ausflogen, der eine dahin, der andere dorthin, als man mich mit
dem «poetischen Gemüt» — wie ein Freund zum achtzigsten Geburtstag
so liebenswürdig schrieb — in die gefahrvolle Ecke des Kantons Luzern,
nach St. Urban beförderte, ich mit einem Schlag in der herrlichen Kirche
«Domorganist» wurde, im Bernbiet mehrere Musiken dirigierte, im
Komponieren Erfolg hatte, die Volkslieder meiner engern Heimat, des Luzerner
Wiggertales und Hinterlandes, von Haus zu Haus sammelte und à propos
das «Mühle-Kätherli» mir schicklich über den Weg lief: da versiegten
immer mehr die Spuren der «schlanken Libelle» Hitzkirchs und der «guten
Lina» in der Gerbe draussen. Andere Städtchen, andere Mädchen! Den
Sonntagskindern im Seetal wird sicherlich auch ein Glücksstern geleuchtet
haben.

Und nun, mein lieber Leser, erschrick nicht über Köbelis Seminarbericht!
's ist kein Gedicht. Nein, Tatsachen, die aufhorchen machen. Tücke unter
der Perücke! Die Jugend muss sich austoben. Nur im Reich der Töne
wurde etwas idealisiert; das liegt in der Natur der Sache.
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