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Um Kirche und Kapelle zu Ettiswil

Robert Amberg, Ettiswil

Mit dem vor vier Jahren erfolgten Heimgang des allbekannten «Schoser»
hat die Familiengeschichte eines jahrhundertealten, ehrbaren Ettiswiler
Geschlechtes ihren Abschluß gefunden.

Früher war dieser Zweig der Ettiswiler Frei nur unter dem Namen
«'s Sigerschte» bekannt. Intelligent und belesen waren alle, die meisten
musikalisch, aber jeder ein Original. Der einte redete nur in gewählten
Worten und sogar in Fachausdrücken, auch mit dem Vieh. Der andere war
ein gutmütiger Grobian. Ledige Kauze, Komiker, Coupletsänger und
Spaßmacher gab es immer, ähnliche wie der «Schoser». In den Siebzigerjahren

des letzten Jahrhunderts wurde so ein allbekannter Kauz beim Läuten
der Mittagsglocke vom Schlage getroffen. Wegen seiner ulkigen Grobheit
wurde er von den Geistlichen und vor allem auch von den Kapuzinern bei

jeder Gelegenheit «aufgezogen».
In der alten «Schwert»-Scheune, dem nachherigen Lederkeller, war der

Pfandstall. Über dessen Bedeutung und die sozialen Verhältnisse vor hundert

Jahren ließen sich viele Seiten schreiben. Die Torfausbeutung in den
Mosern der fremden Fabrikherren brachte damals vielen großen Familien
den einzigen Verdienst. Meistens waren es «Hausleute» (Mieter) oder
Kleinbauern. Das magere Heu der «Turbeblätze» gab Futter für die Ziegen.
Im Sommer wurden diese einfach mitgenommen auf den Arbeitsplatz.
Nützten alle Mahnungen und Drohungen nichts, wenn die Ziegen das

Futter und das Gemüse des benachbarten Kulturlandes besser fanden,
wanderten sie in den Pfandstall. Dort blieben sie, bis der letzte Heller abgebüßt,

das heißt bis der Schaden vergütet war.
Bis vor wenigen Jahren war in den Sommermonaten jeden ersten Sonntag

eine Prozession. Der heutige Verkehr gestattet diesen alten Brauch nicht
mehr. Noch am Anfang dieses Jahrhunderts wurde eine Muttergottesstatue
von vier Jungfrauen umgetragen. In den Siebzigerjahren wurden noch andere
Statuen von Männern umgetragen, so auch eine Statue des heiligen Gallus.
Einmal wagte man, trotz drückender Gewitterschwüle (vielleicht auch gegen
die Wetterkunde des Sigristhansen) die Fronleichnamsprozession dennoch
abzuhalten. Von der Kirche ums Schulhaus und durchs Dorf ging es gut.
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Als die Spitze der Prozession gegen den (damaligen) Sumpf abbog, ging
das Unwetter los. Alle sprangen unter die nächsten Dächer. Auch die
Gallusträger suchten Schutz. Als es aber unter dem Scheunendach zu arg «zu-
schmeizte», mußten sie sich mit ihrer Statue in den Pfandstall beim Schwert
retten. Das Unwetter artete aber in einen allgemeinen Landregen aus, so

daß nach und nach die Leute nach Hause rannten. Die vier Gallusträger
machten ihren ersten Sprung in die nahe Gaststube. Beim dritten Halbliter
versprach jeder, die Statue bald wieder an ihren Platz in der Kirche zu

bringen, morgens oder ganz sicher übermorgens. Doch müssen gute
Vorsätze und Vergeßlichkeit wahrscheinlich schon vor achtzig Jahren menschliche

Schwachheiten gewesen sein. Von den vier Umträgern verließ sich

jeder auf den andern. Schließlich war doch der Sigrist da, um für das alles

zu sorgen.
Würdevoll schritten am folgenden Sonntag neben den andern Umträgern

und -trägerinnen auch die vier Gallusträger mit ihren schwarzen
Übermänteln in den Chor. Der Pfarrer und der Sigrist traten zum Altar. Aber,
o Schreck aller Schrecken, es fehlte der Gallus. Staunend fragte der Pfarrer:
«Wo ischt au de Galli ?» Mit einem schadenfrohen Seitenblick auf die
errötenden vier Sünder schnauzte der Sigristhans: «Au im Pfandstall äne!»
Über die Würde des Rückzuges der Gallusträger und über die Andacht bei
der Prozession schweigt des Sängers Höflichkeit.

Unser höchstes Kirchenfest ist immer das Ablaßfest am zweiten Sonntag
im September. Bis vor wenig Jahren war vor und nach der nachmittäglichen
Prozession Kilbidrehet. Das paßte sicher nie zusammen. Heute haben wir
eine eigene Kilbi. Vorher wurde also auch bei der Scheune des Kapellenhofes

zwischen Kirche und Kapelle gedreht. Den besten Platz im Schatten
und Schärmen beim Güllenloch hatte der Geißbocksteiner. Hier war auch
weit und breit die beste Akkustik, sofern das für sein gutes Mundwerk noch
nötig gewesen wäre. Sein gutes Stimmorgan, seine Gestikulationen und
Luftsprünge kamen hier zur vollen Entfaltung. Schon vor der Prozession hatte
das überaus ehrbare Männchen mit seinen Nummern für den besten Käse

regen Zuspruch. Kopf an Kopf umringte ihn das Volk. Wieder einmal hatte
er alle Nummern verkauft. «Ringgis bei Joggis es lauft!» Bei den zwei
letzten Worten zupfte er jeweils mit einem Luftsprung an einem hoch-
hängenden «Gummimändel», der dann noch lange als Propagandafigur
umherbaumelte.

«Ringgis bei Joggis ...» — die zwei letzten Worte erstickten im
allgemeinen Aufschrei und Wehklagen. Nicht, weil etwa die Landung des

schmächtigen Männleins das Unglück auslöste, sondern weil alles zudrängte
gab in diesem Momente die Decke des Güllenloches nach. Zum Glück war
dieses nur halbgefüllt. Weißgekleidete Mädchen, lärmende Buben, alte Tanten
und das ganze übrige Publikum schwaderten zwischen gebrochenen Balken
und Brettern in der braunen Brühe. Als erster rettete sich der Geißbocksteiner,
und o Wunder aller Wunder, sein Käsestand samt Gummimändel war noch
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intakt. Niemand war ernstlich verletzt, nur etliche Hüte aller Moden,
Handtaschen und Körbli, gebrochene Lebkuchenherzen, Vasen und anderes
Kilbigeschirr ging verloren. Schnurstracks lief Steiner durchs Dorf in die
prallgefüllte Ilgenstube, ein Gerüchlein verbreitend und eine braune Spur
nachziehend. Wie er den zurückweichenden Gästen das Malheur erzählte,
erschien mein Onkel, der damalige Ilgenwirt. «Gang use du ch Söi-
hund!» hieß seine Begrüßung. Wie er aber sah, daß der gute Steiner die
Tränen zu äußerst hatte, regte sich sein gutes Herz, so daß er ihm befahl,
in den Stall zu gehen, er bringe ihm Hosen.

Nach der Prozession war Steiners Kilbistand anderswo placiert. Der nur
leicht bespritzte Käse war gesäubert, der ganze Geißbocksteiner samt Gum-
mimändel gewaschen und vollständig retabliert. In meines Onkels Hemd,
das ihm zwar viel zu groß, und in seinen Hosen, die er zweimal überlitzt
und die ihm auch viel zu weit waren, stellte er erst die rechte Kilbifigur
dar, die gute Geschäfte brachte.

Nichts liegt mir ferner, als über den Tod zu spotten, aber zu den Figuren
um die Kirche gehört auch der Totengräber. Wenn aber auch dieser Mann
im Amtseifer aus der Rolle fällt, kann es doch komisch werden. Bis zur
Dorfbachkorrektion anno 1904 und der dadurch bewirkten Senkung des

Wasserspiegels herrschten auf unserem Friedhofe arge Verhältnisse. Die
Leichen verwesten im Wasser langsam, und noch viel weniger die Särge,
so daß die Bretter beim Ausgraben oft noch gut erhalten waren. Ob alles

wahrheitsgetreu war, was gespöttelt wurde, will ich nicht behaupten.
Stallverschalung, Brückenwägelchen und sogar Apfelhurden sollen damals vom
Totengräber aus Sargbrettern angefertigt worden sein. Sei es so oder nicht,
der damalige Totengräber war ein Ehrenmann, der still und bescheiden sein
Amt mit Ernst und Würde ausübte. Er bewirtschaftete ein kleines Heimwesen

in der Färb. Sein einziges Kind ertrank in der Rot. Ich sehe das Ehepaar

Büchler jetzt noch, wie es jeweils ins Moos fuhr. Sie waren immer ein
Herz und eine Seele. Er führte seine einzige, immer fette und saubere Kuh,
und seine Frau hielt sich hinten am Wägelchen. Warum sie im Volksmund
Rebekka hieß weiß ich nicht. Peter Büchler wurde über achtzig Jahre alt,
seine Gattin ging ihm im Tode zehn Jahre voraus.

Es war kein großer Leichenzug, der dem Sarge seiner Gattin folgte.
Selbstverständlich war ein anderer Totengräber da. Dieser wußte natürlich nichts
von Büchlers stummen Zeichen, mit denen er jeweils die Umträger
dirigierte. Auf alle Fälle klappte etwas nicht, als der Sarg versenkt werden
sollte. Mit gedämpfter Stimme, aber für die kleine Trauerversammlung doch
hörbar, schnauzte Büchler: «No, no, abe mittere!»
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