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L'énergie, de quoi s'agit-il
Marcel Boiteux

Depuis le premier choc pétrolier, l'énergie occupe une
place de choix dans l'actualité.
Après trente années de croissance économique, trente
années d'une croissance aussi exceptionnelle par son rythme
que par sa régularité, le monde se voyait brusquement
confronté, fin 1973, au risque de manquer d'énergie.
Peu de temps avant, les adeptes de la croissance zéro
avaient déjà lancé un signal d'alarme. Le Club de Rome, et
notamment le rapport Meadows, évoquaient le risque d'un
épuisement de la planète. Mais le message n'avait atteint
que le monde des intellectuels.
Et brusquement, avec la guerre du Kippour et la menace
d'un embargo pétrolier, le spectre de la pénurie descendait
dans la rue! La télévision montrait la reine Juliana chevauchant

une bicyclette, et nos compatriotes, affolés, virent le

moment où ils n'auraient plus d'essence pour leurs
automobiles.

Dans la panique, on se retourna contre les «experts»,
accusés de n'avoir pas su prévoir l'événement. Et, comme un
malade condamné qui cherche ses derniers espoirs dans la

médecine dite douce ou parallèle, ce fut la ruée vers les

énergies douces et l'expertise parallèle.
Caisse de résonnance de l'opinion publique les médias
s'emparèrent du sujet. Les gens étant ce qu'ils sont, les

tirages des journaux et les indices d'écoute sont d'autant
plus élevés que les messages sont plus originaux, les
nouvelles plus alarmantes. C'est dire que l'expertise parallèle
connut un considérable succès, tandis que le postulat
d'une inéluctable pénurie était définitivement admis.
Ces périodes de trouble où tout est contesté n'ont pas que
des effets pervers. Le sottisier énergétique s'est, certes,
formidablement enrichi. Mais c'est une saine gymnastique
pour les spécialistes, ou réputés tels, que d'avoir à se
remettre en cause. Dans le monde des techniques, bien des
évidences ne résistent par à l'usure du temps. Et les finalités
premières des sociétés évoluent. La contestation oblige à

revenir au fond des choses.
Aussi, plutôt que de dresser devant vous des bilans
énergétiques pour l'an 2000, c'est à ce retour au fond des choses

que je voudrais vous inviter à l'occasion de cette
conférence et du débat qui suivra.

/. De l'énergie a l'économie
Au gré des circonstances, les craintes de pénurie alternent,
depuis quinze ans, avec les perspectives d'abondance.
En 1980, on craignait encore de manquer d'énergie et les

experts se penchaient sur les perspectives lointaines
d'épuisement des ressources.
L'énergie, aujourd'hui, on en a trop. Les prix s'effondrent, et
l'on s'interroge sur la pertinence des propos alarmistes
tenus précédemment: le progrès technique n'a-t-il pas permis,

jusqu'ici, de surmonter toutes les pénuries? L'ingéniosité

des hommes n'a-t-elle pas constamment engendré des
procédés nouveaux qui ont élargi les limites des ressources,

ou permis de relayer par une ressource nouvelle celle
qui venait à s'épuiser? Alors, pénurie ou abondance?
Le fait est que le soleil déverse sur notre planète des déluges

d'énergie: l'équivalent de quelque 10000 fois les
besoins mondiaux d'aujourd'hui.
De même, sous nos pieds, la chaleur du magma terrestre
représente une fabuleuse ressource. Là encore, de quoi
couvrir des milliers de fois les besoins de l'humanité.

Avec Einstein, enfin, le monde de l'énergie a perdu ses
frontières. Nous savons maintenant qu'il y a équivalence entre
la matière et l'énergie, et donc transformation possible de
l'une dans l'autre. Le soleil est la plus belle, et la plus
précieuse illustration de cette transformation: chaque jour, cet
énorme réacteur thermonucléaire transforme en énergie
quelque 300 milliards de tonnes de matière.
Ainsi, ce monde matériel qui nous entoure, ce monde est
énergie.
Peut-on en conclure que nous ne manquerons jamais de
cette énergie dans laquelle nous baignons?

Le monde est énergie, mais l'énergie est rare
En pratique, l'histoire nous enseigne que si elle apparaît
inépuisable, l'énergie n'est pas, pour autant, disponible.
A l'aube des temps préhistoriques, les hommes se battaient
déjà pour la conquête du feu, seule forme d'énergie dont
nos grands ancêtres avaient acquis la maîtrise. Faire cuire
les aliments pour mieux les digérer, se chauffer pour avoir
moins froid, plus tard fondre le métal dont on ferait les
flèches: il nes'agissaitlàencorequed'énergie thermique-ou,
plus exactement, de la transformation en chaleur de l'énergie

chimique potentielle du bois.
Avec les premiers pas de la civilisation, apparaissent les
besoins d'énergie mécanique pour irriguer (tirer l'eau du
puits), pour cultiver (tirer la charrue), pour transporter (tirer
les chariots), pour préparer les aliments (moudre le grain).
L'homme sut assez vite utiliser le mouvement de l'air et des
cours d'eau pour faire tourner des roues, ou gonfler des
voiles, utiliser la force animale pour tirer des charges. Mais
ces ressources naturelles étaient déjà insuffisantes pour
assouvir la soif d'énergie mécanique des sociétés les plus
évoluées. Celles-ci durent recourir aux galériens sur la mer,
aux esclaves sur la terre, pour mobiliser le précieux appoint
mécanique de ces machines extraordinaires que sont les
hommes, doués à la fois de la force musculaire et de la

régulation électronique du système nerveux.
Sautons les siècles, pour noter simplement qu'avec le feu,
et le bois, les hommes ne manquaient pas d'énergie
thermique. C'est l'énergie mécanique qui ne cessait de leur faire
défaut et limitait leur développement.
Le machine à vapeur va changer la face du monde en
fournissant, pour la première fois, le moyen de transformer
l'énergie thermique-abondante-en cette précieuse éner-
giemécanique, si parcimonieusementdisponiblejusque-là.
Mais, pour faire de la vapeur, le seul combustible de l'époque

était le bois, qui restait par ailleurs le principal matériau
de construction. D'où une gigantesque déforestation de
nos pays occidentaux, qui aurait conduit à une catastrophe
écologique si le charbon, puis l'acier, n'étaient venus prendre

le relais.
Ainsi, de millénaires en millénaires, de siècles en siècles,
l'humanité n'a-t-elle cessé de courir après de nouvelles
sources d'énergie pour surmonter l'insuffisance chronique
des ressources sur lesquelles avaient tablé les générations
précédentes.
Pourquoi donc cette pénurie latente, pourquoi cette constante

menace de manquer d'énergie dans un monde qui en

regorge, dans un monde qui est lui-même énergie?

De l'énergie brute à l'énergie utile

Pourqoui? Parce que l'énergie brute dispensée par la
nature n'est pas utilisable, en l'état, pour les besoins des
hommes.
Pour capter l'énergie du vent, il faut une voile ou l'aile d'un
moulin. Pour capter l'énergie des rivières, il faut une roue à
aube ou une hélice. Pour brûler du charbon, du pétrole ou
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du gaz, il faut d'abord le trouver et l'extraire, puis le
transformer pour en tirer de la chaleur ou de la force motrice.
Ainsi, entre l'énergie brute dont la nature est si généreuse,
et l'énergie utile dont les hommes ont besoin, il faut intercaler

des convertisseurs, des chaînes de convertisseurs,
pour que cette énergie parvienne à l'utilisateur final

- au moment où il en a besoin

- là où elle est nécessaire

- et dans la forme thermique, mécanique, chimique,
électrique... adaptée au service qu'il en attend.

Conversion dans l'espace par l'extraction et le transport,
conversion dans le temps par le stockage, conversion dans
la forme par des foyers ou des machines conçus pour
produire chaleur et mouvement.
Mais, tout cela, c'est le fruit du travail des hommes! Dès lors,
la réponse est claire et le paradoxe de la pénurie dans
l'abondance s'explique très simplement. L'énergie, en soi,
ne manquera jamais. Le problème est économique: il est
posé par les hommes, dont les forces et les moyens sont
limités.

Travail des hommes et travail de la nature
De ce point de vue, toutes les sources d'énergie ne sont pas
équivalentes.
Plus une énergie est dense, et stockée à la source, plus elle
est aisément utilisable ensuite.
Dans le cas des énergie fossiles, la nature a déjà fait les trois
quarts du travail:

- de l'énergie solaire a été captée, il y a quelques millions
d'années, sous forme végétale pour le charbon, sous
forme animale pour le pétrole;

- les restes de ces végétaux, de ces animaux, se sont
rassemblés dans des dépressions ou des vallées où ils se
sont trouvés naturellement collectés et stockés;

- le stock s'est concentré sous la pression des couches
géologiques pour se transformer, avec les siècles, en
charbon ou en pétrole.

Ce charbon, ce pétrole, il ne reste plus qu'à aller les chercher.

L'avantage est considérable, car la chaîne des
équipements nécessaires à l'élaboration de l'énergie utile se
trouve réduite d'autant.
A l'inverse, quand la nature n'a encore rien fait, la tâche est
infiniment plus lourde.
Le rayonnement solaire, le vent, sont sans doute des énergies

gratuites, mais diffuses et intermittentes. Ces énergies
gratuites, il faut les capter, les concentrer et les stocker
avant de pouvoir s'en servir.
Dans le cas de l'éolienne, l'hélice doit pouvoir capter des
vents faibles pour éviter des arrêts trop prolongés; mais elle
doit aussi être assez robuste pour résister à des bourrasques;

et, sauf à en user pour pomper de l'eau dans un puits
qui constitue par lui-même un réservoir de stockage,
l'éolienne ne fournira jamais qu'une énergie d'appoint si on ne
la couple pas à un accumulateur coûteux. Finalement,
rapportés à l'énergie produite, le tonnage, de matériel et
l'encombrement de l'espace apparaissent rapidement
considérables sitôt qu'on veut, avec des éoliennes, disposer
d'une production tant soit peu notable.
Le captage du rayonnement solaire par des panneaux ou
des miroirs exige lui aussi de vastes espaces dès qu'on sort
des utilisations très ponctuelles, et les dispositifs de
concentration et de stockage dont on a alors besoin atteignent
très vite des coûts prohibitifs.
Tout compte fait, ces énergies dites gratuites s'avèrent
finalement coûteuses parce que le travail que la nature n'a
pas fait, l'homme doit le faire à sa place.

A mi-chemin entre les stocks denses de combustibles
fossiles, organisés par la nature, et les flux diffus et intermittents

du rayonnement solaire ou du vent, on trouve des
formes d'énergie semi-concentrées, telle l'énergie hydroélectrique.

Là, l'énergie du soleil est captée par l'eau des océans
qui s'évapore dans l'atmosphère. Elle est concentrée
ensuite par le ruissellement des pluies au flanc des bassins
versants de nos montagnes. Ainsi se forment des cours
d'eau dont il devient possible d'exploiter la chute. Débit et
hauteur de chute font de l'hydraulique une énergie d'une
qualité naturelle très supérieure aux flux intermittents du
soleil et du vent.
Cette énergie déjà élaborée est, elle aussi, gratuite. Mais il

faut, pour la maîtriser, recourir à des barrages et des usines
encore coûteux, suffisamment coûteux pour que le procédé
consistant à aller chercher du charbon au fond des mines et
à le transformer en courant électrique soit apparu compétitif.

Ce n 'est donc pas sans raison que nous avons tous recourus,

dans nos différents pays, aux énergies fossiles et à i'hy-
dro-électricité. Il s'agissait, tout simplement, de faire appel à
des formes d'énergie pour lesquelles la nature avait déjà fait
le plus gros du travail. La meilleure preuve, d'ailleurs, qu'on
ait été bien inspiré d'y recourir, c'est la difficulté que les
énergies dites gratuites rencontrent encore à conquérir une
place significative dans les bilans énergétiques, malgré
l'escalade des prix des combustibles concurrents.

Economiser l'énergie
Ainsi, à l'échelle des hommes, l'énergie brute est quasiment
illimitée. Mais l'énergie utile, elle, ne l'est pas.
D'où l'intérêt de l'économiser.
Mais faut-il l'économiser à tout prix?
Pour illustrer mon propos, j'évoquerai le souvenir,
outrageusement simplifié, que j'ai gardé d'un article paru il y a
une dizaine d'années.
L'auteur, féru de ce qu'on appelle aujourd'hui l'analyse
énergétique, rendait compte de travaux américains récents
et s'inquiétait - peut-être même s'indignait - de ce que la
consommation totale d'énergie nécessaire pour produire
un quintal de maïs aux Etats-Unis avait augmenté en vingt-
cinq ans de 25%: gas oil utilisé dans les tracteurs agricoles,
mais aussi énergie nécessaire pour fabriquer les tracteurs
et les engrais, énergie absorbée dans la construction des
usines qui produisent tracteurs et engrais, etc... Le principe
même de ce type d'analyse est de remonter le long de toutes
les chaînes d'activité qui aboutissent au produit final, le
maïs en l'occurrence pour établir un bilan consolidé des
consommations cumulées, directes et indirectes, de cette
ressource essentielle qu'est l'énergie.
Une consommation unitaire accrue de 25% en vingt-cinq
ans! En prolongeant cette tendance dans l'avenir, et compte

tenu de l'accroissement nécesssaire de la production
mondiale de maïs, on arrive rapidement à des chiffres
vertigineux, qui donnent le frisson.
Or, au cours de cette même période où la consommation
consolidée d'énergie par quintal de maïs augmentait de
25%, le rendement à l'hectare était plus que doublé et la

productivité du travail avait sextuplé: autrement dit, si

l'énergie nécessaire augmentait d'un quart, la surface de
terre arable utilisée pour produire une tonne de maïs
diminuait de moitié, et le nombre d'hommes capables mobilisés
à cette fin était divisé par six.
Cela mérite quand même réflexion. Car de quoi le monde
manque-t-il le plus? A l'échelle de la planète, où se pose le

problème tragique du sous-développement, la principale
rareté, celle qui justifie tous les efforts, c'est «l'homme
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capable». C'est aussi (encore plus ou encore moins? je n'en
discuterai pas) la terre arable. Comparée à ces raretés
qu'on peut qualifier d'essentielles face à la galopade
démographique qui menace l'humanité, le manque d'énergie
est certainement moins inquiétant. Dès lors, consommer un
peu plus d'énergie pour économiser beaucoup de terre
arable et d'ouvriers qualifiés, c'est très certainement une
excellente manière de retarder l'apocalypse, - en attendant
que l'homme soit arrivé à maîtriser la principale et redoutable

menace qui pèse sur lui, je veux parler de la multiplication

incontrôlée de l'espèce.
Au surplus, parmi les raretés qui pèsent sur l'avenir du
monde, il en est bien d'autres que l'ouvrier qualifié et la terre
arable: les ressources minérales de la croûte terrestre sont
nécessairement limitées, et le monde manquera de cuivre
avant de manquer d'énergie; il manquera cruellement de
phosphore aussi, avancent certains futurologues. Et, du
point de vue de l'albedo terrestre, c'est-à-dire de la capacité
de la terre à capter l'énergie solaire, les ravages du béton ne
sont pas négligeables non plus, tant là où l'on construit que
là où l'on extrait les ciments et graviers nécessaires.
Pourporter unjugement équilibré sur tes activités humaines
et ta valeur des techniques que nous employons, il est donc
tout à fait déraisonnable de se limiter à l'analyse énergétique:

it faut aussi faire des bilans consolidés, en remontant
toutes les chaînes amont, pour la main d'œuvre qualifiée,
les terres arables, le cuivre, le phosphore, le béton et plus
généralement, pour toutes les ressources peu ou pas
reproductibles que nous mobilisons.

De l'analyse énergétique au prix de revient
Force est de reconnaître que cela devient très compliqué: il

y a du cuivre dans le moteur du démarreur d'un tracteur,
mais il y en a aussi dans les machines dont on s'est servi
pour le fabriquer, dans les usines qui ont produit ces machines,

etc. Que ce soit compliqué n'est pourtant pas une
raison suffisante pour y renoncer; car, à ne considérer qu'une
seule rareté, on en viendrait rapidement à négliger, donc à

gaspiller tragiquement, les autres ressources rares.
Et, tous ces bilans faits, il faut encore pondérer les raretés
'es unes par rapport aux autres. Sinon comment choisir entre

deux procédés dont l'un consomme plus d'une ressource

rare et moins d'une autre, plus de terre arable et moins
d'énergie?
Pondération de chacune des raretés primaires dans leur
infinie diversité, bilan consolidé de tous les cheminements,
imbriqués les uns dans les autres, jusqu'à remonter à

chacune de ces ressources rares, cela paraît a priori tout à fait
inextricable.
Et pourtant, il y a, pour ce faire, un vieux «truc» que l'on uti-
üse depuis des siècles et qui ne marche pas si mal. Cela
consiste à affecter à chaque ressource élémentaire un
coefficient plus ou moins élevé suivant sa rareté... coefficient

que l'on appelle un prix. En multipliant par ce
coefficient-prix, la quantité de telle ressource rare que l'on mobi-
"se, on obtient un coût; ces coûts se cumulent tout le long
des processus de fabrication pour aboutir au prix de revient
du produit final... et la solution la meilleure, celle qui épar-
Qee au mieux les raretés élémentaires pondérées par leur
"hportance relative, c'est celle qui coûte le moins cher!
A-t-on bien conscience que le prix de revient d'un quintal de
^afs c'est, dans son essence, une somme de quantités de
ressources rares - des hectares de terre arable, des joules
d énergie, des kilos de cuivre, des heures de travail spécia-
"sé - pondérées par des prix qui caractérisent leur rareté
miative»? Tel est pourtant le B-A-BA de la science économique.

Il faudrait donc que la ressource énergétique soit la seule et
unique ressource rare pour que l'analyse énergétique suffise

à orienter les choix de l'humanité: gouvernés par une
seule monnaie exprimée en unité énergétique normalisée,
le joule, nous évaluerions les biens et services en terme
d'énergie contenue; et l'on sacrifierait allègrement les
hectares, les ressources minérales et la main d'œuvre qualifiée
pour économiser à tout prix la seule et unique rareté de ce
monde, l'énergie, promue au rang de divinité.
Au risque de choquer les physiciens, j'oserai donc affirmer
que le bilan énergétique d'un usage de l'énergie n'a d'intérêt

que dans la mesure où il influe sur son bilan économique.

Peu importe que tel mode d'utilisation soit gourmand
en énergie primaire-je pense au chauffage électrique-si,
globalement, il mobilise moins de ressources rares.
Ainsi une économie d'énergie n'est-elle une réelle économie

pour l'humanité que si elle est rentable.
En un mot, te franc prime le joule.
Que cette promenade au fond des choses nous ramène
finalement à la notion familière de prix de revient est, somme
toute, assez rassurant. Mais je ne crois pas que nous
puissions en rester là.

Continuons donc à vagabonder au fil des idées, sans aucun
souci d'exhaustivité.

II. De l'écologie à l'électricité
Le franc prime le joule. Soit. Mais les prix qui régnent dans
nos économies traduisent-ils correctement, et durablement,

tous les aspects des raretés dont la menace pèse sur
l'humanité?
Il est vrai que les aléas du fonctionnement des marchés
peuvent altérer la fixation des prix, et fausser par là même
l'appréciation des raretés relatives que ces prix ont pour
objet de traduire.
Il est vrai aussi que les prix d'aujourd'hui peuvent différer de
ceux de demain, alors que nos décisions doivent s'inscrire
dans la durée.
Mais ce ne sont là que des problèmes techniques de calcul
économique, qui ne mettent pas en cause le principe de
l'analyse.
Plus grave est l'objection selon laquelle les prix ne concernent

que la sphère marchande de l'économie, et ignorent
les raretés non marchandes.
L'eau propre, l'air pur, le beau paysage ont aussi une valeur
que le jeu des marchés traduit de façon très imparfaite.
Sans parler des risques pour les vies humaines, que les
contrats d'assurance ne suffisent pas à cerner.
Ainsi, te calcul économique ne traite-t-il que de la sphère
marchande. Ses résultats doivent être complétés par une
analyse spécifique des phénomènes non marchands - en
l'occurrence des pollutions et des risques.

L'exemple du gaz carbonique
A cet égard, les combustibles fossiles méritent une attention
particulière.
La combustion du charbon ou du pétrole produit des oxydes

de soufre et des oxydes d'azote dont la concentration a
cessé d'être locale pour prendre une portée continentale.
Divers procédés permettent de réduire cette pollution. Mais
ces procédés sont coûteux, et imparfaits. Une saine
comparaison entre les formes d'énergie exige que l'on tienne
compte de ce coût et de cette imperfection.
Mais, au-delà de ces pollutions qui sont à nos portes, et dont
on se préoccupe d'ores et déjà à juste raison, on oublie trop
souvent que la combustion du carbone produit inéluctable
ment du gaz carbonique, et en quantités telles qu'il paraît
difficile d'y remédier.
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Or, les quantités de gaz carbonique que dégage l'industrie
des hommes ont atteint un tel niveau que les capacités
d'absorption des forêts et des océans sont aujourd'hui
dépassées: une couche de plus en plus épaisse de gaz
carbonique s'établit dans la haute atmosphère et entoure notre
globe de son manteau. C'est là un fait.
De ce fait incontestable, certains météorologues-pas tous,
il est vrai - déduisent que l'atmosphère terrestre risque de
se réchauffer dangereusement. Dans un siècle environ, la

température du globe s'étant élevée de quelque 3 degrés,
ce qui implique 7 à 8° aux pôles, les glaces polaires vont
fondre. Que les banquises du pôle Nord s'effondrent n'aura
aucune incidence sur le niveau des mers, en vertu du principe

d'Archimède; car il s'agit de glaces flottant sur l'eau.
Mais les banquises du pôle Sud, elles, recouvrent un
continent, et leur fusion va relever le niveau des mers. Quarante
à soixante mètres dit-on... A ce régime, Paris deviendra une
cité lacustre dont émergera seulement la basilique de
Montmartre et le sommet de l'Arc de Triomphe!
Le pire n'est pas sûr, et ce n'est là qu'une théorie parmi
d'autres. Mais le seul fait que cette perspective ne soit pas
invraisemblable devrait nous plonger dans un abîme de
réflexions. Enfouir des déchets nucléaires dans des formations

granitiques n'est certes pas anodin non plus. Mais les

risques, tout compte fait, apparaissent bien moindres et
beaucoup plus lointains...

Energies douces, énergies dures

Mieux vaut alors, dira-t-on, s'en tenir aux énergies douces,
aux éoliennes par exemple. Mais a-t-on conscience des
ordres de grandeur? L'équivalent d'une centrale nucléaire en
Bretagne, c'est une forêt d'éoliennes de quelque cinquante
mètres de haut, placées en chaque noeud d'un quadrillage
d'un km de côté. Que deviendrait le paysage? Sans parler
du charivari...
L'exploitation systématique du rayonnement solaire ne se

présente pas mieux à cet égard. Je ne vise pas ici ce que
certains appellent les «applications passives» du soleil, et
dont l'architecture solaire donne une illustration convaincante:

mieux vaut, en effet, construire dans le Nord des
maisons ouvertes vers le Sud; et dans le Sud, des maisons
ouvertes vers le Nord - ou, du moins, abritées du soleil.
Mais sitôt qu'il s'agit d'applications massives, pour remplacer

les mines de charbon et les centrales électriques, les

espaces nécessaires s'avèrent gigantesques, sans parler des
effets inéluctables sur le climat.
Ce qui ne veut pas dire que le marché des applications de

l'énergie solaire ne soit pas appelé à se développer peu à

peu. Mais, dans l'état actuel des techniques, il ne peut s'agir
encore que d'applications marginales. Sans quoi, et avant
même de parler de coût, l'occupation de l'espace deviendrait

prohibitive.
Il faut se faire une raison, aucune solution n'est parfaite et
les énergies dites douces, sitôt qu'on sort des applications
particulières, traînent aussi avec elles leur lot de pollutions.

Les risques
Il en va de même pour les risques.
On sait ce qu'il en est pour le charbon, avec les catastrophes

qui jalonnent de temps à autre l'exploitation des mines
profondes. Et, même sans catastrophes, la silicose a conduit

à une mort lente des légions de mineurs.
Les usines hydro-électriques aussi sont des pourvoyeuses
de mort. Il y a malheureusement peu d'années où
l'effondrement d'un barrage, ou d'un flanc montagneux qui le
surplombe, n'ait, à travers le monde, engendré quelque
catastrophe.

Les énergies douces échappent-elles à cette fatalité? On
est tenté de le penser au premier abord, encore qu'on
imagine difficilement les conséquences qu'aurait la généralisation

de leur emploi: effondrement d'éoliennes, brûlures et
cécité dans les champs de miroirs solaires, etc.
Mais un expert canadien a fait remarquer, il y a quelques
années, que la comparaison, pour être équitable, devait
tenir compte des morts suscitées par la construction des
ouvrages.

Il n'y a pas d'activité sans risque et l'on sait malheureusement,

par la statistique, le nombre de morts par tonne de béton

coulé, par tonne de métal fondu, par tonne d'acier dressé...

Or, l'équivalent d'une tonne de centrale nucléaire, c'est
seize tonnes de centrale solaire et cinquante deux tonnes
d'éoliennes, nous dit cet expert. Ce seul effet de poids suffit
à amener les énergies douces - toujours dans l'hypothèse
d'un emploi massif - dans le lot des énergies classiques,
quant aux risques qu'elles présentent.
Ces chiffres, bien sûr, ont été contestés. Mais qu'il s'agisse
de 52 tonnes, de 40 ou de 80 ne change rien à l'intérêt de ce
type d'analyse.
A vrai dire, les défenseurs des énergies douces n'ont pas
manqué de faire valoir que l'idée d'y faire un recours massif
était un contre-sens. Ce que j'admets bien volontiers. Mais
c'est dire aussi que les formes d'énergie «dures» restent
indispensables pour les applications massives, qu'il s'agisse
d'industrie ou d'agglomérations urbaines.
Alors, qu'en est-il de la plus dure des énergies dont on n'a
encore rien dit: l'énergie nucléaire?

L'énergie nucléaire

Celle-ci pose bien des problèmes qui sortent de mon sujet.
Mais sous l'angle qu'on vient d'évoquer, force est de constater

que cette énergie nucléaire, c'est quand-même la

moins encombrante, la moins polluante et la moins meurtrière

des énergies.
La moins encombrante? Une centrale de quatre tranches de
1 300 MW comme celle de Paluel, sur la côte normande,
nichée dans un creux de falaise, équivaut à la totalité des
houillères de Lorraine...
La moins polluante Elle ne dégage ni gaz carbonique, ni

oxydes de soufre. Ses rejets liquides sont certes légèrement
radioactifs, mais infiniment moins que l'eau de Vichy.
La moins meurtrière? L'industrie nucléaire civile pouvait se
vanter, l'année dernière encore, d'être la seule industrie
arrivée à maturité qui n'avait encore tué personne. Après
Tchernobyl, elle peut seulement se targuer d'être la moins
meurtrière.
Osera-t-on ajouter qu'elle est, en outre, la moins chère pour
produire en masse de l'électricité? Il reste que pour être bon
marché, l'énergie nucléaire doit être produite dans d'énormes

centrales. Et si la centrale est énorme, il faut redistribuer

sur une vaste zone l'énergie qu'elle produit, et donc
livrer celle-ci sous une forme qui soit aisément transportable.
Sous forme mécanique, l'énergie se transmet par des courroies,

dont le rayon d'action est de quelques mètres. Trop
court pour disperser l'énergie d'une centrale.
L'énergie thermique se transporte par des tuyaux de
vapeur, dont le rayon d'action économique est de quelques
kilomètres. Trop court encore pour tout distribuer.
Mais l'énergie électrique, elle, se transporte par des lignes
électriques dont le rayon d'action se compte en centaines
de kilomètres, et qui peuvent donc recouvrir une zone de
consommation suffisante pour tout absorber.
C'est pourquoi l'énergie nucléaire passe par l'électricité.
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Cela n'exclut en aucune manière que des réseaux de chaleur

puissent émaner d'une centrale nucléaire. Mais il faudra

toujours, pour assurer la rentabilité de ces centrales
grâce à une taille suffisante, convertir une part importante
de leur production en énergie électrique.

La malédiction de Carnot et ta malédiction
de la flamme

Cette obligation de passer par l'électricité limite la place du
nucléaire, dans la mesure où les applications de l'électricité
ne sauraient prétendre couvrir tous les besoins énergétiques

d'une société.
Mais force est de constater que la part de l'électricité ne
cesse de croître dans les bilans énergétiques de nos pays.
Il y a à cela quelques raisons fondamentales.
Le pétrole a chassé le charbon, dans les années soixante,
parce que le charbon est un solide alors que le pétrole se
présente sous la forme beaucoup plus maniable d'un liquide.

Et le gaz naturel, malgré le coût plus élevé de son transport,

a pu voir ses usages se développer parallèlement parce

que, rendu chez l'usager, un gaz est plus maniable qu'un
liquide.
Mais le flux d'électrons qui constitue le courant électrique
est, lui, encore plus maniable qu'un gaz, du fait de ses
multiples propriétés.
Il est frappant, à cet égard, de constater que les applications
de l'électricité se substituent de plus en plus souvent à des
usages thermiques des combustibles fossiles.
Certes la production de l'électricité souffre de la malédiction

de Carnot, qui veut que les deux tiers de la chaleur
produite dans la chaudière doivent se perdre dans la nature.
Mais une autre malédiction pèse sur les combustibles
fossiles, c'est celle de la flamme, dont la plage de température
est large mais limitée, et qui ne peut opérer que par l'exté-
deur. Le fait est que d'années en années, l'électron gagne
sur la flamme.
D'abord parce que le recours à l'électricité permet parfois
de remplacer un usage thermique des combustibles par un
emploi non thermique de l'énergie électrique. Le cas le plus
typique est celui du dessalement de l'eau de mer, où la
solution électrique consiste à pousser l'eau salée, avec une
Pompe, à travers une membrane qui opère par osmose. Le
rendement énergétique est considérablement amélioré.
Mais il faut, le plus souvent, passer aussi par la voie
thermique quand on opte pour l'électricité. Cela n'implique pas
nécessairement que le rendement de l'opération soit
désastreux. La fusion des billes d'acier par induction est, à cet
égard, tout à fait convaincante: au lieu de chauffer les billes
Par l'extérieur, avec les pertes que cela implique, le courant
'nduit par un champ électrique chauffe la bille à cœur avec
Pn rendement proche de 100%.
^este le cas où, s'agissant de produire seulement de la cha-
'eur, le chauffage électrique remplace le chauffage classique.

Là Carnot pèse de tout son poids. Mais c'est généralement

du côté des coûts d'investissement que la solution
électrique trouve alors son avantage.

^ne typologie sommaire des emplois de l'électricité
^'nsi apparaît pour les emplois de l'électricité une sorte de
dialectique entre le rendement énergétique et le poids de
' investissement. Pour esquisser une typologie sommaire,
°n peut distinguer quatre catégories de cas:
1 Le rendement est excellent, et l'investissement peu

coûteux:

" V a longtemps que l'électricité s'est imposée.
2) Le rendement est excellent, mais l'investissement

coûteux:

Là, le besoin croissant d'automatiser, la nécessité de plus
en plus pressante d'obtenir des produits de qualité
parfaitement définie d'une part, l'abaissement des prix relatifs de
l'électricité d'autre part, ouvrent à l'énergie électrique de
vastes horizons sans que les thermodynamiciens n'aient
rien à y redire.
3) Le rendement est médiocre, mais l'équipement est peu

coûteux:
C'est le cas de la chaudière électrique, celui aussi du chauffage

électrique des bâtiments. Dans ce cas, les thermodynamiciens

ont des états d'âme, mais les économistes sont
satisfaits; et ils ont raison de l'être dès lors que cet usage de
l'électricité est rentable, marié ou non avec des modes de
chauffage classique dans les périodes de l'année où l'électricité

est chère.
4) Le rendement est médiocre, et l'investissement coûteux:
Cette fois, il ne viendrait à l'esprit d'aucune personne sensée

de recourir à l'électricité tant que le progrès des
techniques n'aura pas permis d'améliorer les rendements ou de
diminuer le coût des équipements.
Le fait marquant des années que nous vivons, c'est l'ouverture

à l'énergie électrique d'une part de marchés rapidement

croissante dans les 2e et 3e catégories ci-dessus.
Nos industries vont vers l'usine automatisée, le robot, où
l'électricité est irremplaçable. Nos économies exigent de
plus en plus des produits de qualité rigoureusement définie,
ce pour quoi le flux d'électrons est incomparablement plus
maniable que la flamme: le «zéro défaut» requiert l'électricité.

Mais ce qui marquera plus encore les approches du
prochain siècle, c'est le développement de l'informatique et
celui des biotechnologies:
- le développement de l'informatique avec ses grappes de

«puces» venant relayer le cerveau humain;

- le développement des biotechnologies, avec leurs
armées de bactéries appelées à réaliser, au niveau de l'in-
finiment petit, des opérations chimiques subtiles que les
hommes ne savaient réaliser que de façon massive et
grossière, avec leurs grosses pattes et leurs énormes
marmites.

Là, le flux d'électrons du courant électrique, avec ses
nombreuses propriétés et les facilités de sa modulation, apparaît
comme la forme d'énergie de demain. Que conclure, au terme

de ce vagabondage au fond des choses?
Le monde regorge d'énergie, mais l'énergie utile requiert le

travail des hommes et c'est pourquoi elle ne peut échapper
aux servitudes du prix de revient.
Les risques et les pollutions ne sauraient cependant être
ignorés. A cet égard, l'énergie nucléaire a quelques mérites.
Celle-ci passe inéluctablement par l'électricité, qui ne peut,
certes, couvrir tous les besoins d'énergie. Mais, dans le
monde qui s'ouvre à nous pour la fin de ce siècle, l'électricité

est appelée à satisfaire des applications de plus en plus
fines - applications que symbolise l'électron, comme la

puce symbolise l'informatique, et la bactérie les biotechnologies.

Les bactéries, les puces et l'électron... Ce pourrait être le
titre d'une fable de La Fontaine qui évoquerait le monde de
demain!
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