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WAHRES UND ERZÄHLTES

Anekdoten und Schelmenstücke

Anekdoten vermitteln Begebenhei¬
ten, die nicht immer verbürgt und

belegbar sind. Deshalb kommt es vor,
dass die gleiche Geschichte - von
verschiedenen Personen erzählt - wesentliche

Details völlig anders darstellt. Der
gleiche Witz geistert daher oft unter
verschiedenen Namen durch die
Geschichte. Es geht jedoch stets um eine
treffende Beschreibung einer wahren
oder erfundenen Begebenheit, die
den Charakter eines Menschen, einer
Gruppe oder eines Zustandes wiedergibt.

Die Anekdote ist als eine zunächst
mündlich verbreitete Erzählung aus

dem Leben gegriffen und versucht, ein
wesentliches Merkmal oder eine zufällige

Äusserung oder Handlung dieser
Personen und deren Eigenarten zu
verdeutlichen und ihre charakterliche
Individualität hervorzuheben. Als

eigene literarische Form ist sie dem
Schwank wesensverwandt. Neue
Impulse erhielt die Anekdote im 18.

Jahrhundert durch die Aufklärung, die darauf

zielte, Eulenspiegeleien, Schelmen-

Kapitelüberblick
• O Welt, o Narrenhaus! (Wartau).
Raufhandel zwischen Ammann Müller

und Landvogt Trümpi.
• Vom Fall (Werdenberg). Der «Todfall»,

eine willkürliche Abgabe an den

Landvogt.
• Von Steinen gedrückt und gepresst
(Grabs). Eine kuriose Begründung für
ein blatternarbiges Gesicht.

• Stinkende Kühe (Wartau). Vom
Niedergang der Azmooser Kaufherren
Sulser.

• Kupferschmied Senn von Buchs.
Zwei Streiche eines Buchser Gastwirts.

• Prügeleien und derbe Spässe

(Werdenberg). Dorfschlachten der wer-
denbergischen Knabenschaften.

• Strassenwesen und -unwesen
(Werdenberg). Argumente gegen den
Strassenbau im Werdenberg.
• Wein- und Narrenfest in Fontnas

(Wartau). Saufgelage im ehrwürdigen
Erasmus-Dörflein.

• Der Wilderer in der Giren-Chele

(Wartau). Ein Wilderer reitet auf
seinem Gewehr die Girenkehle hinab.

• Der Wilderer Philipp Kessler

(Garns). Wunde Fusssohlen kleben

stücke, Schabernack, Scherz und Spass

in knapper Pointierung hervorzuheben.

Zahllos sind diese Anekdoten, die
an Familien- und Stammtischen
erzählt werden, und in kaum einer
menschlichen Gemeinschaft fehlen
sie. Zotig und derb manchmal, scherz-

und spasshaft kommen sie daher und

am Fels, so dass ein Wilderer den
Verfolgern entkommt.
• Als noch Bettel herrschte (Grabs/
Gams). Katholische Gamser Frauen
betteln am reformierten Grabser Berg.
• Eine Radikalkur (Wartau). Ein zu

Neugieriger erhält die verdiente Strafe.

• EnschtrooligsLump (Grabs). Marx
Vetsch, ein sparsamer Schneider.

• Der Kronenräuber auf dem Abtritt
(Sennwald). Andreas Göldi ergötzt
Louis Napoleon.
• E verdammti Suuchrott (Garns).
Ein Gamser zeigt seinem Kruzifix die

Folgen einer Überschwemmung.

• Der Zigarren-Dürr (Garns). Die
Forderungen an einen fallierten Wirt werden

beglichen.

Zur Abbildung am Textanfang: Der

Alchimist-ein Schwarzbrenner, 1861. Wie

der Inhalt vieler Anekdoten darauf zielt,
Schabernack und Schelmenstücke

zugespitzt hervorzuheben, so entwickelte
auch der Biedermeier-Maler Carl Spitzweg

das witzige Pointenbild.
Public-Domain-Bild

charakterisieren neben dem einzelnen

Individuum stets auch den Schlag
einer ganzen Volksgemeinschaft. Es

würde den Rahmen dieser Arbeit
jedoch sprengen, eine umfassende

Sammlung von Anekdoten aus unserer

Region anzustreben; einige Muster
aus schriftlichen Belegen müssen hier
genügen.
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• O Welt, o Narrenhaus
Von Schlossweibel und Ammann

Jakob Müller ist aus dem Jahr 1644 ein
Raufhandel mit Landvogt Trümpi von
Werdenberg überliefert. Der Landvogt
kam von Glarus her und wollte Einkehr
halten im Wirtshaus am Holenweg, wo
sich auch Ammann Müller aufhielt. Als

er den Landvogt nahen sah, versäumte

er es nicht, pflichtgemäss auf die
Strasse zu eilen und ihm entgegenzugehen.

Sogleich aber begann ihm der

Landvogt Vorhaltungen zu machen

wegen seiner Amtspflichten. Der
Wortwechsel muss immer heftiger geworden
sein, und da sich Müller keiner Schuld
bewusst war, antwortete er dem Landvogt

in gleich grober Münze, worauf
ihm der Landvogt die Reitpeitsche auf
den Rücken schlug. Müller aber wartete

nicht, bis er nochmals zum Schlag
ausholte, sondern nahm den gnädigen
Herrn vom Pferd herunter auf den
Boden, wo er ihm ein paar tüchtige
Faustpomeranzen - Faustschläge - verpasste,
bis auch der Bedienstete vom Pferd

gesprungen war und die Raufenden mit
Hilfe weiterer Anwesender trennte.

Der ebenfalls anwesende Pfarrer
Herkules Tschudi von Gretschins
stiftete sogleich wieder Frieden und man
trank im Wirtshaus auf beidseitiges
Vergessen. Den Landvogt aber muss es

wohl immer noch gewurmt haben, dass

ein Untertan seine gnädige Herrlichkeit

dermassen unsanft behandelt
hatte, und es gelang ihm auch bald,
sich zu rächen. Als Müller geschäftehalber

auf das Schloss Werdenberg kam,

fing der Landvogt in Anwesenheit
seiner Kreaturen wieder an zu sticheln.
Müller, ein beredter und entschlossener

Mann, muss wieder in Zorn geraten
sein und trotzig und unbescheiden
geantwortet haben, wofür er vom Landvogt

- als Beleidigter und Richter
zugleich - zu einer sehr hohen Busse

verurteilt wurde.
Wie aber doch das Schicksal mit den

Menschen spielt: Ein Urenkel dieses

mit Landvogt Trümpi in Feindschaft
gestandenen Ammanns Müller heiratete
1705 Ursula Trümpi, eine Urenkelin

Beim Wirtshaus am

Holenweg, wo
1644 ein RaufHandel

zwischen

Schlossammann

Müller und Landvogt

Trümpi stattfand.

Foto Hansjakob Gabathuler,

Buchs

jenes Landvogts. Alexander Müller, ein
Nachkomme, ergötzte sich darüber:
«Würde diese Mariasche- diese Heirat -
auch wohl erfolgt sein, wenn diese zwey

hitzigen Männer noch gelebt hätten1? O

Welt! O grosses Comedien- oder Narrenhaus.

»

Reich-Langhans 1921, S. 306f.; Deplazes 1998.

• Vom Fall
Wenn das Haupt einer Familie starb,

musste aus dessen Hinterlassenschaft
dem Landvogt der «Fall» - eine Art
Erbschaftssteuer - überlassen werden. War
ein Stall voll Vieh oder Pferde in der
Hinterlassenschaft, so nahm der Landvogt

das schönste Stück, war nur eine
Kuh darin, so nahm er diese, und sogar
dann, wenn die Familie ganz arm und
die Kuh noch nicht bezahlt war. Auch
Geld, Pferde, Schafe und -wenn nichts
anderes vorhanden war - sogar
Kleidungsstücke wurden für den Fall bezogen.

Die alten Seveler behaupten, der
Brauch, beim Fallbezug die schönste
Kuh aus dem Stall zu nehmen, sei so

entstanden: Früher bezog der Landvogt

für den Fall den Degen aus dem
betreffenden Haus. Einmal starb ein
vermögender Mann, aber die Hinter-
lassenen hatten für dessen Degen aus

gewissen Gründen eine solche Vorliebe,

dass sie sagten, sie wollten lieber
die schönste Kuh als den Degen hergeben.

Der Landvogt war damit zufrie¬

den und blieb von da an bei diesem
Modus.

Viehbesitzer erlaubten sich beim

Fallbezug dann und wann Kniffe. Das

schönste Stück stand gewöhnlich am
Ende der Reihe hinten im Stall. Fand
aber der Fallbezug statt, so wurde ein

geringes Stück hinten in den Stall
gestellt und ihm eine Schelle umgehängt,
wodurch die Amtsdiener hie und da
getäuscht werden konnten. Wenn sie mit
dem Stück Vieh, für das sie sich
entschieden hatten, ausserhalb der
Türschwelle waren, durften sie es nicht
mehr zurückführen, um ein besseres

auszuwählen.
Einmal wollten die Amtsdiener beim

Fallbezug eine schöne Kuh mitnehmen,

die eben gekalbt hatte. Sie wollte
aber partout den Stall und ihr Junges
nicht verlassen. Der Bauer sagte, sie sollen

zuerst das Kalb hinausführen, die
Kuh folge dann eher. Die Amtsdiener
setzten seinen Rat sogleich in die Tat

um. Der Bauer aber - als sie mit dem
Kalb draussen waren - schlug die Tür
zu und sagte: «Das Kalb habt ihr; mehr
als ein Stück gehört euch laut Gesetz

nicht!»

Senn 1862, S. 290.

• Von Steinen gedrückt
und gepresst

Am Pfingstmontag, 31. Mai 1762, als

der Studner Bach so verheerend aus

dem Tobel herausbrauste und Oberstu-
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den erreichte,1 stand eine Frau - sie war
in hoffnungsvollen Umständen - in der
Küche vor dem Ofen und beschäftigte
sich mit Brotbacken. Der Schlammstrom

drückte eine Wand des
Häuschens ein und plötzlich steckte die
erschrockene Bäckerin bis an die Brust
hinaufso in einer Lett- und Steinmasse,
als ob man sie eingemauert hätte. Sie

wurde nach einigen Stunden angetroffen,

sogleich ausgegraben und litt
keinen Schaden. Bald gebar sie einen Knaben.

Dieser bekam später die Blattern
und blieb stark blatternarbig. Die Leute

sagten daher spassesweise häufig, diese

Narben seien entstanden, weil die Mutter

bei der Überschwemmung des

Baches vom Sand und von den Steinen allzu

sehr gedrückt und gepresst worden
sei.

Gabathuler 1999, S. 79.

• Stinkende Kühe
Als das Fundament des jetzigen roten

Hauses - des Wartauer Rathauses -
aufgemauert war, befahl der Bauherr
Jakob Sulser, mit einem zweispännigen
beladenen Wagen über das Mauerwerk
zu fahren, um zu zeigen, dass man nicht
nur kunstvoll, sondern auch solid
gebaut habe.

Diese Kaufleute Sulser besassen nach

damaligen Begriffen ein ungeheures
Vermögen. In einem Fässchen hätten
sie die grösseren Silberstücke aufbewahrt.

Den grössten Teil des Azmooser
Feldes konnten sie als Eigentum an¬

sprechen und zehn bis zwölf der
schönsten Kühe standen im Stall. Wenn

jedoch die Knechte mit der stattlichen
Viehhabe beim Neubau vorbeizogen,
riefen die noble Frau und die Töchter,
sie sollen pressieren, da die Kühe
stinken! Nach mehreren Jahren sei dann

plötzlich das Gerücht entstanden, die
Kaufherren würden bald Bankrott
machen, da ein ihnen gehörendes Schiff
auf dem Meer versunken sei. Das

Gerede bestätigte sich insofern, als die
schönen Kühe und die Liegenschaften
zur Zwangsversteigerung kamen.

Die Legende über das verlorene
Schiff stammt ohne Zweifel von jenem
Jakob Sulser selbst und verdient nicht
die geringste Glaubwürdigkeit. Er, als

Urheber des neuen Baus und Leiter der
Geschäftsfirma seit zirka 1800, hatte
Ursache, öffentlich den Zusammensturz
ihres missglückten Geschäftsbetriebes
einer derartigen, von seinen Mitbürgern

schwer zu kontrollierenden
Katastrophe zuzuschreiben. Dabei wird die
Ursache für den Konkurs doch ganz
einfach in eigenem Verschulden zu
suchen gewesen sein.

Reich-Langhans 1921, S. 368f.

• Kupferschmied Senn von Buchs
In Buchs war im ausgehenden

18. Jahrhundert der Hirschen das

bestbesuchte Wirtshaus, und der Wirt selbst,

Kupferschmied Heinrich Senn, war ein
höchst origineller Mann. Einmal ging
er auf die Buchser Wiesen, wo er Güter

besass. Auf dem Rückweg setzte er sich

am Strassenrand nieder und redete mit
sich selbst. Ein Landjäger kam des Weges

und fragte ihn, woher er sei. Senn

erklärte, er sei von Übelhausen, worauf
derJäger befahl: «Ihr kommt gleich mit
mir!» Senn trottete traurig voraus. Auf
der Mühle bei Werdenberg kehrten beide

ein. Heinrich Senn gab heimlich die

Anweisung, für sich einen Schoppen
Wein und ein Glas Wasser zu bringen;
der Jäger aber verlangte für sich und
den Verhafteten ein wenig Most. Der
Wirt verstand den Spass sogleich und
brachte bald das Verlangte. Nun nahm
der Landjäger den Wirt beiseite und
fragte ganz verwundert, warum er dem
andern Wein und nicht Most gebracht
habe, und wo denn das Dorf Übelhausen

ungefähr liege. Der Wirt und
Kupferschmied Senn konnten sich nun das

Lachen nicht mehr verkneifen, und der
Polizist, als er die Geschichte endlich
verstand, packte sich.

Damals warjeder Untertan verpflichtet,

eingebrachtes Wild auf das Schloss

zu bringen. Kupferschmied Senn erlegte

einmal einen Iltis, behielt ihn mehrere

Tage daheim an der Wärme und

trug ihn endlich - um pflichtgemäss zu
handeln - auf das Schloss. In wenigen
Minuten aber verbreitete sich in den
Schlossräumen ein Gestank so fürchterlich,

als ob die Pestilenz ausgebrochen
wäre. Landvogt Freitag zürnte, und
Senn musste den Iltis wohl oder übel
wieder mitnehmen.

Senn 1862, S. 178.

• Prügeleien und derbe Spässe
Am 5. Februar 1818 kamen die Knaben

von Räfis und Burgerau mit Scheitern

bewaffnet nach Sevelen, um die

dortigen Knaben zu verprügeln. Diese

waren auch mit Scheitern versehen,

griffen, als die Feinde vorrückten, an
und siegten. Beide Parteien hatten
mehrere Verwundete.

Grossartige Prügeleien fanden
damals häufig statt, besonders zwischen

den Ledigen verschiedener Dörfer und
Gemeinden. Wurde es gefährlich, so

Kein Platz für
stinkende Kühe vor
dem imposanten
Handelshaus von
Jakob Sulser aus

dem Jahr 1802,

dem heutigen
Wartauer Rathaus.
Foto Hans Jakob Reich, Salez
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Die Rivalitäten zwischen den Dörfern Räfis und Sevelen trieben kurz nach den Krisen-

iahren des angehenden 19. Jahrhunderts seltsame Blüten. Foto Hansjakob Gabathuier, Buchs

traten mehrere Vertraute zusammen,
umwickelten den Kopf mit einem
Nastuch, banden in ein anderes einen
Stein und walkten mit dieser gefährlichen

Waffe den Feind aus, dass mancher

lange daran dachte.
Auch erlaubten sich die Ledigen

Spässe, für die man sie jetzt hart bestrafen

würde. Sie nahmen zum Beispiel in
der Nacht einem Bauern in Buchs ein
Pferd, eine Kuh, eine Ziege oder ein
Schaf aus dem Stall, führten das Tier
nach Räfis oder Sevelen in einen Stall,
lösten dort ein Stück von der gleichen
Sorte ab und führten es in den betreffenden

Stall nach Buchs. Am Morgen fand

jeder der beiden Bauern ein fremdes
Stück Vieh im Stall und machte Lärm.
Nachdem dann jeder lange genug im
Ländchen umhergesprungen war, fand
endlich die Auswechslung statt.

Dann und wann wurde in der Nacht
ein Wagen auf ein Hausdach

geschleppt und dort oben mit Mist beladen.

- Aber auch Freude machten die

Ledigen manchmal den Leuten: Sie

nahmen zum Beispiel in der Nacht
irgendwo einen Pflug, schleppten ihn ins

Feld, zogen ihn selbst und pflügten auf
diese Weise armen Leuten einen Acker.

Senn 1862, S. 283 u. 387.

• Strassenwesen und -Unwesen
Der Bau der Strasse von Gams nach

Wildhaus wurde Ende der 1820erJahre
in Angriff genommen und in den dreis-

siger Jahren fertiggestellt. Anfänglich
hatte der Plan bestanden, diese Strasse

über den Grabser Berg zu bauen. Die

Bürgerversammlung von Grabs lehnte
aber diesen Antrag mit grossem Mehr
ab. Sonnenwirt Vetsch soll erklärt
haben, er wäre eher dafür, das «Toggen-

burgerloch» zu vermauern. Und das

war ein Stück weit begreiflich: «Do seien

halt däre Phägg - Pack und Gesindel,

vor allem Bettler, Zigeuner und Fahrende

- choo, und die seien ails de Strosse

noo, und mängsmool amene Oobet seien

ganzi Bandene ins Huus ihi praschtet

unn hegen gsoffe und gfresse dehinn. Me

heeg nid tööre Mux mache. »

Auch um den Bau der Strasse von
Rorschach nach Chur 1825 bis 1830

gab es grosse Kämpfe. Die einen wollten

die neue Strasse möglichst den Dörfern

am Bergfuss entlang anlegen und
die andere Partei nur recht weit in der
Ebene draussen. Eine solche Strasse

ziehe Räuber, Mörder und fremdes

Lumpengesindel an, und mit der
Sicherheit sei es dann zu Ende.2

Während der Bauzeit zwischen
Buchs und Haag sei von Gams her eine
robuste Bauersfrau mit einem starken

Zweigespann auf dem Bauplatz eingerückt

und habe dort gefuhrwerkt wie

ein starker Mann. Im Herbst sei dann
die gleiche Frau zweispännig auf einer
Mistbänne auf die Märkte nach Sargans

gefahren.

Eggenberger 1929, S. 10f.; Hugger 1964,
S. 86f.

• Wein- und Narrenfest in Fontnas
Am 12. Weinmonat - das Jahr ist

nicht bekannt - hielt man im uralten
Dörfli Fontnas zu Ehren des Herrn
Bacchus einen Sauf- und Narrentag. Es

war kein Unterschied im Sausertrinken
zwischen alten, von Erasmus abstam¬

menden3 und von neu angesiedelten
Einwohnern. Es zeigte sich kein
Ortsgeist, man trank und soff brüderlich
untereinander, alles nannte einander
Vetter und Base. Die neu Angesiedelten
gaben im Trinken den alten Einwohnern

um kein Haar nach. Fast alle

waren abends besoffen, vom Sauser

begeistert, fast alle lärmten wie Kessler

und Spengler, fluchten wie Kutscher
und Schiffleute. Im Disputieren waren
sie voll Weisheit, aber ohne Verstand,
und Helden zum Umfallen. Viele
gaben einander Schläge und Stösse ohne
Grund. Am andern Tag waren sie aber
so struppig wie die Spatzen im Christmonat

bei Nebelwetter. Der Doktor hat-

1 Siehe die Erzählung «Alle Gewässer heulten
schrecklich», S.239f.

2 Zum Thema vgl. auch REICH, HANS

JAKOB, Von den alten Landstrassen und dem

Bau der Kantonsstrassen. In: WerdenbergerJahrbuch

1997,10. Jg., S. 60-88.

3 Der Fontnaser Geschlechterkorporation -
Angehörige der Geschlechter Müller, Sulser
und Gabathuier, die spottweise als «Rasimüs-
ler» bezeichnet werden — gehört die dem
Heiligen Erasmus geweihte Kapelle mitten im
Dorf.

ift®
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te blaue, gelbe und grüne Wunden zu

versorgen, der Glaser Fensterscheiben
und der Geschirrhändler Flaschen und
Gläser zu ersetzen. Auch in Malans, Az-

moos und Oberschan sowie im angrenzenden

Bündnerland soll es ähnlich

zugegangen sein.

Reich-Langhans 1921, S. 412f.

• Der Wilderer in der Giren-Chele
Der Girenspitz, der auf uns den

Eindruck eines erhabenen Einsiedlers
macht, der verlassen wurde vom
umschlingenden Arm der Gauschla, zeigt
sich vom Tal aus wie ein Schild vor
seiner Mutter. Er steht völlig auf sich
allein, fest verankert mit dem Urgestein.
Der spaltenartige Raum zwischen dem

Girenspitz und der Gauschla ist die Gi-

ren-Chele. Nur die leichtfüssige Gemse

wagt sich in dieses Felsengrab hinab,
wenn sie vom Jäger verfolgt wird. Man
erzählt, dass hier ein armer Mann, der
ein verletztes Gamstier erlegen wollte,
auf seinem Gewehr reitend sich

hinuntergeflüchtet habe, als ihm der
Wildhüter auf den Fersen war. Dort hinunter

wurde er nicht mehr verfolgt; er sei

ebenso glücklich unten angekommen

wie die kollernden Steine, die er auf
seinem gähen Ritt in die Tiefe mitgerissen
habe.

Heller 1927, S. 15.

• Der Wilderer Philipp Kessler

Jeder im Dorf wusste, dass Philipp
Kessler vom Felsbach ein Wilderer war.
Auch wurde er mehr oder weniger
offen als Täter in einem ungeklärten
Kriminalfall genannt, damals, als am Berg
ein Mann erschossen aufgefunden worden

war. Der tödlich Getroffene hatte
kurz zuvor ein Gams-Muttertier von
seinem Kitz weggeschossen, was nach Philipp

so ziemlich das grösste Verbrechen
durch die Hand eines Weidmanns
bedeutete. Diese Meinung hatte er in der
Bierhalle oft genug deponiert. Beweisen

konnte man ihm aber nichts, weder
das eine noch das andere. Und zwar
deshalb nicht, weil er auf seinen
waghalsigen Fluchtwegen im Gebirge nie
hatte gefasst werden können.

Im hohen Alter, als ihn längst
niemand mehr ans Messer liefern wollte,
verriet dann Philipp seine abenteuerliche

List, der er über Jahrzehnte
sowohl seine Jagderfolge als auch sein

spurloses Verschwinden dankte: Er
habe meist in der Nähe steiler, schroffer

Wände gejagt, die zu beklettern
schlichtweg als unmöglich galt. Wollte
er nun einer Gams folgen oder war ihm
ein Wildhüter auf den Fersen, zog er
die Schuhe aus und schnitt sich mit
seinem Sackmesser die ganzen Fusssohlen

wund. Mit dieser frischen Selbstverletzung

stieg er dann barfuss in die steilsten

Flühen. Dank des klebrigen Blutes
hafteten seine Füsse nämlich während

jedem Schritt für kurze Zeit wie festgeleimt

am Fels. Nie ist er so ausgeglitten
oder abgerutscht, und nie hat es einer

gewagt, ihm zu folgen.
Es muss noch gesagt sein, dass

Philipp Kessler ein grosser Tierfreund war.

Jahrzehntelang hat er das schönste

Bergheu, das er in gefährlicher Arbeit
ab den hohen Schläuen unter dem
Mutschen geerntet hat, per Bahn nach
St.Gallen verfrachtet und dem Wildpark

Peter und Paul geschenkt. Dort
werden ja bekanntlich Gemsen gehalten,

seine Lieblingstiere.

Kessler 2012, S. 17f.

• Als noch Bettel herrschte
Noch im 19. Jahrhundert herrschte

im Werdenberg teilweise bitterste
Armut. Die Armen- und Waisenhäuser
waren überfüllt, und der Gassenbettel war
an Behördensitzungen ein häufiges
Traktandum. Obwohl mehrfach verboten,

bildete für viele Arme das Betteln
die einzige Möglichkeit, sich
durchzuschlagen. Am Grabser Berg erzählen
alte Leute, dass dort früher von Gams

her regelmässig gebettelt worden sei.

Ob man sich vielleicht in Garns über
Grabser Bettler ähnliches erzählt,
entzieht sich unserer Kenntnis.

Sei dem, wie ihm wolle: Zwei ältere

ledige Frauen aus Gams hätten jedenfalls

regelmässig am Grabser Berg
gebettelt. Sie hätten dem Vernehmen
nach vielfach recht gute Beute heimgetragen.

Etwa ein Stück Sauerkäse, ein
Büchsli Schmalz, eine Handvoll dürre
Birnen oder Schnitze, ein feistes Stücklein

Schwiinigs oder ähnliches. Sie sol-

Opposition gegen eine Strassenverbindung via Grabser Berg (hier beim Bädli) durch das

«Toggenburger Loch»: Allerlei Gesindel fand hier den Weg ins Werdenberg.
Foto Hans Jakob Reich, Salez
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Giren-Chele
zwischen Gauschla

und Girenspitz: Der

Ritt in die Tiefe

muss für den

Wilderer grausig

gewesen sein.
Foto Hansjakob Gabathuler,

Buchs

len genau Bescheid gewusst haben, zu
welchen Häusern sich ein Bittgang
lohnte und zu welchen nicht. Da die
damals in Gams Aufgewachsenen streng
katholisch erzogen wurden, bedankten
sie sich bei den reformierten Grabser-

berger Spendern auch dementsprechend

mit unzähligen Vergeltsgott, tuu-
sig unn ämohxnd versicherten unaufgefordert,

dass sie fürbitten würden.
An einem heissen Sommerabend

kehrten die beiden nach vollendeter
Betteltour wieder Gams zu. Sie nahmen
den Weg über Stechenmoos zum Sim-

mibödeli, um dort die Simmi, die

Gemeindegrenze, über den schmalen

Holzsteg zu überqueren. Inzwischen

zog ein Gewitter auf. Der Himmel
wurde dunkel und Blitze erhellten ihn
unheimlich. Der Donner krachte, dass

die Welt erzitterte. Die beiden zogen
aus, was das Zeug hielt, um noch heil
und trocken heimzugelangen. Die

Jüngere, noch rüstig, hielt bereits einen
beachtlichen Vorsprung. Die ältere
vermochte jedoch - vielleicht auch unter
der nicht geringen Last an milden
Gaben - nicht länger im Laufschritt mitzu¬

halten. Da drehte sich ihre Schwester

auf dem Simmisteg um und rief ihr im
Gewittergetöse aufgeregt zu: «Chomm,

chomm, pressier entlig, mir muesen ewegg
ab Chäzerischem! - Beeil dich, wir müssen

weg von ketzerischem - reformiertem

- Boden!»

Lippuner 1999, S. 110.

• Eine Radikalkur
Wenn sich auf der Strasse etwas

Besonderes regte, streckte ein Neugieriger
in Oberschan sofort seinen Kopf zum
Löuferli, dem Schiebefenster der Stube,

hinaus, um zu sehen, was es gibt. Da
taten sich eines Abends drei Ledige
zusammen und putzten ihm seine
Wundernase tüchtig: Der erste bewaffnete
sich mit einem alten Fassreifen, der
zweite hielt ein mit frischem Schweineblut

gefülltes und an beiden Enden

zugeschnürtes Darmstück bereit, das wie

eine kurze Peitsche am Ende eines leichten

Steckens befestigt war, und der dritte

trug eine schussfertige, blind geladene

Pistole bei sich. Dann drückten sich

die drei unter dem Schiebefenster laut¬

los an die Hauswand. Plötzlich fingen
sie an zu trampeln, und einer brüllte aus
vollem Hals: «O, du tumma Chooga!— du
dummes Aas!» Das Löuferli öffnete sich

sofort, und der Kopf des Neugierigen
fuhr durch dessen Rahmen. Sofort
schob ihm der Erste den Fassreifen über
den Kopf in den Nacken, zog ihn in dieser

Schlinge mit aller Kraft auf den
Fenstersims herunter und hielt ihn fest.

Der Zweite schlug ihm nun die gestielte
Blutwurst um den Kopf, bis sie platzte.
Der Dritte feuerte seine Pistole ab.

Nachdem man den so Traktierten plötzlich

losgelassen hatte, stürzte er -
blutüberströmt und zum grossen Schrecken
aller Anwesenden - rücklings in die Stube

zurück. Diese Radikalkur von wenigen

Sekunden scheint zuverlässig und
rückhaltlos gewirkt zu haben.

Gabathuler 1948, S. 77.

• En schtrooligs Lump
Der Grabser Reformer Marx Vetsch -

ein grosser Mann von bedeutender
Korpulenz und sehr einnehmendem,
leutseligem Benehmen, dessen stetes
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Lächeln von wahrhaft kindlicher
Herzensgüte zeugte und wenig an die
einschneidende Schärfe des radikalen
Agitators erinnerte - hatte in jungen Jahren

den Beruf eines Schneiders
gelernt. Noch in den letztenJahren seines

Lebens soll er sein eigener Kleidermacher

gewesen sein. Die Schalkhaftigkeit,

mit der Marx Vetschs natürliche
Gutmütigkeit versetzt war, illustriert
sich in der folgenden Anekdote.

Eines Abends war er wieder einmal
damit beschäftigt, an einem Paar Hosen

zu nähen. Da fragte ihn ein
anwesender Bauer, für wen er die Hosen
mache. Vetsch antwortete, er sage ihm das

zwar nicht gern, da er wahrscheinlich
für diese seine Arbeit nicht einmal
bezahltwerde. Da fuhr der Grabser in
polternder Ehrlichkeit heraus: «Denn iscli

das en schtrooligs Lump!» - bis er endlich

aus Vetschs heimlichem Lächeln

bemerkte, wer der «Lump» war, dem
die Hosen gehörten.

Seifert 1868, S. 32.

• Der Kronenräuber
auf dem Abtritt

Während des eidgenössischen
Freischiessens in St.Gallen im Jahr 1838

stieg an einem Sonntagabend Louis
Napoleon mit zwei Gefährten - sie kamen
in einer dreispännigen Kutsche vom
Rheintal her - bei der Krone in Sennwald

ab und traten in die Gaststube.

Der Wirt, Andreas Göldi, der auch ein
trefflicher Arzt, Politiker und Redner

war, führte sie in ein Nebenzimmer und
stellte drei Leuchter auf die Tafel. Die
Gäste verlangten Schweizer Käse, guten
Landwein - entweder Bündner oder
Markgräfler4 - und Brot. Im Zimmer
hingen an der Wand nebeneinander

die Porträts Louis Philippes5 und Born-
hausers6. Einer von den Herren - sie

sprachen alle französisch miteinander -
sagte: «Es ist nicht recht, dass man
einen solchen Biedermann neben einen
Kronenräuber stellt.» Louis Philippe
war nämlich 1830 gegen den Willen
Napoleon des III., der darauf in die
Schweiz floh, zum französischen König
erhoben worden.

Göldi jedoch verstand die Gäste,

nahm - ohne dass sie es bemerkten -
Louis Philippes Porträt und stellte es

auf den Abtritt, wo ein Leuchter war.
Als einer der drei Herren hinausging,
kam er lachend zurück, riefdie übrigen
zwei hinaus und führte sie auf den
Abort. Es belustigte sie ungemein, den
französischen Monarchen hier zu treffen.

Nachdem sie die Zeche und Göldis
komischen Einfall gut bezahlt hatten,
fuhren sie weiter.

Die steilen, hohen Schlätte unter dem Mutschen: waghalsige Fluchtwege für einen Gamser Wilderer dank wundgeschnittener Füsse.

Foto Hans Jakob Reich, Salez
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Oberschan von der Alpenstrasse. Einem begierigen Schaulustigen wurde durch die
Knabenschaft die Wundernase gründlich geputzt. Foto Hansjakob Gabathuier, Buchs

Durch einen Staatsstreich kam kurz
nach 1850 Napoleon III. auf den
französischen Kaiserthron; alt Bezirksarzt
Andreas Göldi später ins Armenhaus.
Als Napoleon noch im Kanton Thurgau
weilte, reiste er oft nach Italien. Er
kehrte jedesmal in Buchs auf der Post

ein. Auf dem Werdenberger See war
damals ein kleines Schiffchen; manchmal

sei Napoleon in diesem auf dem
See herumgefahren.

Senn 1862, S. 397f.

• E verdammti Suuchrott
Wie andere Wildbäche hat auch die

Simmi mit ihren Überschwemmungen
immer wieder Schaden und Verwüstungen

angerichtet. Innert Minuten
konnte ein Gewitterregen im Berggebiet

den Bach in eine alles vernichtende

Schlamm- und Steinlawine verwandeln.

Ein Bauer an der Gamser Simmi war
weitherum als Original bekannt. Wie
üblich hatte er im Frühjahr seine Wiese
nach dem Etzen gemistet und war guter

Dinge, dass das Gras rasch ins Heu
schlug, so dass ihm das Herz lachte,
wenn er an die fette Ernte dachte. Er
hatte jedoch die Rechnung ohne
Petrus gemacht: Unmittelbar vor dem

Einbringen des Heus entlud sich ein
böses Gewitter über dem Simmitobel.
Wasser, Schlamm und Steine überrüf-
ten das halbe Heimetli an der Simmi,
und das schöne Heu lag bald darunter
begraben.

Im ersten begreiflichen Schmerz
beweinten der Bauer und seine Frau den
Verlust bitterlich, dann aber schlug des

Bauern Ohnmacht in Wut um. In
seinem Zorn nahm er in der niederen
Stube das Kruzifix herunter, das über
dem Stubentisch an der Wand hing,
hielt es durch das Löuferli des Stubenfensters

hinaus und wütete: «Do chaschl

luege, du verdammti Suuchrott, was für-
ne Oornig as-t aagricht häscht!— Sieh
selber, was du für eine Unordnung
angerichtet hast!»

Lippuner 1999, S. 110.

• Der Zigarren-Dürr
Da war früher gar nichts Ausserge-

wöhnliches dran, wenn wieder einmal
ein Gastwirt verlumpte. Seine Bürgen
hatten dann den Betrieb wohl oder
übel zu übernehmen, selbst zu führen
oder mit Verlusten abzustossen.

Als es aber den Löwenwirt Johann
Anton Dürr traf, geschah doch etwas

Besonderes. Niedergeschlagen und
missmutig trafen sich die Gläubiger
eines späten Winterabends in der
geschlossenen Gaststube und überschlugen

die ganze Misere. Sie rechneten
hin und her, besprachen x mögliche
und unmögliche Auswege und hockten
dann lange Zeit mit hängenden Köpfen,

schweigend und sinnierend am
Tisch. Plötzlich klopfte es sanft an die
Tür. Man öffnete, und es trat ein
vornehm gekleideter junger Mann ein.
Der wollte sich nicht setzen, sondern

begehrte stehend vom Vorsitzenden
sämtliche Bürg- und Schuldscheine zu
sehen und liess sich den gesamten
Fehlbetrag aufrechnen. Ohne irgendwelche

Gefühlsregung zu zeigen, zog er
umgehend einen grossformatigen
Umschlag aus der Manteltasche, übergab
ihn wortlos dem Sitzungsleiter, nickte
rundum gute Nacht und verliess das

Lokal wieder. Einige glaubten den
Fremden erkannt zu haben, andere
nicht. Es war der berühmte Zigarren-
Dürr, der im Haus «zur Trülle» am
Zürcher Bahnhofplatz das bedeutendste

Tabakgeschäft der Schweiz gegründet
hatte. In weniger als einer Minute hatte

er ohne den kleinsten Wortwechsel
sämtliche Forderungen an seinen Vater,

den Löwenwirt, auf Heller und
Pfennig beglichen.

Dieser nächtliche Auftritt war der
einzige Besuch, den der Zigarren-Dürr
seinem Elternhaus und seinem
Heimatort abgestattet hat. Er stand hier
nämlich nicht im besten Ruf, war er
doch während der Lehrzeit in St.Gallen
mit seiner Patronin durchgebrannt.

Kessler 2012, S. 17.

4 Marhgräfler: Wein aus dem Markgräfler-
land, einer Region im Südwesten von Baden-

Württemberg.

5 Louis-Philippe (1773-1850), «Bürgerkönig»,

von 1830 bis 1848 letzter König von
Frankreich mit dem Titel «König der Franzosen».

6 Heins Thomas Bornhauser (1799—1856),

Thurgauer Pfarrer und Publizist, Vertreter der
Reform der alten Bundesverfassung.
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