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UNHEIMLICHE ERSCHEINUNGEN
Das Nacht- oder Totenvolk

Wer nachts schlaflos im Bett liegt
und auf die Gerausche der

Nacht horcht, vernimmt etwa das Mur-
meln eines Brunnens, einen fernen
Glockenton, vielleicht auch das Heulen
des Windes oder das Rascheln von Blat-
tern im Regen. Vor Zeiten kam es auch
vor, dass Schritte von vielen Menschen
zu horen waren, die draussen in einer
langen Prozession vorbeizogen. Dump-
fes Gemurmel von Gebeten drang
durch die Fenster. Die Alten wussten,
was das zu bedeuten hatte: Es war das
Nachtvolk, das draussen vortberging,
ein langer Zug von Verstorbenen, die
keine Ruhe fanden. In vielen Sagen aus
dem Alpengebiet, insbesondere im ale-
mannischen Raum —vom Allgau bis ins
Berner Oberland, vom Prattigau bis ins
Wallis — wird von Begegnungen mit die-
sem Nachtvolk erzahlt. Es treibt sein
Wesen zu bestimmten Geisterzeiten in
den Quatember- und Raundchten. Dass
diese schauerliche Phantasie in Vielem
mit der Wilden Jagd und dem Zug der
Nachtfrau Holla oder Berchta sowie
mit den nachtlichen Hexenmahlzeiten
und -tinzen' des Volksglaubens zusam-
menfallen und vermengt wurde, ist
nachvollziehbar, ebenso erscheint die-
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ser nachtliche Auftritt manchenorts als
Reigen der Toten, als Totentanz.

Raunachte, Quatembernéchte,

Zwolfernachte
Die Raundchte, die auch als Quatember
oder Zwolferndchte bezeichnet werden,
sind jene Nachte um den Jahreswechsel,
denen im europaischen Brauchtum be-
sondere Bedeutung zugemessen wird. Es
handelt sich um die zwolf Weihnachtsta-
ge zwischen dem 25. Dezember und dem
6. Januar. Sie haben etwas Dunkles an
sich: Die Toten ziehen umher, Ahnen
und Gottheiten kehren bei den Men-
schen ein, Geister zeigen sich, Frauen
und Kinder miussen nach Einbruch der
Dunkelheit im Haus bleiben und Wohn-
raume, Kiiche, Werkstatt und Stall mus-
sen aufgeraumt sein, um nicht den Groll
der Damonen auf'sich zu ziehen.

Seinen Ursprung hat dieser Volks-
glaube vermutlich in der Zeitrechnung
nach dem Mondjahr. Die auf die 365
Tage des Sonnenjahres fehlenden elf
Tage beziehungsweise zwolf Nichte
wurden als «tote Tage» eingeschoben.
In vielen Mythologien wird verbreitet
angenommen, dass die Naturgesetze in
dieser Zeit ausser Kraft gesetzt sind. My-
thische und magische Rituale waren
ublich, die sich mit dem christlichen
Brauchtum verwoben und bis heute er-
halten haben. Die Raunichte sind eine
Zeit, die fur Geisteraustreibung oder
-beschworung und wahrsagerische Prak-
tiken geeignet waren.

Silvester: die Mitte

der Zwolfernachte
Zu Silvester, der Mitte der Zwolfernach-
te, bricht nach altem Volksglauben

Kapiteliiberblick

® Das letzte Geleit (Gams). Eine
Gruppe dunkel gekleideter Manner
holt einen Sterbenden ab.

® In den Strassengraben geworfen
(Gams). Ein Neugieriger wird vom
Nachtvolk bestraft.

® Der nichtliche Leichenzug (Gams).
Ein Schaulustiger sieht sich selbst
beim Nachtvolk.

® Die Letzte beim Nachtvolk (Wart-
au). Ein Fronfastenkind sieht die Ge-
spielin beim Totenvolk.

® Das Nachtvolk (Wartau). Ein Kna-
be sieht das Nachtvolk, wird krank
und stirbt (Gedicht).

® Unverhoffte Begegnung (Gams).
Ein Verstorbener begegnet seiner
Tochter.

Zur Abbildung am Textanfang: Das
Nachtvolk, das gespenstische Heer der
Toten auf seiner Prozession, vermischt
sich in unseren Sagen mit den Hexen-
fahrten, dem Gratzug, dem Wuotisheer,
dem wilden Senn, dem wilden Jager
oder der wilden Jagd. public-Domain-Bild

auch die Wilde Jagd auf, das Geister-
reich steht offen, die Seelen der Ver-
storbenen sowie die Geister und Damo-
nen veranstalten ihre Umzige und
haben sozusagen Ausgang. Der Brauch,
zu Silvester Lirm zu erzeugen, sollte
diese Unholde fernhalten: in Ober-

1 Siehe dazu den Sagenkreis «Ziegenhdrner
und Bocksfiisse am Hexensabbat», S. 47 ff.
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schan beispielsweise hat sich der
Brauch der Silvesterchlause bis heute
erhalten, ebenso das Altjoorusschdlla?
in Rafis. Im gesamten Alpenraum wird
in dieser Zeit geknallt, gelirmt und ge-
bollert.

Vor allem von Fronfastenkindern
wurde das Nachtvolk zu gewissen Zei-
ten als Leichenzug, der sich durch das
Dorf bewegte, auch im Werdenberg ge-
sehen. Jede einzelne Person, die teil-
nahm, war gut zu erkennen, denn zum
grossen Teil waren es kiirzlich Verstor-
bene; doch schlossen sich dem Zug
auch Lebende an. Diese wirden — wie
man wusste — freilich auch bald sterben.
Dieser Totenprozession voran wandel-
ten der letztverstorbene Pfarrer und
der Messmer im Chorhemd, dann folg-
ten die zwei jungst verblichenen Be-
wohner der Gemeinde und endlich
jene noch Lebenden, die jedoch innert
Jahresfrist sterben wiirden. Ohne Ge-
fahr konnte dem Zug begegnet wer-
den, wenn man sich bescheiden seit-
warts drickte und den Hut abnahm,
sonst verschwand plotzlich alles. Man-
cher aber begegnete ihm und sah ihn
doch nicht, sondern horte nur ein ei-
gentiimliches Murmeln — schliesslich
sind nicht alle Leute geistersichtig.
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Das Verhalten der damonischen
Schar ist zwiespaltig, manchmal ist sie
freundlich gesinnt, doch wer nicht aus
dem Weg geht oder neugierig und
spottisch ist, den bestraft das Totenvolk
mit Entriickung, Blendung oder
Krankheit. Die meisten Menschen hii-
teten sich wohl, ans Fenster zu treten
und beteten leise fir ihr Seelenheil.
Manchen Vorwitzigen und Neugieri-
gen trieb es dennoch dorthin, um in
der letzten Reihe der murmelnden Ge-
stalten jene Menschen zu sehen, die
zwar noch lebten, denen aber damit
angezeigt wurde, dass sie bald sterben
mussten.

Erganzend sei bemerkt, dass dieser
Sagentyp auch im Oberwallis als «To-
tenprozession» oder «Gratzug» verbrei-
tet ist. Das Mitwandern im Zug bis zum
Betlauten, die Musik oder der Larm in
den Luften, aber auch die Todesankin-
digung fiir den nur teilweise Bekleide-
ten kommen auch im Stammland der
Walser vor.

«Vronefasten» und

die «Sonntagskinder»
Fronfasten ist die Fasten- und Gebets-
woche mit den Quatembertagen, die
das kirchliche Jahr in vier Jahreszeiten

teilt. Die Quatembertage sind jeweils
Mittwoch, Freitag und Samstag, an de-
nen die Enthaltung von Fleischspeisen
geubt wurde. Sie fallen auf den 1. Mitt-
woch, Freitag und Samstag jeweils nach
Aschermittwoch, Pfingsten, Kreuzer-
hoéhung (14. September) und Luzia
(13. Dezember). «Vronefasten» bedeu-
tet im Deutschen «Herrenfasten», weil
an diesen Tagen die Herrenzinsen be-
zahlt werden mussten. Es war zudem
die Zeit, in der im Mittelalter die Unter-
tanen fiir ihren Grundherrn unentgelt-
lich arbeiten — fronen — mussten. Die
Arbeit der Bauern bestand dabei vor-
wiegend im Bestellen der Felder, im
Holzen und im Spann- oder Fuhrdienst
fiir den Grundherrn. Der Quatember
war eine wichtige Station im kulturel-
len Leben, und die Fronfasten galten
als wichtige Lostage fur die Wetterbe-
stimmung.

Immer wieder horen wir, dass alte
Leute behaupten, die Fronfastenkin-
der —jene Menschen, die an Fronfasten
geboren wurden, wie auch alle jene, die
an einem Sonntag wahrend der Rau-
nachte das Licht der Welt erblickt ha-
ben — seien geistersichtig und wiirden
mehr sehen als andere Sterbliche.
Nach dem Volksglauben vieler europai-

Blick von Amapfe-
der iiber Afagrist
auf Gasenzen
(links) und
Gams/Hueb.
Fronfastenkinder
sahen in den Qua-
tembernéchten
gelegentlich das
Nachtvolk, wenn
jemand verstorben

war.
Foto Hans Jakob Reich, Salez



scher Volker verfiigen sie iiber magi-
sche Krafte. Daher sprach man von
Sonntagskindern, die auch in die Zu-
kunft schauen konnten und Gluck
brachten. Unter dem Einfluss der
christlichen Lehre, welche die Existenz
von Geistern und untoten Wiedergan-
gern bestritt, verflachte der Glaube an
die magischen Krifte dieser Kinder im
Lauf der Zeit. Sie konnten allenfalls
noch den Tod von Menschen vorherse-
hen, wenn sie etwa den fir andere un-
sichtbaren Leichenzug vor einem Haus
in der Nachbarschaft halten sahen.

Schattenreich und

Himmelreich — das Jenseits
Die Frage nach dem «Ubi sunt», dem
Verbleib all jener, die vor uns auf der
Weltwaren, wird schon in den Predigten
und den Dichtungen des Mittelalters im-
mer wieder gestellt. Und seit jeher ver-
sucht der Mensch, mit Angsten vor dem
Tod zurechtzukommen, mit dem unge-
wissen Leben nach dem Tod, mit der all-
falligen Bestrafung im Jenseits fur dunk-
le und bose Taten im Diesseits: typische
Inhalte der Sagenstoffe. Ganz allgemein
sehen die Volksreligionen und auch vie-
le Bereiche des Aberglaubens das Jen-
seits als ein Schattenreich in der Unter-
welt. Darunter finden sich aber auch
Vorstellungen eines Jenseits, die ein
gliickliches Dasein nach dem Tod ver-
heissen. So kannten die Germanen zum
Beispiel neben Hel auch die Freuden in
Walhall - Wohnung und zugleich Ruhe-
ort der in der Schlacht nach tapferem
Kampf gefallenen Krieger.

Vielfach wird die Seele des Men-
schen als ein unvergangliches Element
angenommen, das als Totengeist in ei-
nem Reich der Ahnen fortlebt. Tragt
das Jenseits in der Unterwelt stets einen
dunklen und wenig begehrenswerten
Charakter als Ort der Strafe fir das im
irdischen Leben begangene Bose, so
wird im Christentum das Jenseits als
Ort einer seligen Existenz bei der Gott-
heit im Himmel — bildlich im Himmel-
reich — verstanden und als verklartes
Diesseits gesehen. Nach dem christ-
lichen Glauben gilt das Jenseits vor al-
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Gretschins mit Kirche und Friedhof vom Magletsch her. Das Haus mit den griinen

Fensterladen rechts vorne war friiher das Schulhaus. Foto Hansjakob Gabathuler, Buchs

lem als der Bereich Gottes, in den die
Menschen nach ihrem Tod eintreten
und — im Gegensatz zum Unbheil des
Diesseits — ihr Heil finden: das Seelen-
heil. HG

Senn 1862, S. 298; Kuoni 1903, S. 105; Seger
1980, S. 64 und S. 141f.

® Das letzte Geleit

Vom Nachtvolk weiss man, dass es
Verstorbene abholen kommt und sie in
jene andere Welt geleitet. Das hat auch
ein Madchen in der Oberhueb erfah-
ren, beim Haus von Tonis Sepp. Es war
noch im Sticklokal und raumte Sachen
weg, wahrend draussen die Ddmme-
rung in Dunkelheit iberging. Da hérte
esin der Nahe des Hauses jemanden re-
den und schaute deshalb zum Fenster
hinaus. Und wirklich, auf dem Weglein
von der Neumiili her ndherte sich eine
Gruppe dunkel gekleideter Manner;
sieben, acht oder neun. Alle gingen sie
hintereinander und brummelten mit
gedampften Stimmen vor sich hin. Das
Madchen fragte sich zunéchst, ob das
wohl Musikanten auf dem Weg zur Pro-
be seien. Es kannte aber keinen einzi-
gen, auch als sie direkt beim Haus um
die Ecke bogen und den Schleipfweg
hinunter der Hueb zuhielten. Hinge-

gen sah es noch, wie sich der letzte um-
schaute und zu ihm hinaufblickte. Die
herbeigerufene Mutter sagte besorgt:
«Ja, ich habe sie auch gehort. Wirst se-
hen, die haben jemand abgeholt.»

Kurz danach kam die Schwester des
Kindes durch die Schleipfi herauf nach
Hause. Die Frage, ob sie etwas gesehen
habe, verneinte sie. Hingegen habe sie
in der Hueb, beim Spritzenhaus, ein
erbarmliches Schreien vernommen.
Am anderen Morgen war im Dorf zu er-
fahren, dass ein armer, alter Mann, den
man «de Boueli» hiess und der gegen-
tiber dem Spritzenhaus gewohnt hatte,
am Vorabend unter heftigen Schmer-
zen gestorben sei.

Kessler 1991, S. 67f., Neufassung 2012, S. 22.

® |n den Strassengraben geworfen

Wie an vielen andern Orten wurde
friher in den Quatembernachten auch
in Gams gelegentlich das Nachtvolk ge-
sehen. Das waren verstorbene Ahnen,
die sich — ihrer Erlésung harrend -
nachtlicherweise zu einer langen Pro-

2 Siehe dazu GABATHULER, HANSJAKOB,
Brauchtum zum Jahreswechsel. In: Werdenberger
Jahrbuch 2000, 13. Jg., S. 46-53.

163



zession zusammenstellten und betend
durch das Dorf schritten. Zwar beka-
men nur Fronfastenkinder die Abge-
schiedenen zu Gesicht, doch war jedem
in Gams bekannt, dass diese nieman-
dem etwas zu leide taten, es ware denn,
man schaute ihnen aus nichtiger Wiss-
begier ins Gesicht oder trachtete da-
nach, das unbekannte Ziel ihres Buss-
ganges herauszufinden.

Um solcherlei Wissen scherte sich
ein junger Gamser Bursche nicht, als er
einst zu spater Stunde unversehens mit-
ten unter das Nachtvolk geriet. Neugie-
rig spahte er nach den Gesichtern, um
vielleicht da und dort einen verstorbe-
nen Bekannten zu entdecken. Doch es
kam anders. Von starker Faust wurde
der Jungling gepackt und mit einem
kraftigen Schwung in den Strassengra-
ben geworfen, wo er heftig aufschlug.
Gleichzeitig beugte sich eine dunkle
Frauengestalt iber ihn und raunte ihm
im Vorbeigehen zu: «Du kannst von
Gliick reden, dass ich deine Gotte gewe-
sen bin. Du wirest sonst zu Tode ge-
trampelt worden!»

Kessler 1991, S. 64ff., Neufassung 2012, S. 22.
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® Der nachtliche Leichenzug
Ein Gamser, s Martis Fridli, walzte

sich zur Zeit der grossen Fasten krank
auf seinem Nachtlager und beklagte
seine Schlaflosigkeit und die Lange-
weile. Kaum aber hatte der Wiachter die
Stunde
horte der Fridli ein unheimliches Rau-

mitternachtliche angesagt,
schen und dumpfes Murmeln von der
Gasse herauf. Aus Neugier die Krank-
heit vergessend, erhob er sich, schlipf-
te in seine Beinkleider und humpelte
ans Kammerfenster. Der Anblick, der
sich ihm bot, liess ihn wie vom Schlag
gerthrt mit beiden Handen die Fens-
terpfosten umklammern, wobei ihm
die Hosen wieder halbwegs hinunter-
rutschten: Ein Leichengefolge aus
schattenhaften Gestalten schritt durchs
Dorf; voraus wurde eine Totenbahre ge-
tragen. Eigenartigerweise waren keine
Schritte zu vernehmen, deutlich aber
die Betworte des Englischen Grusses.
Der Zug wollte kein Ende nehmen. Als
endlich der letzte vor dem Haus er-
schien, durchfuhr den zitternden Zu-
schauer ein noch grosserer Schrecken:
Ganz unverkennbar war er es selbst, der
den Schluss machte, was anhand der

Azmoos vom Bofel
her. Das Totenvolk
holte nicht nur die
Tochter im Braut-
gewand, sondern
zog auch das Fron-
fastenkind mit

sich.
Foto Hans Jakob Reich, Salez

nur halb angezogenen Hosen un-
schwer zu erkennen war! Sehr bald
nach diesem Erlebnis starb dieser Fridli
dann als letztes Pestopfer von Gams.

Henne 1874, S. 437; Kessler 1991, S. 66f., Neu-
fassung 2012, S. 22f.

® Die Letzte beim Nachtvolk

Viele Jahre nach der Pest, dem grau-
sigen Sterben, die auch im Wartau ge-
witet hatte wie ein Wargwolf unter der
Schafherde, wohnten im grossen Haus
auf Matlinis zwei Gespielinnen; im hin-
teren Teil des Hauses ein Fronfasten-
kind, das Greatli, im vorderen das Or-
schi, ein lustiger Wirbelwind. Zu Win-
terbeginn gingen die beiden eines
Samstagabends nach Gretschins hinab
ins Schulhaus, um beim Schleizen des
Hanfs mitzuhelfen.

«Heute machen wir die Arbeit fertig,
und dann gibt es aus dem Schulhaus
ein Stubetihaus!», freut sich das Orschi,
«heute Abend gibt der Spielmeister Tat-
zen, aber nicht mit dem Haselstecken!
Juhuil» Das Greatli aber gibt zuriick:
«Du bist und bleibst immer die Glei-
che! — Auch ich lache lieber, als dass ich



weine, aber ein solcher Luftibus wie du
darf man nicht sein! Das steht einem
anstiandigen Madchen nichtan!»

«Ho-hoo! Bin ich denn kein anstan-
diges Madchen?», fragt das Orschi.
«Doch, doch, das bist du, ich kenne
dich schliesslich! Aber wenn du dich so
gibst, konnte man beinahe glauben, du
warst ein richtiges Ggiisch! Hattest du
einen Liebsten, einen braven und treu-
en, das war groa™ Holz in dis Flaggfiivir—
das wire grines Holz in dein Feuer —
und wiirde dich ruhiger machen. Es ist
mir auch wegen dem Mundwerk ande-
rer Leute!»

«Ha, ha! Bring mich doch nicht zum
Lachen! Nein, einen Liebsten mochte
ich noch keinen! Dazu ist es mir noch zu
wohl, und die Listermauler, die sollen
von mir aus klappern wie die Miihle im
Tobel! Lustig zu sein, wenn man ledig
ist, das hat noch niemand verboten,
nicht einmal unser Herrgott. Ich will
nicht versauern und nichts versiumen!
Du hast doch immer dtschis z meangga-n
un z pi"schta— etwas auszusetzen und zu
norgeln.» «Ein bisschen recht hast du
vielleicht schon», meint das Greatli nach
einer Weile, «aber jetzt schau das doch
einmal so an: Das Stubetihaus steht bei-
nahe auf dem Friedhof! Man kann sich
versuindigen! Die Verstorbenen sollte

man nicht beiziehen, um den Takt zur
Musik zu schlagen. Mir jedenfalls ver-
dirbt das den schonsten Tanz!»

Damit traten sie ein. Man war schon
fleissig an der Arbeit, beinahe so wie
beim 7orgga-Uisschella, dem Enthulsen
der Maiskolben. Beide suchten sich
einen Platz und eine Garbe zum Schlei-
zen. Die Jungen trieben allerhand
Spaésse, zogen einander auf, spitzelten
und stichelten, und die Alten erzahlten
Lustiges und Trauriges, wie es ihnen ge-
rade einfiel. Als einmal niemand mehr
etwas zum Besten zu geben wusste und
eine kurze Stille eintrat, rief das Orschi
zum Greatli: «Los doch, Greatli, erzahl
uns, was du gestern Nacht gesehen hast,
als wir durch das Dorflein nach Hause
gegangen sind! S@nna, verzell—- bitte er-
zahl!»

Das Greatli,
bleich, bekommt Wangen wie Rosen
und fangt zu berichten an: «Als wir ges-

sonst immer etwas

tern durch die Tur ins Freie traten,
schlug es eben zwolf Uhr, und oben in
der Felswand rief immer wieder en
Tschiwigg — ein Kauzchen — seinen Na-
men.» «Ja, den habe ich auch gehort.
Der hat seinem Schatzchen gejauchzt»,
wirft das Orschi dazwischen.

«Nein, f)rschi, der hat die nachste
Leiche gektundet! Bei der Wirtschaft

Blick iiber das Simmitobel an den Gamser Berg mit dem Weiler Obwald (Bildmitte) und
dem Hinderwald (rechts). Foto Hans Jakob Reich, Salez
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begegnete uns ein Kirchgang, still wie
ein Schatten: vorne die Trager, der Sarg
auf der Bahre, das Bahrtuch dartuber
und darauf ein Kranz® aus Immergrin,
weissen Rosen und roten Nelken darin.
Das war eine Ledige, die sie hier brach-
ten. Dann folgten die Manner in ihren
schwarzen Minteln?, die bis auf den Bo-
den reichten, und dahinter die Frauen
in schwarzen Jacken und Rocken. Aber
die Hinterste, die kam ganz anders da-
her: ussapritzlat un ufggmiiizi — heraus-
geputzt und aufgedonnert —, als ob sie
zum Tanz wollte. Sie tinzelte daher und
schwenkte in ihrer Hand etwas, das ich
nicht erkennen konnte, einem schwar-
zen Fahnchen gleich. Ganz bekannt
kam sie mir vor, doch habe ich sie trotz
allem Studieren nicht richtig erkennen
koénnen.»

«Solche Faxen! Das ist ja zum La-
chen!», ruft nun das Orschi dazwi-
schen, «mir firchtet es kein bisschen!
Vor den Lebenden nicht und erst
recht nicht vor den Toten!» «Jaa, Or-
schi», sagt darauf ein Graubart, «<nimm
dich in Acht, was du sagst und was du
tust! Wenn jetzt einer von dir verlang-
te, du musstest das schwarze Schipfi® —
das Brettchen — holen, das auf dem
Grab des letzten Kindes steht, das bei
der Geburt gestorben ist, und — wenn
du es allen gezeigt hast — wieder zu-
riicklegen, ich glaube, as cheam der no
z totterla— dann wurdest auch du Herz-

3 Die ledig Verstorbenen und die Kinder be-
kamen friher Kranze auf den Sarg.

4 Die trauernden Minner im Werdenberg
trugen beim letzten Geleit einen langen,
armellosen Mantel ohne Gurtel, den Trauer-
mantel; das Tragen dieser Mantel nannte man
entsprechend «manteln». Vgl. dazu BICKER,
ALBERT, Vom Manteln und anderem Brauch-
tum um Tod und Bestattung. In: Werdenberger

Jahrbuch 1997, 10.]g., S. 285-287.

5 Schipfi: Den tot geborenen und den in
den ersten Lebenstagen verstorbenen Kindern
wurde ein schmales, schwarzes und unten in
eine Spitze auslaufendes Brettchen, das oben
in ausgesigter Herzform ein Kreuzchen mit
schwarzem Schleiertuch trug, auf den frischen
Grabhtigel gesteckt, bevor man es spater durch
einen kleinen Grabstein ersetzte.
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klopfen bekommen! Oder etwa
nicht?»

«Nicht im geringsten!», ruft das Or-
schi tibermitig. «Das mache ich jetzt
gleich, ihr glaubt es mir sonst ja doch
nicht!» Und schon will es zur Tur hin-
aus. Aber das Greatli stellt sich ihm in
den Weg: «Bleib hier! Das darfst du
nicht tun! Das ist den Herrgott versucht
und den Teufel gekitzelt — Orschi, bleib
hier!»

Das Orschi aber war schon draussen
und brachte nach kurzer Zeit ein
schwarzes Brettchen mit dem ausge-
schnittenen Herzchen und dem Kreuz,
woran wie ein Fahnchen ein Trauerflor
befestigt war. Dem Greatli schwanden
beinahe die Sinne, als es den Flor er-
blickte: «O jee! Bleib hier! Geh nicht
zurtick! Bring es zurick, wenn es Tag
ist! Du weisst nicht alles, was ich weiss!»
Es wollte das Orschi mit Gewalt zurtick-
halten, aber es entschlupfte ihm. «Hal-
tet sie! — Die letzte beim Nachtvolk!
Haltet sie — o jee!»

Schon aber gellt draussen ein herz-
zerreissender Schrei: «Ui jee! — Aah!»
Alles verwirft Hanf und Stengel; die Bu-
ben stiirzen sich ins Freie wie das bose
Wetter — und finden das Orschi mit
dem Gesicht nach unten auf dem Kin-
dergrab liegen, das Schipfi noch in der
Hand und die Spitze — eingesteckt im
Saum des Rocks!

Sie bringen das Madchen in die
Stube und legen es auf eine Bank,
bleich bis in den Mund hinein, die To-
desangst noch auf der Stirn, die Augen
sperrangelweit aufgerissen wie riesige,
brandschwarze Sterne, und die brau-
nen Zoépfe halb auf dem Boden neben
den hangenden Armen. - «Ja, ja»,
meint ein Alter, «gestorben ist schnell,
wenn es an der Zeit ist. Das Orschi hat
beim Einstecken des Brettchens in der
Eile und in der Dunkelheit den Rock-
saum erwischt. Da war ihr, as phagg-si
ain an der Plegi un ziich-si in ds Grab —
als ob sie einer am Rockbesatz packe
und sie ins Grab zoge! Ein solcher
Schreck dringt bis tief ins Herz!»

Das Greatli konnte sich selber kaum
trosten. Als es wieder sprechen konnte,
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sagte es endlich: «Das alles habe ich ge-
wusst! Als das Orschi mit dem Brett-
chen herein kam und das Fihnchen so
hochmiitig schwenkte, stand die hin-
terste beim Nachtvolk leibhaftig vor
mir. Genau so war die dahergekom-
men. Deshalb bin ich so elend er-
schrocken, un ds Bluot ischi-mer fasch
kallat — das Blut ist mir beinahe in den
Adern geronnen! — Jetzt muss ich ihrer
Mutter Bericht geben, damit man sie
nach Hause nehmen kann. Herrje,
wdnn s nu schoa gsait war! Dia globt
mer-sch nid un maint, mir machan der
Narra, bis si s selber gsiat! — Die glaubt
mir die Geschichte bestimmt nicht und
meint, man wolle sie zum Narren
halten.»

Gabathuler 1938, S. 144ff.

e Das Nachtvolk

Die Abendglocke klinget aus,

der Messmer schlurfet mtad nach Haus:
«Was muss ich sehn — der Bub noch
hier? -

Du weisst, was ich befohlen dir!»

«Ich farcht mich nachts von Haus zu
gehn,

seitich das Totenvolk gesehn —

die Annagreth im Brautgewand,

den Tod mit seiner Knochenhand ...»

Der Messmer weist zur Ttur geschwind:
«Wer so sieht, ist Fronfastenkind —

du gehst zum Schmied nach Oberschan,
die Graberschaufel will ich han!»

Der Bub springt auf in Angst und Not:
«Mein Vater schickt mich in den Tod!
So muss es wirklich denn geschehn,
Was unldngst ich bei Nacht gesehn:

Es schien ein Traum — nun wird es wahr,
ich sah vom Fenster aus die Schar,

ein schaurig stiller Totenzug,

und mich zog’s mit — es war kein Trug!

Die Annagrethe, totenblass,

sie betete ohn’ Unterlass;

zuletzt schritt sie mit mir allein
zum alten Friedhoftor hinein.» —

«Du zitterst wie ein Espenlaub,

das ist doch alles Aberglaub’!

Des Nachbars Tochter schafft dir Not,
die Annagreth — sie ist ja tot!

Du weisst doch, Kind, dass sie verblich,
am neunten Tag starb sie am Stich®;
ich grub wie andern ihr das Grab —
am Hochzeitstag sank sie hinab!»

Der Knabe weint und macht sich fort.
«Ach Mutter!» — war sein letztes Wort.
Er lief des Wegs, ein kleines Stiick,
dann kam er still nach Haus zurtick.

Der rote Schaden” herrscht im Land,
die Ruhr rafft hin, nimmt tiberhand.
Es hilft kein Mittel, hilft kein Trank —
der Knabe liegt zum Sterben krank.

Die Mutter wacht und betet leis,

von kalten Schlifen rinnt der Schweiss.
Der Tschiwigg ruft sein schaurig Lied —
im Fieber will der Bub zum Schmied!

Im letzten Traum kommt er von Schan
Daheim mit seiner Schaufel an.

Das Kammerlicht verlischt im Wind -
die Mutter schluchzet um ihr Kind.

Kuratli 1955, S. 21f.

® Unverhoffte Begegnung

Jahre nachdem der Bergbauer und
Alpler Wenk im Obwald gestorben war,
begegnete er nachts im Wald seiner
Tochter und ging wortlos an ihr vorbei.
Die Frau hatte ihn am Gang zwar schon
von Weitem erkannt, glaubte aber an
eine dumme Tauschung. Als der Mann
aber so nah an ihr vorbeiging, dass sie
sich fast bertihrten, bestand flir sie nicht
mehr der geringste Zweifel: Es war ihr
Vater, denn er trug —absolut unverkenn-
bar — seinen schonen Schliidiffer®.

Kessler 2012, S. 20.

6 Stich: Lungenentziindung.
7 Roter Schaden: Rotruhr.

8 Schliiiiffer: Mit Stickereien verziertes Trach-
tenjacklein fir Manner.
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