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SPUK UND GESPENSTER
Von tanzenden Irrlichtern und Poltergeistern

U nzéahlig sind die Sagen, die von Ver-

storbenen erzihlen, deren Seelen

keine Ruhe finden - sei es, weil sie sich
selbst das Leben genommen, sei es, weil
sie auf Erden eine schwere Schuld auf
sich geladen haben. In vielerlei Gestalt
suchen sie die Lebenden heim, er-
schrecken oder quilen sie. Aber fastim-
mer gibt es bewahrte Mittel, um sich vor
ihnen zu schutzen. Die findet man in
Zauberbuchern, aber auch in den Er-
zahlungen der alten Leute. Manch ein
greises Mitterchen weiss davon mehr
als der gelehrteste Herr Pfarrer.

Irrlichter und brennende Seelen
Irrlichter oder Irrwische sind nach dem
Volksglauben seltene Leuchterschei-
nungen als Flimmchen, die in Mooren
oder auf sumpfigem Land als Zeugen
von Geistern oder als brennende See-
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Kapiteliiberblick

® Der Surberger hat recht (Grabs).
Ein schuldiger Bisser geistert auf
Schloss Werdenberg.

® Das Kettenrasseln am Rhein (Senn-
wald). Verurteilte und hingerichtete
Rheinmiiller rasseln mit Ketten.

® Aus dem Tritt geraten (Wartau).
Wilde Lichter sind die Geister von im
Leben gescheiterten Menschen.

® Der Raubmord am Gamser Berg
(Gams). Der gutmiitige Geist eines Er-
mordeten kann gebannt werden.

® Das Fuhrwerk im Schutzgunten
(Gams). Ein Geisterfuhrwerk rumpelt
auf der Wildhauser Strasse.

® Der wilde Geissler und der wilde
Faser (Wartau). Die Faulheit von Hir-
ten muss gebtisst werden.

® Gitzili! Gitz-Gitz! (Wartau). Vater
und Sohn horen den Wilden Geissler
wahrend eines Sommergewitters.

® Der Holzchnoschpi auf der Obet-
weid (Gams). Der Holzchnoschpi
schreckt nachts die Ziegen.

® Der Holzchnoschpi
(Gams). Der Holzchnoschpi stort die
Nachtruhe in der Alp Loch.

® Nichtliche Musik (Wartau/Sar-
gans). Geister tanzen im Althuis auf
der Alp Palfris.

im Loch

len — oft von ungetauft verstorbenen
Kindern — beobachtet werden konnen.
Sie sind dem Freundlichen gegeniiber
gutmiitig, den Unfreundlichen aber
fihren sie in den Sumpf oder bringen
ihm Krankheit und Tod — ihre Erschei-
nung macht deshalb unruhig. Nicht

® Der Tanz auf Palfris (Wartau).
Fahrlassige Hirten miissen ihr sorglo-
ses Treiben als Geister fortsetzen.

® Der faule Senn auf Arlans (Wart-
au). Ein fauler Senn geistert als Sisy-
phos auf einer Wartauer Alp.

® Der Falmaa® auf Altsess (Sevelen/
Buchs). Die Schadigung einer Witwe
fuhrt zur gerechten Strafe.

® Der wilde Senn (Buchs/Sevelen).
Ein geisterhafter Senn zieht mit sei-
nem Fasel tiber die Sennhtitten.

® Der Melkstuhl (Buchs/Sevelen).
Ein Handbub begegnet auf Altsess-
Obersess dem wilden Senn.

@ Die Urschle vom Inggarnol (Buchs/
Sevelen). Eine néichtliche Erschei-
nung verfithrt junge Alpler.

Zur Abbildung am Textanfang: In vielerlei
Gestalt suchen die ruhelosen Seelen
jener, die im Leben schwere Schuld auf
sich geladen haben, die Lebenden heim -
als Irrlichter, als brennende Seelen, als
Poltergeister oder wilde Sennen. lllustra-
tion von Arthur Rackham zu John Miltons
Drama «Comus», um 1920.

Public-Domain-Bild

nur die Frau des aus dem Tritt gerate-
nen Mannes findet den Tod, sein gan-
zes Gut geht mit ihm unter, und er
sucht ihn als letzte Losung selber. Die
dramatisch ~ausgeschmiickte Bestra-
fung des unsteten Lebenswandels diirf-
te im Zusammenhang mit der in den



Sagen so hiufig vorkommenden heili-
gen Dreizahl stehen: Das Kind wird ver-
wohnt, es erkrankt und stirbt, die Mut-
ter wihlt den Freitod. Alle diese armen
Seelen miissen ewig als Irrlichter umge-
hen und kénnen nicht erlést werden.

Poltergeister und Kettenrasseln
Gespenster verursachen in gewissen
Hausern in der Nacht oft ein hollisches
Gepolter; sie schlagen die Turen auf
und zu und werfen an die Wande, was
umbherliegt. Nachtliche Spukerschei-
nungen dieser Art werden von aber-
glaubischen Leuten als Poltergeister
bezeichnet, weil sie nicht nur Larm,
sondern oft auch Zerstorung bewirken.
Wenn Hauser, in denen ein boser Geist
dieser Art hauste, verkauft wurden, gal-
ten sie oft viel weniger als andere Ge-
baude. Ketten und Kettengerassel sind
Begleiterscheinungen weiterer Geister,
womit auf ihre Gefahrlichkeit hinge-
wiesen werden soll. Viele Poltergeist-
Erscheinungen stellen sich bei genauer
Untersuchung als Schabernack heraus
oder lassen sich auf Naturphanomene
wie Wind- und Wettereinfliisse zurtick-
fahren.

Der alpine Sisyphos
Das Sagenmotiv vom Hirten, der eine
ihm unbequeme Kuh zu Tode fallen
lasst, steht im Werdenberg nicht ein-
zeln da: Auf der sarganserlindischen
Alp Fursch begeht ein Senn die gleiche
Untat — ebenso auf der Alp Gritsch am
Augstenberg in Liechtenstein — und er-
halt eine gleiche oder dhnliche Strafe.
Die Kuh gehort auch dort einer armen
Witwe, was des Sennen Frevel noch ver-
grossert. Die Bedeutung des Rindes vor
allem fur die arme Familie als lebendes
und tberlebenswichtiges Kapital wird
in der Volkserzdhlung verbreitet her-
vorgehoben.

Das Motiv fur die Strafe des Falmaa®,
eines alpinen Sisyphos, dirfte in der
griechischen Mythologie zu suchen
sein: Sisyphos hatte die Plane des Got-
tes Zeus verraten, weshalb er zur Ahn-
dung in der Unterwelt einen Felsblock
einen steilen Hang hinaufrollen muss.

WERDENBERGER JAHRBUCH 2013/26

Die Schiffsmithlen im Rhein - die oberste befand sich zwischen Bendern und Haag -
galten als Treffpunkt von allerhand lichtscheuen Gestalten. Foto Hans Jakob Reich, Salez

Kurz bevor er das Ende des Hangs er-
reicht, entgleitet ihm der Stein jeweils,
so dass die Muhe wieder von vorne be-
ginnt. Man bezeichnet deshalb Aufga-
ben, die trotz grosser Miihe so gut wie
nie erledigt werden konnen, als «Sisy-
phosarbeit».

Wilde Sennen und

erotische Phantasien
In den alten Darstellungen kommt
dem wilden Mann oder auch dem wil-
den Senn eine bildhafte Bedeutung zu.
Ersteht fiir die bedrohliche Natur, aber
auch fuir die als urtimlich empfunde-
nen charakterlichen Merkmale von
Mannern. Der wilde Mann mutiert im
Mittelalter von einem Urbild des Chaos
zu einem Sinnbild fiir die eher erstre-
benswerten  Charaktereigenschaften
wie Kraft und Mut.

Die Hirten und Sennen auf den hoch
gelegenen Alpweiden waren wahrend
der rund hundert Tage, die der Alp-
sommer dauert, meistens allein oder
unter Schicksalsgenossen. Dass neben
der strengen Arbeit auch die langen
Abende in der reinen Minnergesell-
schaft die Einbildungskraft befliigel-

ten, ist verstindlich. Die Phantasien
iber die Verlockungen des weiblichen
Geschlechts in der Abgeschiedenheit
dirfte auch in der sindhaften Gestalt
der Inggarnol-Urschle Ausdruck gefun-
den haben. Ihr verwerfliches Wirken
zeigt sich weniger im Eindringen in
eine Mannerdomane mit der amazo-
nenhaften Tatigkeit als Wildheuerin,
sondern vielmehr in der erotischen
Verfithrung, einem Bereich, dem sich
«anstandige» Menschen nach der reli-
giosen Sittlichkeit nicht zuwenden dir-
fen. Sie gehort zu der Gruppe der Nym-
phen, unheimliche Wesen, denen man
nachsagte, dass sie die Menschen in ihr
Reich hinabzégen und ihr Anblick sie
wahnsinnig mache. HG

Gabathuler 1938, S. 1051f.; Seger 1980, S. 23 u.
126.

® Der Surberger hat recht

Zu mitternachtlicher Stunde will
man eine schauerliche Stimme in den
finstern Kellergewolben des Werden-
berger Schlosses rufen horen: «Der Sur-
berger hat recht; der Surberger hat
recht!» Die Sage berichtet dazu, dass
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ein gewisser Surberger! von Studen bei
Grabs unschuldig im Schloss gefangen
lag und schliesslich hingerichtet wurde.
Der eigentliche Schuldige, der straflos
davongekommen war, soll nach seinem
Tod keine Ruhe gefunden haben, son-
dern als irrer Geist ruhe- und rastlos
wandern mussen und eh und je in dem
engen, von schwarzer Nacht erfiillten
Burgverlies erscheinen, um dort mit
unheimlicher Stimme in der eben be-
schriebenen Weise die Unschuld des
Surbergers zu bestatigen.

Kuoni 1903, S. 48.

® Das Kettenrasseln am Rhein

Uberall an den Béchen unseres Tales
standen einst Miihlen, Sigen und
Schmitten.Weniger bekannt ist, dass es
auch im Rhein schwimmende Mthlen
gab. Die oberste soll der Uberlieferung
zufolge noch gegen Ende des 18. Jahr-
hunderts zwischen Bendern und Haag
gelegen haben. Schiffsmiihlen, die im
Rhein verankert waren, konnten mit
ihren unterschlichtigen Wasserridern?
aufgrund ihrer Beweglichkeit die be-
standigste und stirkste Stromung des
Flusses ausnutzen und bei Tag und
Nacht arbeiten.

Die Rheinmiihlen
schliesslich im Besitz der Landesher-

standen aus-
ren, und die Bewilligung zur Errich-
tung einer solchen Anlage enthielt die
Bedingung, dass der Betrieb nieman-
dem schaden durfe, ein Umstand, der
oft Ausgangspunkt zu langwierigen
Streitigkeiten war. In diesem Zusam-
menhang soll auch einmal seitens der
Untertanen der Ausspruch gefallen
sein, nicht den Rhein, der immer wie-
der uber die Ufer trat, solle man als
«Landfresser und schadliche Bestie»
bezeichnen, sondern die Schiffsmiuih-
len, denn wenn diese nicht bestinden,
musste der Graf den Untertanen weder
die dauernde Fronarbeit zum Wuhren
befehlen, noch die Strassen an den
Rhein so oft reparieren lassen.

Dass diese Miihlen auf dem Grenz-
fluss nicht nur dem Mahlen des Korns
dienten, sondern oft auch als Treff-
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Aus dem Tritt gera-
ten: Der Frevler,
der seine Frau in
den Tod getrieben
hatte, suchte den
Freitod im Miil-

bachtobel.
Foto Hansjakob Gabathuler,
Buchs

punkt fiir allerhand lichtscheue Gestal-
ten galten, wo Schmuggel und Hehle-
rei ihre Bluten trieben, ist leicht ver-
standlich. Die Miiller auf dem Rhein
galten denn auch nicht unbedingt als
rechtschaffene Personlichkeiten. So
wurde zum Beispiel anno 1611 der
Sohn des Rheinmiillers Jos Hollenstein
zu Lustenau mit einer ganzen Bande
junger Burschen wegen zahlreicher
Diebstihle und Hehlerei zur Zwangs-
arbeit verurteilt.

Als finstere Orte und Unterschlupf
fir allerhand aufrihrerisches Gesindel
gaben die Rheinmtihlen immer wieder
reichlich Stoff fir unglaubliche Ge-
schichten. Ungern willigten die Eltern
ein, wenn sich Halbwtichsige zum Spie-
len und Tummeln an den damals noch
weitgehend unverbauten Rhein bege-
ben wollten. Neben der stindigen Ge-
fahr des Ertrinkens sollten sich da auch

noch die unerlosten Geister all der ge-

kopften Rheinmuller tummeln. Altere
Leute, die in der Nihe des Flusses leb-
ten, wussten zu erzahlen, dass man im-
mer in der funften und zehnten Voll-
mondnacht des Jahres deutlich das
Kettenrasseln der verurteilten und hin-
gerichteten Rheinmiller hore. Thre
Seelen sind noch nicht erlost worden,
und besonders deutlich muss das Ras-
seln am Rhein zwischen Haag/Ben-
dern und Oberriet zu horen sein, wo
mehrere solcher Falle aktenkundig
sind.

Auf einem Floss, das an starker Kette
am Ufer befestigt war, muss auch die
Gampriner Rheinmthle errichtet ge-
wesen sein; sie bestand aus einem
Mahl- und einem Wohnraum. Je nach
Wasserstand und -lauf musste sie bald
da, bald dort aufgestellt werden. Bei
einem solchen Transport reichte die



ganze Gemeinde Hand, um sie an Sei-
len an ihren neuen Standort zu zie-
hen. Bevor die Kette gelost wurde, be-
tete man entblossten Hauptes ein Va-
terunser. Einst riss bei einem Rhein-
hochwasser in einer stirmischen
Nacht die Kette, und die hochgehen-
den Fluten trugen das Werk stromab-
warts. Am folgenden Morgen gingen
einige Manner auf die Hohe von Hin-
terschellenberg, um nach der fortge-
rissenen Miihle Ausschau zu halten.
Noch heute soll das den Gamprinern
als Schildbiirgerstreich vorgehalten
werden, indem man ihnen nachsagt,
sie hatten bei einer Wassernot ihre
Rheinmiihle oben auf dem Schellen-

berg gesucht.

Seger 1980, S. 100f.; Bont 2003.

e Aus dem Tritt geraten

Auf einem Berggut haushaltete einst
ein Parchen mit seinen drei Kindern.
Die Familie hitte es gut gehabt, wenn
der Mann nur etwas mehr Meister tiber
sich selbst gewesen wire und gearbeitet
hitte, wie es Brauch ist. Er aber war
Holzfrevler, Wilderer, Fischfrevler und
bei Gelegenheit auch Schmuggler. Das
ischt in am jinn gsi* wia-n a verworznali
Chranggat — wie eine verwurzelte
Krankheit. Seine Frau konnte nichts
dagegen tun, nicht mit Liebe und Giite,
nicht mit Betteln und auch nicht mit
Tranen und mit Keifen.

WERDENBERGER JAHRBUCH 2013/26

So kam Geld in die Familie ohne Ar-
beit. Das ist das Boseste, das es auf der
Welt gibt — uff aller Hdrrgottawelt:
Zearscht riiaft s dam Huttli, ddann dam
Bdittler un zallerletscht noch dam Tiiifal!
Der Mann war selten zu Hause, und
wenn er es einmal war, wurde er grob
und wiitend, und nichts war recht, das
Essen nicht, die Ordnung nicht und
das, was seine Frau gearbeitet und ge-
werkt hatte, erst recht nicht. Aber beim
Wein war ihm wohl, als wiare er im Him-
mel, da war er stark, da war er reich, da
war er gescheit!

Eines Tages aber erwischte ihn der
Bannwart mit einer gestohlenen Latte:
Das gab eine wackere Busse. Dann stellte
ihn der Wildhiiter mit einem erlegten
Rehbock. Man nahm ihm die Waffe weg,
und an der Busse hatte er ein halbes Jahr
zu kratzen. Nun machte er sich ans
Schmuggeln. Das ging anfianglich gut.
Aber eines Tages hatte die Katze den Vo-
gel: Er wurde eingesperrt. Als er entlas-
sen wurde, war es fertig mit dem Trin-
ken, es reichte zwar vorerst noch zu ei-
ner Flasche, dann noch zu einem Glas,
dann nicht einmal mehr dazu. Jetzt ver-
schleppte er das Haushaltsgeld. Seine
Frau wehrte sich dagegen, aber es ntitzte
nichts. Es gab Schulden. Zum Glick
wusste sie nicht alles, doch manchmal
wunschte sie sich, dem Elend zu entrin-
nen und - zu sterben. Mea" as et Mol
isch-i z Nacht uf un hdt in Rhi" wella» —
wiederholt stand sie nachts auf und woll-

Die Halbwiichsi-
gen, die nicht auf
das Heiraten war-
ten konnten, fan-
den den Tod im
Wasser des Wer-

denberger Sees.
Foto Hansjakob Gabathuler,
Buchs

te sich in den Rhein stirzen. Aber das
bringt eine rechte Mutter nicht fertig!
Der ewige Kummer und die Sorgen, der
standige Unfriede und der tagliche
Streit hdnn si gmorschlat — machten die
Frau murbe. Sie erkrankte, und als der
Mann wieder einmal im Gefangnis sass,
starb sie. Die Kinder kamen ins Waisen-
haus, und das Berggut idnn d Schulda
vergantat — es kam ob der vielen Schul-
den auf die Gant. Als er aus dem Gefang-
nis entlassen wurde, bewirtschaftete es
bereits ein anderer und warmte sich in
seinem Nestchen.

Der neue Besitzer hatte Bedauern mit
ihm, als er am Abend zu seinem eins-
tigen Haus kam, und wollte ihm noch
ein Nachtessen geben. Aber der Frivler
winggt ab und sitzt uf-a Schittschtogg — an
zsammagschittata Maa"! Lange sass er
auf dem Scheitstock und heulte wie ein
Kind ohne Mutter. Jetzt erst sah er ein,
was er einst besessen und jetzt verloren
hatte. Als es einnachtete, ging er weg,
schleppte sich todmude ins Tobel, dreh-
te sich eine Bastschlinge, kletterte auf
eine Tanne und héngte sich an einen
Ast. — Erst im Spétherbst fand man ihn,
verraten durch die Krihen.

skekok

An einem andern Ort hatte eine Mut-
ter ein herziges, liebes Kind, das sie der-
massen verwohnte und verhatschelte,
dass es ein boser Zwingherr wurde.
Aber die Mutter wollte nichts davon be-
merken. Ihr war es nur wohl, wenn sie
dem Kind jeden Wunsch von den Au-
gen ablesen konnte. Der Vater wehrte
diesem Treiben so gut er konnte, be-
wirkte aber iiberhaupt nichts. Er sei ein
schlechter Vater, er missgénne dem ei-
genen Kind gar das Weisse in den Au-
gen, ein solcher Unflat sei er, hiess es
vorwurfsvoll.

1 Surberg heisst ein Gut am oberen Seveler
Berg; der «Surberger» wird dort wohnhaft ge-
wesen sein.

2 Beim unterschldchtigen Wasserrad fliesst das
Wasser unter dem Rad durch, beim ober-
schldchtigen wird es durch einen holzernen Ka-
nal, einen «Kitt», von oben auf die Radschau-
feln gefuhrt.
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Eines Tages aber war das Kind noch
viel unleidiger als sonst. Gar nichts war
recht; es pickte nur vom Essen und ver-
warf bald den Loffel und schrie immer
wieder wie am Messer. Trungga hdt s nu
gad a Schliggli, aber proclat und kibgat
und ds Glas in d Tili ai gschmiart. — Es
trank nur ein kleines Schlickchen, und
gleich briillte und keifte es wieder und
warf das Glas auf den Boden. Spater
spielte es kurz, heulte und schrie aber
erneut ohne Ende. Es schlief ein, er-
wachte aber von neuem am eigenen
Geschrei. So verbrachten sie zwei Tage
und Nachte mit grossem Erdulden. Die
Mutter trostete das Kind, legte es wie-
der ins Bettchen, und schon ging das
Geplarr abermals los. In der dritten
Nacht war es kaum mehr zum Aushal-
ten. Das Kind war grenzenlos miude,
schlief kurz ein und schoss gleich wie-
der hoch. Als es Tag wurde, holte der
Vater endlich den Doktor.

Dieweil sie sich dem Haus nihern,
horen die beiden schon von weitem das
Wehklagen der Mutter, dass es sie fros-
telt. Der Vater stiirmt durch die Tur
und hastet die Treppe zur Stube hoch.
Da steht die Mutter mit dem Kind in
den Armen. Sein Képfchen hangt nach
hinten — es ist still! Sie legt es auf die
Ofenbank: weit aufgerissen die glasigen
Augen, die Fingernagelchen blau und
der Mund braun wie eine Schware, er,
der fruher einer Rose geglichen! «Hdl-
fen, Herr Toggter; so hdlfen doch! Oh jee,
ist es gestorben ?», und die Muttertranen
rinnen im Schwall iber das Kind. Der
Doktor untersucht es, besonders den
Mund, und sagt dann: «Diese Krank-
heit, das ist der Stille Krupp, da kann
kein Doktor mehr helfen. Ihr seid bei-
de noch jung. Trostet einander, denn es
gibt keine so schwarze Nacht, als dass
sie keinem sonnigen Morgen rufen
wiirde. Behiit euch der Herrgott!»

Noch bevor das Kind auf dem Fried-
hof lag, wurde die Mutter still. Wie im
Traum schlich sie umher, kannte nie-
manden mehr. Und kaum drei Wochen
waren um, als man sie fand — ertrunken
im Mulbach.

ok
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Und an einem dritten Ort verspra-
chen zwei blutjunge Leute — sie waren
noch Kinder, kaum konfirmiert und
nicht trocken hinter den Ohren —hoch
und heilig, dass sie einander heiraten
wollten, sobald es an der Zeit sei. Doch
die Zeitschlich nur dahin; die Tage und
Wochen waren furchterlich lang — und
erst die Jahre! Sie hatten kein Ende!
Und die ledigen Burschen im Dorf, dia
ggeggeta Chnolli, sinn am Obet allewil
griischt gsi"* mit Ofawiisch und mit ggiill-
nata Tannescht — sie standen jeden
Abend bereit mit Ofenwischern und
mit in der Jauche getrinkten Tannen-
asten.® Die Eltern bemerkten das und
schickten den Jungen in eine Lehre,
fernab von zuhause, und glaubten, es
wurde dann schon bessern, wenn die
beiden einander nicht mehr sahen.
Doch als der Junge an Weihnachten
nach Hause kommen durfte, sprang
das junge Paar gemeinsam in den See
bei Werdenberg, als ob man das Heira-
ten noch vor Neujahr hitte verbieten
wollen!

sk

Alle drei, der Frevler, der seine Kin-
der ins Waisenhaus und seine Frau in
den Tod getrieben hatte, die Mutter,
die ihr Kind nicht richtig erzichen
konnte und es zu ihrem Gotzen mach-
te, und die Halbwtichsigen, die nicht
auf das Heiraten warten konnten, wa-

ren us am Tscherp kéit—aus dem Tritt ge-
raten, der Welt und dem Herrgott. Des-
halb geistern sie jetzt als wilde Lichtlein
auf den Rietern, den Griben entlang

und durch die Toébel und ziinden den
Marchenruckern, den gefallenen Frau-
ihrer Kindbett-
wasche und den Sauen beim Gruzi-

en beim Waschen

muestanz.*— Ein Sprichwort behauptet,
eine lieblose Mutter habe kein Herz
und kein Hirn, und ein anderes berich-
tet, eine Mutter, die an ihren Kindern
nur Schones und Gutes sehe, putze und
poliere dem Teufel die Hoérner, und
wenn sie dem strengen Vater in den
strafenden Arm falle, mache sie dem
Schwarzen Locken in die Schwanz-
quaste. Das ist deutlich!

Gabathuler 1948, S. 76; Gabathuler 1982,
S. 165ff.

® Der Raubmord am Gamser Berg

Ehemals kam in die Gegend von
Gams alle Jahre ein reicher Viehhind-
ler, den man fir einen Juden hielt. Um
seinen Leib hatte er, wie das damals un-
ter seinesgleichen tblich war, stets ei-
nen prallgefiillten Geldranzen gebun-
den. Eines Tages betrat er unter den
Augen mehrerer Nachbarn ein Haus
am Gamser Berg —und wurde von Stun-
de an nie mehr gesehen. Im betreffen-
den Bauernhaus aber brannte, obwohl
es draussen angenehm warm war, in der
folgenden Nacht und wiahrend des gan-
zen Tages ein machtiges Feuer im Stu-
benofen. Jedenfalls qualmte aus dem
Kamin ohne Unterbruch beissender
Rauch und verbreitete einen wider-
lichen Geruch tiber der Gegend. Man-
che Leute argwohnten deshalb, der

Der ruhelose Geist
eines Raubmorders
konnte von einem
Kapuziner ins Cha-
ferloch im Simmi-
tobel gebannt wer-

den.
Foto Hans Jakob Reich, Salez



Der wilde Faser
biisst seine Faul-
heit iiber der Rie-
ter Alp Folla, wo
ihm der ganze
Fasel zu Tode ge-

fallen war.
Foto Hans Jakob Reich, Salez

Bauer habe den Hindler erschlagen,
beraubt und dessen Leiche verbrannt.
Weil aber nie eine Vermisstenmeldung
eintraf, wurden auch keine weiteren
Sicher
war nur, dass Heu und Milch ab diesem

Nachforschungen angestellt.

Hof praktisch nicht mehr verkauft wer-
den konnten: verfluchte Ware eben!
Einige Jahre danach starb der ver-
dachtigte Bauer und das Haus fiel an
seine Erben. Sie bewohnten es aber
nicht selbst, sondern verpachteten es
an einen Grabserberger. Schon am ers-
ten Abend erhielt dieser Besuch von ei-
nem fremden Mann, der wortlos zu
ihm in die Kiiche trat und das Ofenttir-
chen offnete. Der gespenstische Gast
war dem neuen Hausherrn nicht weiter
lastig, denn er stand ihm nie im Weg,
sondern wich ihm immer sofort aus,
wenn sie einander in die Nihe kamen.
So geschah das nun fast jeden Abend.
Der Pachter erzahlte das den Nachbarn
und fuhr weiter:
noch etwas im Keller zu tun. Da griff
mein Hausgeist sofort die Laterne und

«Einmal hatte ich

kam mit mir, um mir zu zinden, bis ich
fertig war. Ich habe keine Angst vor
dem; im Gegenteil: Er fehlt mir, wenn
er einmal nicht da ist.»

Als die Erben davon vernommen hat-
ten, erschienen sie eines Tages mit ei-
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nem Kapuziner im Haus. Der besprach

den ruhelosen Untoten, so dass er ihn
mitsich nehmen und ins Chaferloch im
Simmitobel bannen konnte. Danach
hatte in dem Haus, das heute noch be-
wohnt ist, wieder alles seine Ordnung.

Kessler 1991, S. 62ff., Neufassung 2012, S. 21f.

® Das Fuhrwerk im Schutzgunten
Auf der Wildhauser Strasse geht ein
Geisterfuhrmann um. Schon mehrmals
haben Leute aus Gams, die um Mitter-
nacht vom Toggenburg her heimge-
kehrt sind, daruber berichtet. Im
Schutzgunten wurden sie von einem
Larm erschreckt, als ob ein schweres
Fuhrwerk mit mehreren Pferden be-
spannt von der Tobelsage herunterrat-
terte. Deutlich war auszumachen, dass
sich das Gefahrt in halsbrecherischer
Geschwindigkeit ndherte, so dass die
nachtlichen Fussganger jeweils vorsorg-
lich aus dem Weg sprangen, um es vor-
beidonnern zu lassen. Eigenartigerwei-
se aber waren weder Mann, Ross noch
Wagen sichtbar, wenn die wilde Fahrt
voruberpreschte, obwohl das Knir-
schen der Karrenrader, das Schnauben
der Zugtiere und das heisere Gefluche
und Peitschengeknalle des Fahrers in
nachster Nahe zu vernehmen waren.

Sogar den Luftzug wollen einige ver-
sptrt haben! Im gleichen Tempo ent-
fernten sich die Gerdausche daraufthin
und verstummten schlagartig.

Die Fahrstrecke muss aber noch ein
gutes Sttick langer sein, denn viel weiter
unten, beim Chrottensprung, hat man
die Geisterfuhr auch dann und wann
nahen gehort. Einer hat sogar deutlich
gesehen, dass es ein Zweispdnner war,
der sich in ungeheuerlicher Schnellig-
keit vom Simmirank her dem Dorf na-
herte. Aber angekommen ist er nie; er
war einfach plotzlich nicht mehr da.
Man vermutet, dass auf dieser Strasse
vor langer Zeit die letzte Fahrt eines
gottlosen Fuhrmanns, der sich mit sei-
nem verwerflichen Gehabe zu Lebzei-
ten die ewige Ruhe verscherzt hatte, ein
schreckliches Ende genommen hat.

Kessler 1991, S. 74f., Neufassung 2012, S. 25.

3 Eslag friher an den Knabenschaften — der
Gemeinschaft derledigen Burschen eines Dor-
fes —, als Sittenwéchter aufzutreten und jene
Leute zu bestrafen, die gegen die giiltige Mo-
ral verstiessen. Unerlaubt liebelnde altere Kin-
der traktierte man etwa mit den erwdhnten
«Instrumenten» und jagte sie nach Hause.

4 Siehe dazu die Sage «Der Tanz im Griizi-
mues», S. 53 f.

81



® Der wilde Geissler
und der wilde Faser

Der wilde Geissler zeigt sich im Ge-
witter an der Schafhalde unterhalb der
Gauschla. Weil er einst seine Herde vor
einem drohenden Unwetter zu spat in
den Stall bringen wollte, so dass der
ganze Fasel tiber eine Felswand floh
und zu Tode fiel, muss er nun als Geist
das Versiumte nachholen. Man hort
ihn im Tosen zwischen den Sturmboden
seine Ziegen locken, verbunden mit
dem Klang der kleinen Geissglocklein
und mit dem Knallen seiner Peitsche.

Der wilde Faser war seinerzeit Hirt
auf der Alp Riet. Den hiess der Senn, als
ein Unwetter drohte, die Viehherde zu-
sammenzutreiben. Der Hirt aber glaub-
te, das Gewitter kdme nicht, und als es
dann doch losbrach, war es bereits zu
spat: Der ganze Fasel bis zum letzten
Haupt fiel ihm in der Folla zu Tode und
er mit ihm! Jetzt muss er bei Sturmwet-
ter als dr wild Faser® ebenfalls geistern
und seine Faulheit biissen.

Ein Alpknecht, der ein solches Un-
wetter erlebt hat, erzahlt: «Das ischt a
Wetter gsi", hiit Mittag! [iisis! Mer hinn
gmaint, der Urner ndmm-is Hiitla-n un
Schéarm. Dr wild Faser hat o wider ggfa-
sat. Das ischt an Spetaggel gsi" un a
Ggragool, as chidt mer gad jelz no in
Oara: Logga, Pfifla, [iichsla. Hischta-n
un Hoja, un das Prool vu" der Hab — es
drohnt mir noch immer in den Ohren:
Locken, Pfeifen, Jauchzen, und das Ge-
brill der ganzen Viehhabe.» Zuletzt sa-
hen wir noch, wie er von der Folla mit
allem zusammen auf seinem Schim-
mel®in die Liifte hinaus ritt. «Das ischt
a Loosa gsi" un a Luoga, d Hoor hdtl s
aim gad uffgschiellt— das war ein Horen
und Sehen, die Haare sind mir zu Ber-
ge gestanden.»

Gabathuler 1938, S. 180ff.; Gabathuler 1982,
S. 135ff.

e Gitzili! Gitz, Gitz!

Eines Sonntags, Ends Brochat — Ende
Juli, wurde der Hez"erli im Tobel bereits
morgens um drei Uhr von seinem Vater
aus den Federn geholt. «Buob, stan uf,
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Eine raue Welt unterhalb der Gauschla, wo der wilde Geissler im Gewittersturm seine
toten Ziegen locken muss. foto Hans Jakob Reich, Salez

mir wéinn z Alp!», trieb ihn der Vater an.
Nach einem kurzen Morgenessen traten
sie hinaus in den Mondschein. Es war
beinahe wie Tag; nur die grossten Sterne
blinkten noch am Himmel, die kleinen
alle, sie wurden vu der Liiteri — von der
Helligkeit des Mondes verschluckt. Am
ganzen Himmel stand kein Wolklein,
und nur in der Rheinau war das winzige
Anzeichen eines feinen Bodennebels zu
erahnen. Der Vater schaute nach dem
Wetter, indem er einen Finger kurz in
den Mund steckte und ihn darauf ein
Weilchen in die Hohe hielt. «Der Unter-
wind? Jetzt schon? Das ist zu friih, viel zu
friah. Huit chlepft s denn no — heute wird
es noch krachen, du wirst es sehen. Das
Wetterholzchen” an der Hauswand hat
es mir gestern schon verraten», meinte
er zum Buben.

Uber den Malanser Berg, uber Ger-
nolf und das Trunawegli erreichten die
beiden die Hohe der Schaneralp, als es
eben richtig zu tagen begann. Aus dem
Brueschenloch® schwebte ein blaues
Rauchlein. «Ja, ja», meinte der Vater,
«die Wilde, die ristet ihr Morgenessen.
Heute werden wir noch ein Unwetter
erleben mit Blitzen und Krachen!»

Nachdem sie auf der Schaneralp et-
was Milch getrunken und dazu von ih-

rem Brot gegessen hatten, beeilten sie
sich, iiber Pania den Girenspitz zu er-
reichen. Immer wieder stupfte der Va-
ter: «Beeil dich, Bub, heute wird die
Sonne nicht zum Vorschein kommen!
As philtat jo schoa — der Himmel tber-
zieht sich bereits mit Wolkenschlei-
ern.» Dann Kkletterten sie durch die
Schafhalde in die Guferen hinab. To-
tenstill war es, kein Liiftchen regte sich,
alles stand in blaugrauem Dunst, und
der Himmel dartber — wie ein graues
Steingewolbe! «Beeil dich, Bub, aber
pass auf und trag Sorge! Die Steine sind
scharfkantig und eckig. Dot junna waiss
it a Schupfa— einen Unterstand, wo man
sicher ist, gebe es, was es will!» Richtig,
da war sie, unter einem haushohen
Felsblock. Wie aufgescheuchtes Wild
schliipften die beiden darunter, setzten
sich und ruhten sich etwas aus.

Es dunkelte, und die ganze Welt lag
still wie ein Grab: Kai"* Vigili zwitscha-
rat, kai" Hummala brummlat, kai" Im-
mili ischt an der Arbat, kai* Pipolder wia-
gal fort dur a Wald un swocht di siiosisch-
ta Bdicher, kai" Pldttli verrodt si, kai" Ho-
halm. As Kein Vogel
zwitschert, keine Hummel brummt,
kein Bienchen ist mehr an der Arbeit,
kein Schmetterling wiegt sich fort

nachtat! —



T

ein schweres Unrecht. foto Andreas Reich, Salez

durch den Wald und sucht die stisses-
ten Blutenbecher, kein Blatt bewegt
sich und auch nicht ein Heuhalm — es
nachtet ein — Nacht, schon am Mittag!

Der Vater erhebt sich und mit ihm
der Bub. Zwischen zwei Felsbrocken se-
hen sie hinauf zur Chammegg. Von der
Hoéhe herunter flattert grausig und
schwarz wie ein zerfetztes Bahrtuch’
eine Nebelfahne tiber sie herein. En
gletschchalta Winnpulisch — eine eisige
Windboe — fegt tiber die Steine daher,
dass sich die Haare der beiden strau-
ben. Ist es Staub oder Rauch, den sie
vor sich hertreibt? D Troaserla ruu”-
schan — die Alpenerlen rauschen, si
piiggan si bis uf a Boda un d Watter-
tanna schreg uff am Bort jinn chunnt z
achsa, wia-n-an Alta bei-n-ara Hdrbi -
die Wettertanne dchzt wie ein Greis bei
Atemnot. Die Nebelfahne kommt tiber
sie her, und von der Egg lehmgelber
Schein
Jetzt wirft es ein paar machtig grosse
Tropfen, dann bricht ein Sturm los, wie

im brandschwarzen Gewolk.

sie es kaum je erlebt haben.

Plotzlich fragt der Vater: «Hast du
ihn gehort? Gib Acht, Bub, das ist der
wilde Geissler! Er fasat und loggat da
Gilzi — er lockt seine Tiere und will sie
zusammentreiben!» Der Junge atmet
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Gazolf im obersten Teil der Alp Loch. Die arme Seele eines ruhelosen Geistes biisst hier

kaum mehr vor Eifer und Hinhoéren.
Im Tosen zwischen den Windboen hort
nun auch er ganz deutlich, und zuwei-
len wie von der andern Seite her: «Geit-
zili! Gilz, Gilz!» —und gleich ein feines
Glocklein, dann Hoja-n un Chlepfa mit
ara Gai"sla, Lockrufe und Peitschen-
knallen.

Beinahe Nacht ist es! An Blitz un an
Chrach — di ganz Welt im Fuivir — die
ganze Welt steht im Feuer! Dam Buob
Sfahrt an Zwigg dur a Liib, as niinnt en
gad unnan-n-ussi un er lit nabat dam
Vatter — ein Schlag fahrt dem Jungen
durch den Leib, dass er ruckwarts fallt
und neben dem Vater zu liegen kommt,
dem es gleich ergangen ist. Am Hang
driiben ist die Wettertanne verschwun-
den, un nu der Schtogg stoht no z Huttla
verfdtzat, un a Schpdlta vum Stamm Uit
gad vor der Schupfa — nur der Strunk
steht noch, zerfetzt, und ein machtiges
Scheit des Stammes liegt vor ihrer Be-
deckung! An Tu"scht un an Tampf, wia
wdann s d Heldplatta gschpringt het; as
schtinggt wia brimachta Schwdbel, wia
wdnn ma Hoor verbrannti un Harz— ein
Dunst und ein Dampf, als hatte es die
Hollenplatte'® gesprengt; es stinkt nach
brennendem Schwefel, nach verbrann-
ten Haaren und Harz. Ein Windstoss

fegt den Gestank fort. Hagelschlossen,
gross wie Eier, springen vom Boden
hoch auf oder zerspringen wie Glas am
Gestein. Wieder ein Blitz weiter unten
und ein Krachen! Jetz ru”schat s tiber sch
hér, wia winn ma z fuoderwis Grobchiis
uff d Walt aha lddrti — es rauscht tiiber
die Beiden her, wie wenn fuderweise
Grobkies auf die Welt heruntergeschit-
tet wiurde. Alles ist in klrzester Zeit
weiss wie im Winter, kein Blatt mehr an
den Erlen, die Rinde hangt in Fetzen,
un d Escht vu" da Grotza sin ggschlaizt —
die Aste der Tannen sind gestriegelt.

Nach und nach bessert sich das
Wetter, es regnet noch, doch tagt es wie-
der — dann und wann noch ein Blitz,
noch ein Rollen und Rumpeln oben in
den Felswanden. Der Sturm legt sich,
und die Sonne guckt wieder zwischen
den Dampffetzen durch, als ob sie sich
schamte.

Vater und Sohn ziehen wieder los,
jetzt aber durch schuhtiefe Hagelkor-
ner und frieren dabei erbarmlich. Un-
ten auf der Letzi ist der Winter vorbeli,
noch raucht und dampft der Boden, als
ob alles ein Mottbrand wére. Der Junge
erschrickt und fragt: «Was ist denn das?
Kommt das Unwetter nochmals tber
uns?» «Nein», lacht der Vater, «das ist
vorbei. Es ist immer so nach einem sol-
chen Wetter: Die Luft ist noch kalt, der
Boden nass, aber warm, darum dampft

5 Faser: Hirt, der die Herde, den Fasel, zusam-
mentreibt.

6 Parallelen zum Wilden Heer sind hier
unverkennbar; siehe dazu den Sagenkreis
«Der Groahuetler, Strafer und Wetterkiinder»,
S.167ff.

7 Wetterhilzchen: Kleine Astgabel an der Haus-
oder Stallwand. Der dinnere Zweig reagiert
wie ein Hygrometer aufsich verandernde Luft-
feuchtigkeit: Er hebt oder senkt sich, wodurch
das Wetter vorausgesagt werden kann.

8 Brueschenloch: Tiefer Bergschrund unter-
halb Alp Arlans, wo die Wilden Unterschlupf
finden. Rauch (Dampf) aus dem Bruoschen-
loch ist ein Schlechtwetterzeichen. Siehe dazu
auch die Sage «Die Wilde im Brueschenloch»,
S.136f.

9 Bahrtuch: Leichentuch.
10 Hollenplatte: Eingang zur Holle.
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er so.» Unter einem machtigen Grot-
zen finden sie ein trockenes Platzchen,
das vom Unwetter verschont geblieben
ist. Dort ruhen sie sich aus nach all den
Strapazen und nehmen das Mittages-
sen zu sich, das ihnen die Mutter am
Vorabend eingepackt hat.

«Jetzt hast duihn gehort, den Wilden
Geissler! Der hat zu seinen Lebzeiten
eben lieber an der Sonne und hinter
dem Wind geschlafen, als dass er Acht
gegeben hitte auf seine abschelligen'!
Ziegen. Sie entrannen ihm eines Tages
und verstiegen sich in den Felsen, und
bei einem ahnlichen Unwetter fiel ihm
der ganze Fasel tiber die Felswand zu
Tode. Nun muss er, sei es Tag oder
Nacht, wann s a dinnawdag abchunnt -
wenn der Sturm derart loslegt, da Gilzi
logga, s haimscha-n un s hola — die Zie-
gen herbeilocken und heimbringen.»

Gabathuler 1938, S. 180ff.; Gabathuler 1982,
S. 135ff.

® Der Holzchnoschpi
auf der Obetweid

Um Mitternacht kam es auf der Alp
Obetweid wiederholt vor, dass alle Zie-
gen ganz plotzlich von ihrem Lager auf-

sprangen. Da die meisten von ihnen ein
Glocklein oder eine Schelle umgebun-
den hatten, gab das jedes Mal einen
Hollenspektakel. Zugleich war deutlich
zu horen, dass ihnen ein Mann in Holz-
schuhen nachrannte und sie umher-
jagte. Aber sogar die furchtlosesten Hir-
ten hatten nie den Mut, die Stalltir zu
offnen und nach dem Rechten zu se-
hen, denn man weiss, dass ein Holz-
chnoschpi ein ruheloser Geist ist, der
ein schweres, zu Lebzeiten begangenes
Unrecht abzubiissen hat.

Kessler 1991, S. 83, Neufassung 2012, S. 28.

® Der Holzchnoschpi im Loch

Auf der Alp Loch kam einst beim Ein-
nachten ein starker Wind auf. Der Alp—
ler und sein Handbub banden deswe-
gen die beiden Schopftore mit starken
Stricken fest, denn durch eine aufge-
stossene Tur hatte der Sturm herein-
fahren und dann das Dach forttragen
koénnen.

Mitten in der Nacht erwachte der
Handbub, weil
Holzchnoschpe—in Schuhen mit holzer-

draussen einer in

ner Sohle — die Steinplatten hinauf-
und hinunterklapperte, und gleichzei-

Beim Althuis in der Alp Palfris tanzen geisterhafte Paare und biissen nach ihrem Tod ihr
mutwilliges Treiben. foto Hansjakob Gabathuler, Buchs
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tig wurde die dussere Huttenttr, der so-
genannte Schedler, pausenlos auf- und
zugeschlagen. Der Knabe erhob sich,
um die Sache zu klaren. Als er das eine
Tor uberprifen wollte, horte er, wie das
andere so heftig aufkrachte, dass das
ganze Gebidude erzitterte. Durch die
Offnung sah er nun gut ins Freie, konn-
te aber weder einen Menschen noch
ein Tier erspahen. Einige Augenblicke
spater knallte das Tor wieder mit aller
Wucht zu. Wie der Bub den Strick neu
festbinden wollte, sah er zu seiner Ver-
wunderung, dass alles noch genau so
verkntuipft war, wie sie es am Abend hin-
terlassen hatten. Beim nachsten Gang
ins Dorf liess der Hirt beim Pfarrer eine
heilige Messe fiir die arme Seele des Ru-
hestorers lesen, wonach sich der nie
mehr bemerkbar gemacht hat.

Kessler 1991, S. 83ff., Neufassung 2012, S. 28.

® Nachtliche Musik

Am bedrohlichsten fir Ubernach-
tungen auf den Alpen waren die Sonn-
und Feiertage sowie die Weihnachts-
zeit. Da sollen sich die Geister die lan-
gen Nachte durch Musik und Tanz ver-
kirzt haben. Auf der Alp Palfris war es
ein Sarganser Jager, der die Gesell-
schaft im Althuis dabei angetroffen
hat. Und ein Berschner!?, der eben-
falls auf Palfris ibernachten wollte, er-
wachte mitten in der Nacht und ver-
nahm wunderschoéne Musik. Er schau-
te in die Hutte hinunter und traute sei-
nen Augen nicht: Da wurde mitten im
Winter getanzt. Am Morgen, Schlag
fiinf Uhr, soll der Spuk vorbei gewesen
sein.

Senti 2001, S. 204f.

® Der Tanz auf Palfris

Die Knechte auf der Berschneralp
hatten beschlossen, einmal einen lusti-
gen Tag zu haben und bestellten zu die-
sem Zweck zwei Geiger und einige Mad-
chen aus dem Dorf Berschis auf die
Alp. Mit diesen zogen sie zu der be-
nachbarten Alp Palfris, wo im Althuis
ein ordentlicher Platz zum Tanzen war.



Nachdem sich die Alplergesellschaft
den ganzen Tag hindurch nach ihrer
Art auf das Tollste amusiert hatte, woll-
ten die Mddchen gegen Abend wieder
nach Hause zurtickkehren. Allein die
Knechte liessen das nicht zu und tanz-
ten mit ihnen bis zum kommenden
Morgen, obwohl sich wihrend der
Nacht ein flirchterliches Donnerwetter
mit Hagelschauern iiber die Alpen er-
gossen hatte und niemand zur Besor-
gung und Uberwachung der Herde in
der Berschneralp geblieben war.

Der Leichtsinn kam die Knechte teu-
er zu stehen, denn wiahrend des Hagel-
wetters war fast die ganze Sennte iber
die Felswinde hinaus gesprungen und
zu Grunde gegangen, und die fahrlassi-
gen Hirten mussten — soweit ihr Vermo-
gen ausreichte — den Schaden vergii-
ten. Daneben mussen sie seither —auch
nach ihrem Tod — in den betreffenden
Néachten und so oft Hagelwetter ein-
tritt, ihr sorgloses und mutwilliges Trei-
ben in Palfris fortsetzen.

Jager Wildhaber von Sargans tiber-
nachtete im Spétherbst 1816 an der er-
wahnten Stelle und war eben damit be-
schaftigt, sich zu seinem Nachtessen ei-
nen Tatsch zu bereiten, der in einem
Kesselchen tiber dem Feuer lustig bro-
delte, als ein Mann mit grimem Hut"®
zur Tur herein trat und ihm barsch be-
fahl, sich schnell zu entfernen, weil
eine Gesellschaft nachkomme und
man ihn dann hier nicht brauchen kon-
ne. Wildhaber erwiderte:
Tatsch muss ich doch noch fertig ba-
cken», und wahrend er dies sagte, wen-
dete er ihn im Kessel um, so dass die
heisse Butter mit viel Gerdausch hoch
auf zischte.

«Meinen

Die angesagte Gesellschaft, beste-
hend aus drei Paaren, war unterdessen
schon in Begleitung von zwei Geigern
angeruckt; Wildhaber hatte kaum
noch Zeit, den Tatsch aus dem Kessel
in seinen Filzhut zu schitten und da-
mit zur Tur hinauszueilen, als die Mu-
sik begann und ein wilder Tanz eroff-
net wurde.

Kuoni 1903, S. 74.
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Von Inarin gegen Altsess: Das Falwegli
fiihrt durch den steilen Waldsaum im

Bildmittelgrund, wo der Falmaa" seine
Schandtat biisst. roto Hansjakob Gabathuler, Buchs

® Der faule Senn auf Arlans

Ein Senn auf der Schaner Alp, der
aus reiner Faulheit die besten Alpen-
krauter verflucht, das Vieh selber in die
Fellinen getrieben und den Armen
nichts gegonnthat, der vor luiter barloa-
tiger Fulggat die beschta Chriittli verfluo-
chat, ds Vad sdlber in d Fellana ggrecht
un dan Arma niil gunna hdt moga, muss
nun im Herbst nach der Alpfahrt als
Geist umgehen und die Tiere, die ihm
zu Tode gekommen sind, mit einem
Seil uber die Felli herauf ziehen, bis er
alle oben hat. Dann erst wird er erlost.
Das eilt aber nicht. Drum schliift am der
Choga, winn er fascht djob ischt, wider
uis oder ds Sail loot. Déinn totzat-er wider
ai diber d Sdtz in ds Gguifer — deshalb
reisst das Seil, das tote Tier entschltpft
ihm, wenn er es beinahe oben hat, und
der Kadaver sttirzt Hals tiber Kopf tiber
die Felsvorspriinge hinab in die Schutt-
halden. Der Senn hat daran seine teuf-
lische Freude, lacht gellend, un frisst uf
am Stofel ds erstohla Molcha zsant da
Waorm uss am Soutrog — und verschlingt

beim Alpstall das gestohlene Molken —
Butter, Kase und Zieger — samt den
Wirmern aus dem Schweinetrog.
Wenn man von der Alp fahrt, darf man
darum nichts vergessen. Sonst kann
man etwas erleben, wenn es spiter ge-
holt werden muss!

Nach Gabathuler 1938, S. 34.

® Der Falmaa" auf Altsess

Auf der Seveler Alp Altsess ist eine
dem Vieh gefdhrliche Stelle; sie heisst
denn auch «im Fal» und muss umzaunt
werden. Dorthin fiithrte einst ein bos-
williger Senn haufig das Vieh, um Un-
glick zu stiften. Dafir fand er im Tod
keine Ruhe, sondern erscheint noch
jetzt auf der Alp, treibt nachts das Vieh
umbher, pfeift, jauchzt, jodelt und ruft
«Hoti, hoi!» wie ein Alpler, so dass alles
in Unruhe gerit. Darum heisst er der
Falmaa®. Erscheint er, so gibt es Regen
oder sonst «schlimm Wetter».

ok

Der Fal im Altsess ist ein mit Felskop-
fen unterbrochener und sehr steiler
Abhang, der bis in den Bann hinunter
reicht, welcher die Alpen Altsess und
Imalschiiel voneinander scheidet. Dar-
iber hin fuhrt ein schmaler Fusssteig,
das Falwegli, welches auf ungefihr
zwanzig Schritte fir Kahe und Pferde
ausserst abschussig und «fallig» ist. Un-
ter und uber dem Fal befinden sich
schone Kuhweiden.

So oft der Kither vom Altsess mit sei-
ner Herde an diese Stelle kam, trennte
sich das Kuhlein einer armen Seveler
Witwe von den andern Tieren, ging
uiber das Falwegli hintiber, und der Ki-
her hatte jedesmal seine liebe Not, es

11 Abschellig (Adjektiv), ‘naschhaft, unfolg-
sam, ungehorsam’.

12 Einwohner des Weilers Berschis bei Walen-
stadt.

13 Es dirfte sich hier um den Groahiietler
handeln; siehe dazu den Sagenkreis «Der

Groahuetler, Strafer und Wetterkiinder»,
S.167ff.
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wieder zur Herde zu bringen. Stock-
schlidge oder ein scharfer Biss ins Ohr
halfen nichts.

Auf herzlose Weise beseitigte er die-
sen Ubelstand fiir immer: Er schlug ei-
nen Grotzen, loste die Rinde ab und
legte sie, die innere Seite nach oben ge-
kehrt, auf das Falwegli. Als dann das
Kithlein wieder den verbotenen Weg
ging und auf die schlipfrigen Rinden-
stiicke trat, glitt es aus, verlor seinen
Halt und fiel von Felsband zu Felsband
in den Bach hinunter. Die arme Witwe
und ihre kleinen Kinder hatten damit
ihr einziges Kuhlein verloren!

Aber die Strafe kam: Der Hirt starb
und fand keine Ruhe. Wenn man zu ge-
wissen Zeiten zum Falwegli kommt,
hort man in der Tiefe unten ein Achzen
und Stohnen, ein Jammern und Wim-
mern, dass einem ganz unheimlich
wird. Diese Tone kommen immer na-
her. Schliesslich sieht man einen Mann,
der mit grosster Mihe und Anstren-
gung eine Kuh herauf schleppt. Sobald
er sie auf dem Falwegli hat, stosst er sie
wieder hinunter und verschwindet
dann nach wuistem, Mark durchdrin-
gendem Gelachter.

skeksk

Es ist nicht zufillig, dass die fallende
Kuh in den vielen Sagen dieser Art ei-
ner armen Witfrau gehoért: die Schédi-
gung der Witwen und Waisen gehort
namlich zu den «vier himmelschreien-
den Todstinden». Nach einer anderen
Quelle soll das boswillige Vergehen, das
der Sage vom Falmaa” zu Grunde liegt,
nicht der Hirt, sondern ein angesehe-
ner Bauer begangen haben. Seinen
biirgerlichen Namen hat man nie er-
fahren, wohl weil man diesen aus Riick-
sicht auf seine Verwandtschaft nicht an
die grosse Glocke hangen wollte. Man
weiss aber, dass es sich um einen wohl-
habenden Bauern aus dem Dorf gehan-
delt hat. Dieser hitte die wesentlich
jungere, hiibsche und schaffige Witfrau
liebend gern begehrt. Schon seit dem
Tod ihres Mannes umwarb er sie un-
ubersehbar. Die Frau lebte mit ihren
Kindern in grosser Armut. Uber den
Verlust ihres jungen Mannes, des Er-
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nahrers ihrer drei Kinder, war sie nie

hinweggekommen. Sie aber wollte we-
der vom Reichtum, noch vom wenig
verfiithrerischen und alternden Vereh-
rer etwas wissen und hatte ihm dies
auch wiederholt hoflich, aber deutlich
zu verstehen gegeben.

An einem der ersten Sonntage der
Alpzeit war es, als jener verschmahte
Verehrer sein Vieh auf Altsess visitier-
te, wie das sonntags ublich ist. Und
ausgerechnet an jenem Sonntagabend
war das junge Kiithlein der Witwe nicht
zum Melken erschienen und auch am
andern Morgen nirgends gesichtet
worden. Erst gegen den andern Mittag
hin machte der sehr beunruhigt tber-
all suchende Kiither unten im Fal eine
seltsame Entdeckung: eine frische
Schleifspur, und bei genauerem Hin-
sehen eine Blutspur, der er folgte. Hin-
ab bis zum hochgehenden, reissenden
Bergbach fihrte sie. Dort sah er zu sei-
nem Entsetzen ein Hinterbein des ge-
suchten Kuhleins aus den Fluten ra-
gen. Lange noch stand der Kuher da-
nach an der Abrutschstelle und schiit-
telte immer wieder verstindnislos den
Kopf. Das Tier war ja so behende gewe-
sen!

Dann aber betrachtete er immer wie-
der den Stapel Tannenlatten, die er vor
Kurzem im Fal zum Abtransport zur
Hutte bereitgelegt hatte. Die Latten
lagen, in der Falllinie ausgerichtet, an

Auf Altsess ver-
nimmt man in
manchen Nachten
den wilden Senn,
der mit seiner
Viehhabe und lau-
tem Gerassel iiber
die Hiitte fahrt.

Foto Hans Jakob Reich, Salez

jener kritischen Stelle. Und der Kther
war sicher, dass er diese ganz anders ge-
stapelt hatte. Die konnte ein Tier auch
mit Herumhornen nicht so gleichmas-
sig auf den Weg gelegt haben. Und ge-
nau an jener gefdhrlichsten Stelle, wo
die Latten einer Rutschfalle glichen,
hatte die todliche Rutschpartie den Fal
hinunter in den Bach ja angefangen.
Lange schaute der Kither wieder auf
die frisch geschalten Latten, die keine
Frassspuren, sondern Messerspuren
aufwiesen. Aus dem Verdacht wuchs
witende Gewissheit: Da hatte ein Satan
im Schafspelz die Hand im Spiel! Und
diesen Satan kannte er mit Namen!

Der im Vergleich zum einflussrei-
chen Bauern armselige kleine Hirt sah
keine Moglichkeit, die Tat aufzudecken
und erfolgreich gerichtlich gegen den
angesehenen Halunken vorzugehen.
Hochstens hatte er seine Anstellung als
Kither aufs Spiel und sich selber dem
Verdacht ausgesetzt. Wer hitte dem
armseligen Knechtlein schon geglaubt,
wenn er den angesehenen Burger eines
solchen Frevels beschuldigt hitte! Um
sich selber zu entlasten, hitte es dann
wohl geheissen. Er war schliesslich
iiberzeugt, dass sich der Buhler geracht
oder einen letzten Versuch gemacht
hatte, die verarmte Frau in die Knie zu
zwingen.

Noch Ende des gleichen Jahres aber
verstarb der reiche Bauer unerwartet.



Inggarnol von
Imalschiiel aus: Im
phantastischen
Bergesinnern in
unvorstellbarem
Glanz verfiihrt die
Urschle unschuldi-
ge junge Alpler.

Foto Hans Jakob Reich, Salez

Im folgenden Alpsommer wurde der
Kiiher im Altsess in der ersten hellen
Mondscheinnacht kurz nach Mitter-
nacht durch ein seltsames, Mark und
Bein durchdringendes Stéhnen aufge-
weckt. Er ging ans Fenster. Schliesslich
zog er sich an, um vor der Hiitte dem
ungewohnten Achzen nachzugehen,
das weder von einem Tier noch von ei-
nem Menschen zu kommen schien.
Dann stieg er dem unheimlichen Kla-
gen nach und erkannte schliesslich un-
ten im Fal am rauschenden Bach eine
schwer arbeitende Gestalt, welche die
seltsamen Rufe ausstiess, die selbst dem
wackeren Hirten die Haare zu Berge
stehen liessen.

Alssich der Alpler dem Schwerarbei-
ter naherte, erkannte er im Mond-
schein in ihm sofort den verstorbenen
Bauern wieder. Dieser versuchte miih-
sam, aber unablassig, mit einem Strick
ein Kithlein aus dem Bach zu ziehen.
Doch das gelang ihm nie; immer wieder
fiel der schwere Kadaver ins Wasser zu-
rick. Da sprach der erschrockene Kii-
her ihn endlich an, aber der Mann ver-
schwand wie vom Erdboden, ohne sei-
ner zu achten.

Dieses Schauspiel wiederholt sich im-
mer in hellen Mondscheinnichten.
Das Stohnen aber konnte nur jener Ku-
her horen. Und er horte es noch, so lan-
ge er sommers im Altsess seinen Dienst
tat. Der Kuher verriet das Geheimnis
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vom Falmaa" vor seinem Tod der Wit-
frau, und diese wieder gab das Wissen
an ihren altesten Sohn weiter. So ist die

Geschichte tiber Generationen weiter-
gegeben worden und schliesslich zum
Allgemeingut geworden.

Henne 1874, S. 96; Kuoni 1903, S. 65f.; Rhyner
1997, S. 42ff.

® Der wilde Senn

Wenn sich auf den Alpen abends spét
alle ins Bett begeben und neben dem
Schnarchen in den Hiitten nichts mehr
zu horen ist — so wird seit jeher erzahlt —,
kann man hie und da in mondschein-
losen Nachten den wilden Senn horen,
wie er Uber die Hutte und durch den
Scherm hindurch fiahrt mit seiner
machtigen Viehhabe. Wenn er jeweils
knapp uber den Hiittendachern seine
Runden dreht, dann will das manchem
nicht mehr so recht gefallen. Wie an ei-
ner richtigen Alpabfahrt hort man vor-
aus zuerst die hellen Ziegenschellen
klingeln, dann kommen die tiefen,
schweren Treicheln, dann erst die hel-
len Kuhglocken und zum Schluss die
vielen Schellen der Rinder. Ein Geras-
selist das jedesmal, das nicht mehr auf-
horen will.

Wahrend des Morgenessens bei ei-
ner Tasse heisser Milch, bei Brotbro-
cken und saurem Kase fragte einst der
Kither den Handbuben ganz trocken,

ob er in der vergangenen Nacht den
wilden Senn auch gehort habe. Er mis-
se wieder dem Farnboden zugefahren
sein und sei wohl tiber den Parbieler-
grat von Palfris her gekommen; sicher
musse er Uber die Imalschtieler Hutten
herein und direkt auf Altsess zugezo-
gen sein. Die schweren Treicheln habe
man schon von Weitem vernommen.
Dann seien sie aber schnell naher und
naher gekommen, bis es so laut gewor-
den sei, dass es einem beinahe das
Gehor verschlagen habe. Als dann aber
die hellen Glocken vorbeigezogen
seien, habe es noch lange geschellt, bis
auch das Kleinvieh driitben um das Alt-
sesser Eggli herum, durch die Chol-
platz hinaus und dem Farnboden zuge-
Aber dann,
Schlag, sei es wieder mucksruhig und

fahren sei. auf einen
mauschenstill geworden.

Wahrenddessen loffelte der Hand-
bub seine Milchbrocken wie wild in sich
hinein und tat, als ob ihn das ganze gar
nichts anginge und der Kiither mit je-
mand ganz anderem redete. Als ihn
dieser nochmals laut und deutlich frag-
te: «Hast du denn wirklich die letzte
Nacht gar nichts gehort?», schiittelte
der Bub nur den Kopf und ass fleissig
weiter. Nach einer Weile, als der Zu-
senn den Handbuben immer noch an-
schaute und erfolglos auf eine Antwort
wartete, wurde er wiitend, gab die Fra-
gerei auf und brummte nur noch vor
sich hin.

Am Abend aber fiel der Bub aufseine
Pritsche und war schon beim Fallen ein-
geschlafen. Er schlief die ganze Nacht
wie ein Mungg, war auch am Morgen
kaum zu wecken und nickte schon
beim Morgenessen beinahe wieder ein.
Alle am Tisch grinsten in ihre Barte, je-
denfalls diejenigen, die schon einen
hatten.

Rhyner 1997, S. 49ff.

® Der Melkstuhl

Auf der Seveler Alp Altsess kam den
Sennen ein Melkstuhl, so oft man ihn
im Undersess einstellte, jedes Mal wie-
der auf den Obersess und niemand
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wusste wie. Da hiess einst der Senn den
Buben den Stuhl vom Obersess herab-
holen und versprach ihm eine schone
Glockengeiss, wenn es ihm gelinge. Der
Bub lief hinauf, schlich, wie er oben an-
kam, zur Hiitte, schaute durch eine
Spalte hinein und sah auf dem Stuhl ei-
nen riesigen Mann beim Kessi sitzen
und feuern. Furchtlos, wie der Bub war,
rannte er in die Hutte, riss den Melk-
stuhl unter dem Grossen weg, welcher
rucklings niederstiirzte, und lief mit sei-
ner Beute dem Undersess zu. Statt ihm
aber Wort zu halten, lachte ithn der
Senn aus. Da kam in der Nacht der Rie-
sige aufs Hiuttendach und rief mit
schrecklicher Stimme durch die Schin-
deln herunter:

«Dem Buoben gehort die Glockengetss.

Weiren aber nit gewesen,

Die Hitz und der Wilz

Und die Beiss, die Glockengeiss

War’ din geblieben!>

sgskok

Im Nachsommer, als mit der Viehhabe
wieder vom Obersess auf den Undersess
herabgefahren worden war, hatte der
Handbub in der Aufregung tatsachlich
seinen Melkstuhl im Obersess irgendwo
liegen gelassen. Der Senn erlaubte ihm,
diesen nach dem Nachtessen zu holen.
Darum war der Bub, als die Pfanne mit
dem Rummues auf dem Tisch ausge-
putzt, der Holzloffel sauber abgeleckt
und in der Lederschlaufe an der Wand
versorgt war, als erster aufgestanden.

Schnellen Schrittes eilte er dem
Obersess zu. Als er in der Niahe der Hat-
te anlangte, fiel ihm sofort auf, dass das
Oberlid der Huttentiir geoffnet war. Er
dachte zuerst, jetzt habe auch der Senn
einmal etwas vergessen und nicht im-
mer nur er, der Handbub. Es war ihm
dann aber plotzlich, als ob ihm Rauch-
geruch in die Nase stiege. Als er sich der
Huttentlir naherte, um dort das offene
Oberlid zu schliessen, sah er in der
Hutte bei der Feuergrube einen Mann
hocken, und zwar auf seinem, des Hand-
buben eigenen Melkstuhl. Der Wild-
fremde sass dort seelenruhig in der Hiit-
te und machte nicht die geringsten An-
stalten, seinen Hintern zu heben, —auch
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nicht, als der Jingling recht unwirsch
auch noch die untere Tur aufstiess!

Der Junge wurde richtig wiitend und
ging auf den Fremden los, der ihm im-
mer noch den Riicken zukehrte und
seelenruhig auf dem Feuer im Mus-
pfainnchen herumriihrte. Ohne zu z6-
gern buckte er sich, packte mit beiden
Hénden das Melkstuhlbein und zog mit
einem gehorigen Ruck dem ungebete-
nen Gast den Hocker unter dem Hin-
tern weg. Der Fremde war natirlich
nicht darauf gefasst und lag plotzlich in
seiner ganzen Lange ricklings auf dem
rohen Steinboden, wo er alle Viere in
die Luft streckte.

Erst als der Fremde, flink wie eine
Natter, wieder auf die Beine gekom-
men war, sah der Handbub, welch ein
riesiger Mann vor ihm aufstand. «Nur
noch hinaus zur Ttr», dachte er, «und
hinab mit dem Melkstuhl zum Under-
sess und zu den andern!» Und schon
war er vor der Hiitte. Der Fremde aber
blieb unter der Tur stehen und rief mit
tiefer Bassstimme dem Buben nach:
«Du musst nicht fortrennen und auch
keine Angst haben, Bursche! Ich tue dir
nichts. Dein Mut hat mir sogar gefallen.
Du warst noch einer, der ein wilder
Senn werden konnte — wie ich!»

Henne 1874, S. 102f., Kuoni 1903, S. 65f.; Rhy-
ner 1997, S. 49ff.

® Die Urschle vom Inggarnol

Die ausserordentlich raue Ortlich-
keit Inggarnol befindet sich am Nord-
westabbruch der Alp Inarin auf etwa
1500 Metern Meereshohe gegeniiber
den Hitten der Buchser Alp Imal-
schiuiel. Dort sah man einst eine Frau,
die Urschle, die in dem steilen Gelande
der fur eine Frau sehr aussergewohnli-
chen Arbeit des Wildheuens nachging.
Das Gebiet ist nicht nur steinschlag-
gefahrdet; es brauchte auch kraftige
Schultern und absolute Trittsicherheit,
um das Wildheu wegzubringen. Das be-
deutet, dass es sich bei der Urschle zu
ihren Lebzeiten kaum um eine zimper-
liche Dame gehandelt hat, und es rat-
sam erschien, sich etwas auf Distanz zu

ihr zu halten. Kaum anderswo in der
Gegend berichtet man von einer Frau,
die dhnlich riskante Mannerarbeit ge-
leistet haben soll. Von den gegenitiber-
liegenden Alpen aus konnte man ge-
nau sehen, wie sie jeden Hochsommer
auf den abschtssigen Wildheuplanken
nicht nur das Gras mahte, sondern das
Heu dann auch in Netzen verpackt auf
dem Riicken und mit dem Schlitten ab-
transportierte. Fast ehrftirchtig berich-
teten daher frither die Alpler von der
grossen, stammigen Frau.

Nachts soll die Urschle in ihrer eige-
nen Gestalt als junges und hubsches
Midchen den unschuldigen jungen
Alplern erscheinen. Sie sucht sich in
der ihr wohlbekannten Alpenwelt im
Finstern ihre schlafenden Opfer aus.
Von ihrem unsichtbaren Standort im
Inggarnol aus soll sie ihr sindiges Spiel
treiben. Sie macht sich ihre schlafen-
den Opfer vollig horig. Selbst von
den aufmerksamen Hirtenhunden un-
bemerkt betritt sie die Schlafgemacher
der Alpler. Sie entfiihrt ihre willenlosen
Opfer im Schlaf hintiber ins Inggarnol.
Dort 6ffnetsich ein Felsenschlund, und
sie tritt mit ihm ins phantastische Ber-
gesinnere ein. Es tut sich ein Schloss in
unvorstellbarem Glanz auf, und die
Urschle schreitet mit dem staunenden
Begleiter durch unendlich prunkvolle
Raume. Dann fiihrt sie ihr Opfer in ihr
Schlafgemach. Sie nimmt ihm dort un-
ter Todesdrohung den Schwur ab, kei-
nem Menschen je tber das Erlebte zu
berichten.

Trotz dieser Warnung hielt einst ein
Hirt sein Gelubde nicht und verriet
sein tiefes Erlebnis schon am andern
Morgen dem Senn. Noch im gleichen
Spétsommer, vor der Alpabfahrt, stiirz-
te der brave Jungling im sogenannten
Gartli zu Tode, als er eine Geiss retten
wollte, die sich dort verstiegen hatte.
Jetzt fehlt das Bild von der heuenden
Urschle, und trotzdem ist man in den
Alphiitten davon uberzeugt, dass ihr
Geist noch immer gegenwartig sein
muss und nachts sein Unwesen treibt.

Rhyner 1997, S. 36ff.
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