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SPUK UND GESPENSTER

Von tanzenden Irrlichtern und Poltergeistern

Unzählig
sind die Sagen, die von Ver¬

storbenen erzählen, deren Seelen

keine Ruhe finden - sei es, weil sie sich
selbst das Leben genommen, sei es, weil
sie auf Erden eine schwere Schuld auf
sich geladen haben. In vielerlei Gestalt
suchen sie die Lebenden heim,
erschrecken oder quälen sie. Aber fast

immer gibt es bewährte Mittel, um sich vor
ihnen zu schützen. Die findet man in
Zauberbüchern, aber auch in den

Erzählungen der alten Leute. Manch ein

greises Mütterchen weiss davon mehr
als der gelehrteste Herr Pfarrer.

Irrlichter und brennende Seelen

Irrlichter oder Irrwische sind nach dem

Volksglauben seltene Leuchterscheinungen

als Flämmchen, die in Mooren
oder auf sumpfigem Land als Zeugen
von Geistern oder als brennende See-

Kapitelüberblick
• Der Surberger hat recht (Grabs).
Ein schuldiger Büsser geistert auf
Schloss Werdenberg.
• Das Kettenrasseln am Rhein (Sennwald).

Verurteilte und hingerichtete
Rheinmüller rasseln mit Ketten.

• Aus dem Tritt geraten (Wartau).
Wilde Lichter sind die Geister von im
Leben gescheiterten Menschen.

• Der Raubmord am Gamser Berg
(Gams). Der gutmütige Geist eines
Ermordeten kann gebannt werden.

• Das Fuhrwerk im Schutzgunten
(Gams). Ein Geisterfuhrwerk rumpelt
auf der Wildhauser Strasse.

• Der wilde Geissler und der wilde
Faser (Wartau). Die Faulheit von Hirten

muss gebüsst werden.

• Gitzili! Gitz-Gitz! (Wartau). Vater
und Sohn hören den Wilden Geissler

während eines Sommergewitters.
• Der Holzchnoschpi auf der Obet-
weid (Gams). Der Holzchnoschpi
schreckt nachts die Ziegen.
• Der Holzchnoschpi im Loch
(Gams). Der Holzchnoschpi stört die
Nachtruhe in der Alp Loch.

• Nächtliche Musik (War tau/Sargans).

Geister tanzen im Althuis auf
der Alp Palfris.

len - oft von ungetauft verstorbenen
Rindern - beobachtet werden können.
Sie sind dem Freundlichen gegenüber
gutmütig, den Unfreundlichen aber
führen sie in den Sumpf oder bringen
ihm Krankheit und Tod - ihre Erscheinung

macht deshalb unruhig. Nicht

• Der Tanz auf Palfris (Wartau).
Fahrlässige Hirten müssen ihr sorgloses

Treiben als Geister fortsetzen.

• Der faule Senn auf Arlans (Wartau)

Ein fauler Senn geistert als Sisy-

phos auf einer Wartauer Alp.
• Der Falmaa" auf Altsess (Sevelen/
Buchs). Die Schädigung einer Witwe
führt zur gerechten Strafe.

• Der wilde Senn (Buchs/Sevelen).
Ein geisterhafter Senn zieht mit
seinem Fasel über die Sennhütten.

• Der Melkstuhl (Buchs/Sevelen).
Ein Handbub begegnet auf Altsess-

Obersess dem wilden Senn.

• Die Urschle vom Inggarnol (Buchs/
Sevelen). Eine nächtliche Erscheinung

verführt junge Alpler.

Zur Abbildung am Textanfang: In vielerlei
Gestalt suchen die ruhelosen Seelen

jener, die im Leben schwere Schuld auf
sich geladen haben, die Lebenden heim -
als Irrlichter, als brennende Seelen, als

Poltergeister oder wilde Sennen. Illustration

von Arthur Rackham zu John Miltons
Drama «Comus», um 1920.

Public-Domain-Bild

nur die Frau des aus dem Tritt geratenen

Mannes findet den Tod, sein ganzes

Gut geht mit ihm unter, und er
sucht ihn als letzte Lösung selber. Die
dramatisch ausgeschmückte Bestrafung

des unsteten Lebenswandels dürfte

im Zusammenhang mit der in den

76



Die Schiffsmühlen im Rhein - die oberste befand sich zwischen Bendern und Haag -
galten als Treffpunkt von allerhand lichtscheuen Gestalten. Foto Hans Jakob Reich, salez

Sagen so häufig vorkommenden heiligen

Dreizahl stehen: Das Kind wird
verwöhnt, es erkrankt und stirbt, die Mutter

wählt den Freitod. Alle diese armen
Seelen müssen ewig als Irrlichter umgehen

und können nicht erlöst werden.

Poltergeister und Kettenrasseln

Gespenster verursachen in gewissen
Häusern in der Nacht oft ein höllisches

Gepolter; sie schlagen die Türen auf
und zu und werfen an die Wände, was

umherliegt. Nächtliche Spukerscheinungen

dieser Art werden von
abergläubischen Leuten als Poltergeister
bezeichnet, weil sie nicht nur Lärm,
sondern oft auch Zerstörung bewirken.
Wenn Häuser, in denen ein böser Geist

dieser Art hauste, verkauft wurden, galten

sie oft viel weniger als andere
Gebäude. Ketten und Kettengerassel sind

Begleiterscheinungen weiterer Geister,
womit auf ihre Gefährlichkeit
hingewiesen werden soll. Viele Poltergeist-
Erscheinungen stellen sich bei genauer
Untersuchung als Schabernack heraus

oder lassen sich auf Naturphänomene
wie Wind- und Wettereinflüsse zurückführen.

Der alpine Sisyphos
Das Sagenmotiv vom Hirten, der eine
ihm unbequeme Kuh zu Tode fallen
lässt, steht im Werdenberg nicht
einzeln da: Auf der sarganserländischen
Alp Fursch begeht ein Senn die gleiche
Untat - ebenso auf der Alp Gritsch am

Augstenberg in Liechtenstein - und
erhält eine gleiche oder ähnliche Strafe.
Die Kuh gehört auch dort einer armen
Witwe, was des Sennen Frevel noch ver-

grössert. Die Bedeutung des Rindes vor
allem für die arme Familie als lebendes
und überlebenswichtiges Kapital wird
in der Volkserzählung verbreitet
hervorgehoben.

Das Motiv für die Strafe des Falmaan,
eines alpinen Sisyphos, dürfte in der

griechischen Mythologie zu suchen
sein: Sisyphos hatte die Pläne des Gottes

Zeus verraten, weshalb er zur
Ahndung in der Unterwelt einen Felsblock
einen steilen Hang hinaufrollen muss.

Kurz bevor er das Ende des Hangs
erreicht, entgleitet ihm der Stein jeweils,
so dass die Mühe wieder von vorne
beginnt. Man bezeichnet deshalb Aufgaben,

die trotz grosser Mühe so gut wie

nie erledigt werden können, als «Sisy-

phosarbeit».

Wilde Sennen und
erotische Phantasien

In den alten Darstellungen kommt
dem wilden Mann oder auch dem wilden

Senn eine bildhafte Bedeutung zu.

Er steht für die bedrohliche Natur, aber
auch für die als urtümlich empfundenen

charakterlichen Merkmale von
Männern. Der wilde Mann mutiert im
Mittelalter von einem Urbild des Chaos

zu einem Sinnbild für die eher
erstrebenswerten Charaktereigenschaften
wie Kraft und Mut.

Die Hirten und Sennen aufden hoch

gelegenen Alpweiden waren während
der rund hundert Tage, die der
Alpsommer dauert, meistens allein oder
unter Schicksalsgenossen. Dass neben
der strengen Arbeit auch die langen
Abende in der reinen Männergesellschaft

die Einbildungskraft beflügel¬

ten, ist verständlich. Die Phantasien
über die Verlockungen des weiblichen
Geschlechts in der Abgeschiedenheit
dürfte auch in der sündhaften Gestalt
der Inggarnol-Urschle Ausdruck gefunden

haben. Ihr verwerfliches Wirken
zeigt sich weniger im Eindringen in
eine Männerdomäne mit der amazo-
nenhaften Tätigkeit als Wildheuerin,
sondern vielmehr in der erotischen

Verführung, einem Bereich, dem sich

«anständige» Menschen nach der
religiösen Sittlichkeit nicht zuwenden dürfen.

Sie gehört zu der Gruppe der
Nymphen, unheimliche Wesen, denen man
nachsagte, dass sie die Menschen in ihr
Reich hinabzögen und ihr Anblick sie

wahnsinnig mache. HG

Gabathuler 1938, S. 105ff.; Seger 1980, S. 23 u.
126.

• Der Surberger hat recht
Zu mitternächtlicher Stunde will

man eine schauerliche Stimme in den
finstern Kellergewölben des Werden-

berger Schlosses rufen hören: «Der Sur-

berger hat recht; der Surberger hat
recht!» Die Sage berichtet dazu, dass
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ein gewisser Surberger1 von Studen bei
Grabs unschuldig im Schloss gefangen
lag und schliesslich hingerichtet wurde.
Der eigentliche Schuldige, der straflos

davongekommen war, soll nach seinem
Tod keine Ruhe gefunden haben,
sondern als irrer Geist ruhe- und rastlos

wandern müssen und eh undje in dem

engen, von schwarzer Nacht erfüllten
Burgverlies erscheinen, um dort mit
unheimlicher Stimme in der eben
beschriebenen Weise die Unschuld des

Surbergers zu bestätigen.

Kuoni 1903, S. 48.

• Das Kettenrasseln am Rhein
Uberall an den Bächen unseres Tales

standen einst Mühlen, Sägen und
Schmitten.Weniger bekannt ist, dass es

auch im Rhein schwimmende Mühlen
gab. Die oberste soll der Uberlieferung
zufolge noch gegen Ende des 18.

Jahrhunderts zwischen Bendern und Haag
gelegen haben. Schiffsmühlen, die im
Rhein verankert waren, konnten mit
ihren unterschlächtigen Wasserrädern2

aufgrund ihrer Beweglichkeit die
beständigste und stärkste Strömung des

Flusses ausnutzen und bei Tag und
Nacht arbeiten.

Die Rheinmühlen standen
ausschliesslich im Besitz der Landesherren,

und die Bewilligung zur Errichtung

einer solchen Anlage enthielt die

Bedingung, dass der Betrieb niemandem

schaden dürfe, ein Umstand, der
oft Ausgangspunkt zu langwierigen
Streitigkeiten war. In diesem
Zusammenhang soll auch einmal seitens der
Untertanen der Ausspruch gefallen
sein, nicht den Rhein, der immer wieder

über die Ufer trat, solle man als

«Landfresser und schädliche Bestie»

bezeichnen, sondern die Schiffsmühlen,

denn wenn diese nicht beständen,
müsste der Graf den Untertanen weder
die dauernde Fronarbeit zum Wuhren
befehlen, noch die Strassen an den
Rhein so oft reparieren lassen.

Dass diese Mühlen auf dem Grenz-
fluss nicht nur dem Mahlen des Korns

dienten, sondern oft auch als Treff-

Aus dem Tritt geraten:

Der Frevler,

der seine Frau in

den Tod getrieben
hatte, suchte den

Freitod im Mül-

bachtobel.
Foto Hansjakob Gabathuler,

Buchs

punkt für allerhand lichtscheue Gestalten

galten, wo Schmuggel und Hehlerei

ihre Blüten trieben, ist leicht
verständlich. Die Müller auf dem Rhein

galten denn auch nicht unbedingt als

rechtschaffene Persönlichkeiten. So

wurde zum Beispiel anno 1611 der
Sohn des RheinmüllersJos Hollenstein
zu Lustenau mit einer ganzen Bande

junger Burschen wegen zahlreicher
Diebstähle und Hehlerei zur Zwangsarbeit

verurteilt.
Als finstere Orte und Unterschlupf

für allerhand aufrührerisches Gesindel

gaben die Rheinmühlen immer wieder
reichlich Stoff für unglaubliche
Geschichten. Ungern willigten die Eltern
ein, wenn sich Halbwüchsige zum Spielen

und Tummeln an den damals noch

weitgehend unverbauten Rhein begeben

wollten. Neben der ständigen
Gefahr des Ertrinkens sollten sich da auch

noch die unerlösten Geister all der
geköpften Rheinmüller tummeln. Altere
Leute, die in der Nähe des Flusses lebten,

wussten zu erzählen, dass man
immer in der fünften und zehnten
Vollmondnacht des Jahres deutlich das

Kettenrasseln der verurteilten und
hingerichteten Rheinmüller höre. Ihre
Seelen sind noch nicht erlöst worden,
und besonders deutlich muss das Rasseln

am Rhein zwischen Haag/Bendern

und Oberriet zu hören sein, wo
mehrere solcher Fälle aktenkundig
sind.

Auf einem Floss, das an starker Kette
am Ufer befestigt war, muss auch die

Gampriner Rheinmühle errichtet
gewesen sein; sie bestand aus einem
Mahl- und einem Wohnraum. Je nach
Wasserstand und -lauf musste sie bald
da, bald dort aufgestellt werden. Bei
einem solchen Transport reichte die
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ganze Gemeinde Hand, um sie an Seilen

an ihren neuen Standort zu
ziehen. Bevor die Kette gelöst wurde,
betete man entblössten Hauptes ein
Vaterunser. Einst riss bei einem
Rheinhochwasser in einer stürmischen
Nacht die Kette, und die hochgehenden

Fluten trugen das Werk stromabwärts.

Am folgenden Morgen gingen
einige Männer auf die Höhe von
Hinterschellenberg, um nach der
fortgerissenen Mühle Ausschau zu halten.
Noch heute soll das den Gamprinern
als Schildbürgerstreich vorgehalten
werden, indem man ihnen nachsagt,
sie hätten bei einer Wassernot ihre
Rheinmühle oben auf dem Schellenberg

gesucht.

Seger 1980, S. lOOf.; Bont 2003.

• Aus dem Tritt geraten
Auf einem Berggut haushaltete einst

ein Pärchen mit seinen drei Kindern.
Die Familie hätte es gut gehabt, wenn
der Mann nur etwas mehr Meister über
sich selbst gewesen wäre und gearbeitet
hätte, wie es Brauch ist. Er aber war
Holzfrevler, Wilderer, Fischfrevler und
bei Gelegenheit auch Schmuggler. Das

ischt in amjinn gsi" ivia-n a verworznati

Chranggat - wie eine verwurzelte
Krankheit. Seine Frau konnte nichts

dagegen tun, nicht mit Liebe und Güte,
nicht mit Betteln und auch nicht mit
Tränen und mit Keifen.

So kam Geld in die Familie ohne
Arbeit. Das ist das Böseste, das es auf der
Welt gibt - uff aller Härrgottawelt:
Zearscht rüafi s dam Huttli, dann dam

Bättierun zallerletscht noch dam Tüüfal!
Der Mann war selten zu Hause, und
wenn er es einmal war, wurde er grob
und wütend, und nichts war recht, das

Essen nicht, die Ordnung nicht und
das, was seine Frau gearbeitet und
gewerkt hatte, erst recht nicht. Aber beim
Wein war ihm wohl, als wäre er im Himmel,

da war er stark, da war er reich, da

war er gescheit!
Eines Tages aber erwischte ihn der

Bannwart mit einer gestohlenen Latte:
Das gab eine wackere Busse. Dann stellte

ihn der Wildhüter mit einem erlegten
Rehbock. Man nahm ihm die Waffe weg,
und an der Busse hatte er ein halbesjahr
zu kratzen. Nun machte er sich ans

Schmuggeln. Das ging anfänglich gut.
Aber eines Tages hatte die Katze den
Vogel: Er wurde eingesperrt. Als er entlassen

wurde, war es fertig mit dem Trinken,

es reichte zwar vorerst noch zu
einer Flasche, dann noch zu einem Glas,

dann nicht einmal mehr dazu. Jetzt
verschleppte er das Haushaltsgeld. Seine

Frau wehrte sich dagegen, aber es nützte
nichts. Es gab Schulden. Zum Glück
wusste sie nicht alles, doch manchmal
wünschte sie sich, dem Elend zu entrinnen

und - zu sterben. Mean as ein Mol
isch-i z Nacht uf un hät in Rhin wella» -
wiederholt stand sie nachts aufund woll¬

te sich in den Rhein stürzen. Aber das

bringt eine rechte Mutter nicht fertig!
Der ewige Kummer und die Sorgen, der
ständige Unfriede und der tägliche
Streit hänn si gmörschlat - machten die
Frau mürbe. Sie erkrankte, und als der
Mann wieder einmal im Gefängnis sass,

starb sie. Die Kinder kamen ins Waisenhaus,

und das Berggut hänn d Schulda

vergantat - es kam ob der vielen Schulden

aufdie Gant. Als er aus dem Gefängnis

entlassen wurde, bewirtschaftete es

bereits ein anderer und wärmte sich in
seinem Nestchen.

Der neue Besitzer hatte Bedauern mit
ihm, als er am Abend zu seinem
einstigen Haus kam, und wollte ihm noch
ein Nachtessen geben. Aber der Frävler

winggt ab und sitzt uf-a Schittschtogg — an
zsämmagschittata Maa"! Lange sass er
auf dem Scheitstock und heulte wie ein
Kind ohne Mutter. Jetzt erst sah er ein,
was er einst besessen und jetzt verloren
hatte. Als es einnachtete, ging er weg,
schleppte sich todmüde ins Tobel, drehte

sich eine Bastschlinge, kletterte auf
eine Tanne und hängte sich an einen
Ast. - Erst im Spätherbst fand man ihn,
verraten durch die Krähen.

***
An einem andern Ort hatte eine Mutter

ein herziges, liebes Kind, das sie der-

massen verwöhnte und verhätschelte,
dass es ein böser Zwängherr wurde.
Aber die Mutter wollte nichts davon
bemerken. Ihr war es nur wohl, wenn sie

dem Kind jeden Wunsch von den
Augen ablesen konnte. Der Vater wehrte
diesem Treiben so gut er konnte,
bewirkte aber überhaupt nichts. Er sei ein
schlechter Vater, er missgönne dem

eigenen Kind gar das Weisse in den

Augen, ein solcher Unflat sei er, hiess es

vorwurfsvoll.

1 Surberg heisst ein Gut am oberen Seveler

Berg; der «Surberger» wird dort wohnhaft
gewesen sein.

2 Beim unterschlächtigen Wasserrad fliesst das

Wasser unter dem Rad durch, beim ober-

schlächtigenWwd es durch einen hölzernen
Kanal, einen «Kitt», von oben auf die Radschaufeln

geführt.

Die Halbwüchsigen,

die nicht auf
das Heiraten warten

konnten, fanden

den Tod im

Wasser des Wer-

denberger Sees.
Foto Hansjakob Gabathuler,

Buchs
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Eines Tages aber war das Kind noch
viel unleidiger als sonst. Gar nichts war
recht; es pickte nur vom Essen und
verwarf bald den Löffel und schrie immer
wieder wie am Messer. Trungga hät s nu
gad a Schliiggli, aber pröölat und kibgat
und ds Glas in d Tili ai gschmiart. - Es

trank nur ein kleines Schlückchen, und
gleich brüllte und keifte es wieder und
warf das Glas auf den Boden. Später
spielte es kurz, heulte und schrie aber

erneut ohne Ende. Es schlief ein,
erwachte aber von neuem am eigenen
Geschrei. So verbrachten sie zwei Tage
und Nächte mit grossem Erdulden. Die
Mutter tröstete das Kind, legte es wieder

ins Bettchen, und schon ging das

Geplärr abermals los. In der dritten
Nacht war es kaum mehr zum Aushalten.

Das Kind war grenzenlos müde,
schlief kurz ein und schoss gleich wieder

hoch. Als es Tag wurde, holte der
Vater endlich den Doktor.

Dieweil sie sich dem Haus nähern,
hören die beiden schon von weitem das

Wehklagen der Mutter, dass es sie fröstelt.

Der Vater stürmt durch die Tür
und hastet die Treppe zur Stube hoch.
Da steht die Mutter mit dem Kind in
den Armen. Sein Köpfchen hängt nach
hinten - es ist still! Sie legt es auf die
Ofenbank: weit aufgerissen die glasigen
Augen, die Fingernägelchen blau und
der Mund braun wie eine Schwäre, er,
der früher einer Rose geglichen! «Hälfen,

Herr Toggter, so hälfen doch! Oh jee,

ist es gestorben ?», und die Muttertränen
rinnen im Schwall über das Kind. Der
Doktor untersucht es, besonders den

Mund, und sagt dann: «Diese Krankheit,

das ist der Stille Krupp, da kann
kein Doktor mehr helfen. Ihr seid beide

noch jung. Tröstet einander, denn es

gibt keine so schwarze Nacht, als dass

sie keinem sonnigen Morgen rufen
würde. Behüt euch der Herrgott!»

Noch bevor das Kind auf dem Friedhof

lag, wurde die Mutter still. Wie im
Traum schlich sie umher, kannte
niemanden mehr. Und kaum drei Wochen

waren um, als man sie fand - ertrunken
im Mülbach.

***

Und an einem dritten Ort versprachen

zwei blutjunge Leute - sie waren
noch Kinder, kaum konfirmiert und
nicht trocken hinter den Ohren - hoch
und heilig, dass sie einander heiraten
wollten, sobald es an der Zeit sei. Doch
die Zeit schlich nur dahin; die Tage und
Wochen waren fürchterlich lang - und
erst die Jahre! Sie hatten kein Ende!
Und die ledigen Burschen im Dorf, dia

ggeggeta Chnölli, sinn am Obet allewil

grüscht gsin mit Ofaivüsch und mit ggüll-
nata Tannescht - sie standen jeden
Abend bereit mit Ofenwischern und
mit in der Jauche getränkten Tannenästen.3

Die Eltern bemerkten das und
schickten den Jungen in eine Lehre,
fernab von zuhause, und glaubten, es

würde dann schon bessern, wenn die
beiden einander nicht mehr sähen.

Doch als der Junge an Weihnachten
nach Hause kommen durfte, sprang
das junge Paar gemeinsam in den See

bei Werdenberg, als ob man das Heiraten

noch vor Neujahr hätte verbieten
wollen!

Alle drei, der Frevler, der seine Kinder

ins Waisenhaus und seine Frau in
den Tod getrieben hatte, die Mutter,
die ihr Kind nicht richtig erziehen
konnte und es zu ihrem Götzen machte,

und die Halbwüchsigen, die nicht
auf das Heiraten warten konnten,
waren us am Tscherp kéit-aus dem Tritt
geraten, der Welt und dem Herrgott.
Deshalb geistern sie jetzt als wilde Lichtlein
auf den Rietern, den Gräben entlang

und durch die Tobel und zünden den
Marchenrückern, den gefallenen Frauen

beim Waschen ihrer Kindbettwäsche

und den Sauen beim Grüzi-
muestanz.4 - Ein Sprichwort behauptet,
eine lieblose Mutter habe kein Herz
und kein Hirn, und ein anderes berichtet,

eine Mutter, die an ihren Kindern
nur Schönes und Gutes sehe, putze und
poliere dem Teufel die Hörner, und
wenn sie dem strengen Vater in den
strafenden Arm falle, mache sie dem
Schwarzen Locken in die Schwanzquaste.

Das ist deutlich!

Gabathuler 1948, S. 76; Gabathuler 1982,
S. 165 ff.

• Der Raubmord am Gamser Berg
Ehemals kam in die Gegend von

Garns alle Jahre ein reicher Viehhändler,

den man für einen Juden hielt. Um
seinen Leib hatte er, wie das damals unter

seinesgleichen üblich war, stets

einen prallgefüllten Geldranzen gebunden.

Eines Tages betrat er unter den

Augen mehrerer Nachbarn ein Haus

am Gamser Berg - und wurde von Stunde

an nie mehr gesehen. Im betreffenden

Bauernhaus aber brannte, obwohl
es draussen angenehm warm war, in der
folgenden Nacht und während des ganzen

Tages ein mächtiges Feuer im
Stubenofen. Jedenfalls qualmte aus dem
Kamin ohne Unterbruch beissender
Rauch und verbreitete einen widerlichen

Geruch über der Gegend. Manche

Leute argwöhnten deshalb, der

Der ruhelose Geist

eines Raubmörders

konnte von einem

Kapuziner ins Chä-

ferloch im Simmi-

tobel gebannt werden.

Foto Hans Jakob Reich, Salez
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Der wilde Faser

büsst seine Faulheit

über der Rieter

Alp Folla, wo
ihm der ganze
Fasel zu Tode

gefallen war.
Foto Hans Jakob Reich, Salez

Bauer habe den Händler erschlagen,
beraubt und dessen Leiche verbrannt.
Weil aber nie eine Vermisstenmeldung
eintraf, wurden auch keine weiteren

Nachforschungen angestellt. Sicher

war nur, dass Heu und Milch ab diesem

Hof praktisch nicht mehr verkauft werden

konnten: verfluchte Ware eben!

Einige Jahre danach starb der
verdächtigte Bauer und das Haus fiel an
seine Erben. Sie bewohnten es aber
nicht selbst, sondern verpachteten es

an einen Grabserberger. Schon am ersten

Abend erhielt dieser Besuch von
einem fremden Mann, der wortlos zu
ihm in die Küche trat und das Ofentürchen

öffnete. Der gespenstische Gast

war dem neuen Hausherrn nicht weiter

lästig, denn er stand ihm nie im Weg,
sondern wich ihm immer sofort aus,

wenn sie einander in die Nähe kamen.
So geschah das nun fast jeden Abend.
Der Pächter erzählte das den Nachbarn
und fuhr weiter: «Einmal hatte ich
noch etwas im Keller zu tun. Da griff
mein Hausgeist sofort die Laterne und
kam mit mir, um mir zu zünden, bis ich

fertig war. Ich habe keine Angst vor
dem; im Gegenteil: Er fehlt mir, wenn
er einmal nicht da ist.»

Als die Erben davon vernommen hatten,

erschienen sie eines Tages mit ei¬

nem Kapuziner im Haus. Der besprach
den ruhelosen Untoten, so dass er ihn
mit sich nehmen und ins Chäferloch im
Simmitobel bannen konnte. Danach
hatte in dem Haus, das heute noch
bewohnt ist, wieder alles seine Ordnung.

Kessler 1991, S. 62ff., Neufassung 2012, S. 21f.

• Das Fuhrwerk im Schutzgunten
Auf der Wildhauser Strasse geht ein

Geisterfuhrmann um. Schon mehrmals
haben Leute aus Garns, die um Mitternacht

vom Toggenburg her heimgekehrt

sind, darüber berichtet. Im
Schutzgunten wurden sie von einem
Lärm erschreckt, als ob ein schweres

Fuhrwerk mit mehreren Pferden

bespannt von der Tobelsäge herunterratterte.

Deutlich war auszumachen, dass

sich das Gefährt in halsbrecherischer

Geschwindigkeit näherte, so dass die
nächtlichen Fussgängerjeweils vorsorglich

aus dem Weg sprangen, um es

vorbeidonnern zu lassen. Eigenartigerweise
aber waren weder Mann, Ross noch

Wagen sichtbar, wenn die wilde Fahrt
vorüberpreschte, obwohl das

Knirschen der Karrenräder, das Schnauben
der Zugtiere und das heisere Gefluche
und Peitschengeknalle des Fahrers in
nächster Nähe zu vernehmen waren.

Sogar den Luftzug wollen einige
verspürt haben! Im gleichen Tempo
entfernten sich die Geräusche daraufhin
und verstummten schlagartig.

Die Fahrstrecke muss aber noch ein

gutes Stück länger sein, denn viel weiter
unten, beim Chrottensprung, hat man
die Geisterfuhr auch dann und wann
nahen gehört. Einer hat sogar deutlich
gesehen, dass es ein Zweispänner war,
der sich in ungeheuerlicher Schnelligkeit

vom Simmirank her dem Dorf
näherte. Aber angekommen ist er nie; er
war einfach plötzlich nicht mehr da.

Man vermutet, dass auf dieser Strasse

vor langer Zeit die letzte Fahrt eines

gottlosen Fuhrmanns, der sich mit
seinem verwerflichen Gehabe zu Lebzeiten

die ewige Ruhe verscherzt hatte, ein
schreckliches Ende genommen hat.

Kessler 1991, S. 74f., Neufassung 2012, S. 25.

3 Es lag früher an den Knabenschaften - der
Gemeinschaft der ledigen Burschen eines Dorfes

—, als Sittenwächter aufzutreten und jene
Leute zu bestrafen, die gegen die gültige Moral

verstiessen. Unerlaubt liebelnde ältere Kinder

traktierte man etwa mit den erwähnten
«Instrumenten» undjagte sie nach Hause.

4 Siehe dazu die Sage «Der Tanz im Grüzi-
mues», S. 53 f.
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• Der wilde Geissler
und der wilde Faser

Der wilde Geissler zeigt sich im
Gewitter an der Schafhalde unterhalb der
Gauschla. Weil er einst seine Herde vor
einem drohenden Unwetter zu spät in
den Stall bringen wollte, so dass der

ganze Fasel über eine Felswand floh
und zu Tode fiel, muss er nun als Geist

das Versäumte nachholen. Man hört
ihn im Tosen zwischen den Sturmböen
seine Ziegen locken, verbunden mit
dem Klang der kleinen Geissglöcklein
und mit dem Knallen seiner Peitsche.

Der wilde Faser war seinerzeit Hirt
auf der Alp Riet. Den hiess der Senn, als

ein Unwetter drohte, die Viehherde
zusammenzutreiben. Der Hirt aber glaubte,

das Gewitter käme nicht, und als es

dann doch losbrach, war es bereits zu

spät: Der ganze Fasel bis zum letzten

Haupt fiel ihm in der Folla zu Tode und
er mit ihm! Jetzt muss er bei Sturmweiter

als dr wild Faser5 ebenfalls geistern
und seine Faulheit büssen.

Ein Alpknecht, der ein solches

Unwetter erlebt hat, erzählt: «Das ischt a

Wettergsi", hüt Mittag!Jöüsis! Mer hänn

gmaint, der Urner nämm-is Hütta-n un
Schärm. Dr wild Faser hät o wider ggfa-
sat. Das ischt an Spetaggel gsi" un a

Ggragööl, as chidt mer gad jetz no in
Oara: Logga, Pfifla, Jüchsla. Hischta-n

un Hoja, un das Prööl vu" der Hab - es

dröhnt mir noch immer in den Ohren:
Locken, Pfeifen, Jauchzen, und das

Gebrüll der ganzen Viehhabe.» Zuletzt
sahen wir noch, wie er von der Folla mit
allem zusammen auf seinem Schimmel6

in die Lüfte hinaus ritt. «Das ischt

a Loosa gsi" un a Luoga, d Hoor hät s

aim gad uffgschtellt- das war ein Floren
und Sehen, die Haare sind mir zu Berge

gestanden.»

Gabathuler 1938, S. 180ff.; Gabathuler 1982,
S. 135 ff.

• Gitzili! Gitz, Gitz!
Eines Sonntags, Ends Brochât - Ende

Juli, wurde der HePerli im Tobel bereits

morgens um drei Uhr von seinem Vater

aus den Federn geholt. «Buob, stan uf,

mir wänn z Alp!», trieb ihn der Vater an.
Nach einem kurzen Morgenessen traten
sie hinaus in den Mondschein. Es war
beinahe wie Tag; nur die grössten Sterne

blinkten noch am Himmel, die kleinen
alle, sie wurden vu eher Lüteri - von der
Helligkeit des Mondes verschluckt. Am

ganzen Himmel stand kein Wölklein,
und nur in der Rheinau war das winzige
Anzeichen eines feinen Bodennebels zu
erahnen. Der Vater schaute nach dem
Wetter, indem er einen Finger kurz in
den Mund steckte und ihn darauf ein
Weilchen in die Höhe hielt. «Der Unterwind?

Jetzt schon? Das ist zu früh, viel zu
früh. Hüt chlepft s denn no - heute wird
es noch krachen, du wirst es sehen. Das

Wetterhölzchen7 an der Hauswand hat
es mir gestern schon verraten», meinte

er zum Buben.
Uber den Malanser Berg, über Ger-

nolf und das Trunawegli erreichten die
beiden die Höhe der Schaneralp, als es

eben richtig zu tagen begann. Aus dem
Brueschenloch8 schwebte ein blaues

Räuchlein. «Ja, ja», meinte der Vater,
«die Wilde, die rüstet ihr Morgenessen.
Heute werden wir noch ein Unwetter
erleben mit Blitzen und Krachen!»

Nachdem sie auf der Schaneralp
etwas Milch getrunken und dazu von ih¬

rem Brot gegessen hatten, beeilten sie

sich, über Pania den Girenspitz zu
erreichen. Immer wieder stupfte der
Vater: «Beeil dich, Bub, heute wird die
Sonne nicht zum Vorschein kommen!
As philtat jo schoa - der Himmel überzieht

sich bereits mit Wolkenschleiern.»

Dann kletterten sie durch die
Schafhalde in die Guferen hinab.
Totenstill war es, kein Lüftchen regte sich,
alles stand in blaugrauem Dunst, und
der Himmel darüber - wie ein graues
Steingewölbe! «Beeil dich, Bub, aber

pass auf und trag Sorge! Die Steine sind

scharfkantig und eckig. Dötjunna waiss

i a Schupfa-einen Unterstand, wo man
sicher ist, gebe es, was es will!» Richtig,
da war sie, unter einem haushohen
Felsblock. Wie aufgescheuchtes Wild
schlüpften die beiden darunter, setzten
sich und ruhten sich etwas aus.

Es dunkelte, und die ganze Welt lag
still wie ein Grab: Kai" Vögili zwitscha-

rat, kai" Hummala brummlat, kai"
Immiii ischt an derArbeit, kai" Pipolderwia-
gatfort dur a Wald un suocht di süosisch-

ta Bächer, kai" Plättli verrodt si, kai"
Höhalm. As nachtat! - Kein Vogel
zwitschert, keine Hummel brummt,
kein Bienchen ist mehr an der Arbeit,
kein Schmetterling wiegt sich fort

Eine raue Welt unterhalb der Gauschla, wo der wilde Geissler im Gewittersturm seine

toten Ziegen locken muss. Foto Hans Jakob Reich, Salez
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Gazolf im obersten Teil der Alp Loch. Die arme Seele eines ruhelosen Geistes büsst hier

ein schweres Unrecht. Foto Andreas Reich, Salez

durch den Wald und sucht die süssesten

Blütenbecher, kein Blatt bewegt
sich und auch nicht ein Heuhalm - es

nachtet ein - Nacht, schon am Mittag!
Der Vater erhebt sich und mit ihm

cler Bub. Zwischen zwei Felsbrocken
sehen sie hinauf zur Chammegg. Von der
Höhe herunter flattert grausig und
schwarz wie ein zerfetztes Bahrtuch9

eine Nebelfahne über sie herein. En

gletschchalta Winnputsch - eine eisige
Windböe - fegt über die Steine daher,
dass sich die Haare der beiden sträuben.

Ist es Staub oder Rauch, den sie

vor sich hertreibt? D Troaserla ruun-
schan - die Alpenerlen rauschen, si

püggan si bis uf a Boda un d Wätter-

tanna schreg uff am Bort jänn chunnt z

achsa, wia-n-an Atta bei-n-ara Härbi -
die Wettertanne ächzt wie ein Greis bei
Atemnot. Die Nebelfahne kommt über
sie her, und von der Egg lehmgelber
Schein im brandschwarzen Gewölk.

Jetzt wirft es ein paar mächtig grosse

Tropfen, dann bricht ein Sturm los, wie
sie es kaum je erlebt haben.

Plötzlich fragt der Vater: «Hast du
ihn gehört? Gib Acht, Bub, das ist der
wilde Geissler! Er fasat und loggat da

Gitzi - er lockt seine Tiere und will sie

zusammentreiben!» Der Junge atmet

kaum mehr vor Eifer und Hinhören.
Im Tosen zwischen den Windböen hört
nun auch er ganz deutlich, und zuweilen

wie von der andern Seite her: «Git-

zili! Gitz, Gitz!» - und gleich ein feines
Glöcklein, dänn Hoja-n un Chlepfa mit

ara Gainsla, Lockrufe und Peitschenknallen.

Beinahe Nacht ist es! An Blitz un an
Chrach - di ganz Welt im Füür - die

ganze Welt steht im Feuer! Dam Buob

fahrt an Zwigg dur a Liib, as nünnt en

gad unnan-n-ussi un er lit näbat dam

Vatter - ein Schlag fährt dem Jungen
durch den Leib, dass er rückwärts fällt
und neben dem Vater zu liegen kommt,
dem es gleich ergangen ist. Am Hang
drüben ist die Wettertanne verschwunden,

un nu der Schtogg stoht no z Huttla
verfätzat, un a Schpälta vum Stamm lit
gad vor der Schupfa - nur der Strunk
steht noch, zerfetzt, und ein mächtiges
Scheit des Stammes liegt vor ihrer
Bedeckung! An Tunscht un an Tampf wia

wann 5 d Heldplatta gschprängt het; as

schtinggt wia brünachta Schwäbel, wia
wänn ma Hoor verbrännti un Harz - ein
Dunst und ein Dampf, als hätte es die

Höllenplatte10 gesprengt; es stinkt nach
brennendem Schwefel, nach verbrannten

Haaren und Harz. Ein Windstoss

fegt den Gestank fort. Hagelschlossen,

gross wie Eier, springen vom Boden
hoch auf oder zerspringen wie Glas am
Gestein. Wieder ein Blitz weiter unten
und ein Krachen! Jetz runschat s über sch

här, wia wänn ma z fuoderwis Grobchiis

uff d Wält aha läärti - es rauscht über
die Beiden her, wie wenn fuderweise
Grobkies auf die Welt heruntergeschüttet

würde. Alles ist in kürzester Zeit
weiss wie im Winter, kein Blatt mehr an
den Erlen, die Rinde hängt in Fetzen,

un d Escht vun da Grotza sin ggschlaizt-
die Aste der Tannen sind gestriegelt.

Nach und nach bessert sich das

Wetter, es regnet noch, doch tagt es wieder

- dann und wann noch ein Blitz,
noch ein Rollen und Rumpeln oben in
den Felswänden. Der Sturm legt sich,
und die Sonne guckt wieder zwischen
den Dampffetzen durch, als ob sie sich
schämte.

Vater und Sohn ziehen wieder los,

jetzt aber durch schuhtiefe Hagelkörner

und frieren dabei erbärmlich. Unten

auf der Letzi ist der Winter vorbei,
noch raucht und dampft der Boden, als

ob alles ein Mottbrand wäre. DerJunge
erschrickt und fragt: «Was ist denn das?

Kommt das Unwetter nochmals über
uns?» «Nein», lacht der Vater, «das ist
vorbei. Es ist immer so nach einem
solchen Wetter: Die Luft ist noch kalt, der
Boden nass, aber warm, darum dampft

5 Faser: Hirt, der die Herde, den Fasel,
zusammentreibt.

6 Parallelen zum Wilden Heer sind hier
unverkennbar; siehe dazu den Sagenkreis
«Der Gröahüetler, Strafer und Wetterkünder»,
S. 167 ff.

7 Wetterhölzchen: Kleine Astgabel an der Hausoder

Stallwand. Der dünnere Zweig reagiert
wie ein Hygrometer auf sich verändernde
Luftfeuchtigkeit: Er hebt oder senkt sich, wodurch
das Wetter vorausgesagt werden kann.

8 Brueschenloch: Tiefer Bergschrund unterhalb

Alp Arlans, wo die Wilden Unterschlupf
finden. Rauch (Dampf) aus dem Bruoschen-
loch ist ein Schlechtwetterzeichen. Siehe dazu
auch die Sage «Die Wilde im Brueschenloch»,
S. 136 f.

9 Bahrtuch. Leichentuch.

10 Höllenplatte: Eingang zur Hölle.
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er so.» Unter einem mächtigen Grot-

zen finden sie ein trockenes Plätzchen,
das vom Unwetter verschont geblieben
ist. Dort ruhen sie sich aus nach all den

Strapazen und nehmen das Mittagessen

zu sich, das ihnen die Mutter am
Vorabend eingepackt hat.

«Jetzt hast du ihn gehört, den Wilden
Geissler! Der hat zu seinen Lebzeiten
eben lieber an der Sonne und hinter
dem Wind geschlafen, als dass er Acht
gegeben hätte auf seine abschelligen11

Ziegen. Sie entrannen ihm eines Tages

und verstiegen sich in den Felsen, und
bei einem ähnlichen Unwetter fiel ihm
der ganze Fasel über die Felswand zu
Tode. Nun muss er, sei es Tag oder
Nacht, ivänn s a dännawäg abchunnt -
wenn der Sturm derart loslegt, da Gitzi

logga, s haimscha-n un s hola - die

Ziegen herbeilocken und heimbringen.»

Gabathuler 1938, S. 180ff.; Gabathuler 1982,
S. 135 ff.

• Der Holzchnoschpi
auf der Obetweid

Um Mitternacht kam es auf der Alp
Obetweid wiederholt vor, dass alle

Ziegen ganz plötzlich von ihrem Lager auf¬

sprangen. Da die meisten von ihnen ein
Glöcklein oder eine Schelle umgebunden

hatten, gab das jedes Mal einen

Höllenspektakel. Zugleich war deutlich
zu hören, dass ihnen ein Mann in
Holzschuhen nachrannte und sie umherjagte.

Aber sogar die furchtlosesten Hirten

hatten nie den Mut, die Stalltür zu
öffnen und nach dem Rechten zu
sehen, denn man weiss, dass ein
Holzchnoschpi ein ruheloser Geist ist, der
ein schweres, zu Lebzeiten begangenes
Unrecht abzubüssen hat.

Kessler 1991, S. 83, Neufassung 2012, S. 28.

• Der Holzchnoschpi im Loch
Aufder Alp Loch kam einst beim

Einnachten ein starker Wind auf. Der Alpler

und sein Handbub banden deswegen

die beiden Schopftore mit starken
Stricken fest, denn durch eine aufge-
stossene Tür hätte der Sturm hereinfahren

und dann das Dach forttragen
können.

Mitten in der Nacht erwachte der
Handbub, weil draussen einer in
Holzchnoschpe - in Schuhen mit hölzerner

Sohle - die Steinplatten hinauf-
und hinunterklapperte, und gleichzei¬

tig wurde die äussere Hüttentür, der

sogenannte Schedler, pausenlos auf- und
zugeschlagen. Der Knabe erhob sich,

um die Sache zu klären. Als er das eine
Tor überprüfen wollte, hörte er, wie das

andere so heftig aufkrachte, dass das

ganze Gebäude erzitterte. Durch die

Öffnung sah er nun gut ins Freie, konnte

aber weder einen Menschen noch
ein Tier erspähen. Einige Augenblicke
später knallte das Tor wieder mit aller
Wucht zu. Wie der Bub den Strick neu
festbinden wollte, sah er zu seiner
Verwunderung, dass alles noch genau so

verknüpft war, wie sie es am Abend
hinterlassen hatten. Beim nächsten Gang
ins Dorf liess der Hirt beim Pfarrer eine

heilige Messe für die arme Seele des

Ruhestörers lesen, wonach sich der nie
mehr bemerkbar gemacht hat.

Kessler 1991, S. 83ff„ Neufassung 2012, S. 28.

• Nächtliche Musik
Am bedrohlichsten für Ubernachtungen

auf den Alpen waren die Sonn-
und Feiertage sowie die Weihnachtszeit.

Da sollen sich die Geister die langen

Nächte durch Musik und Tanz
verkürzt haben. Auf der Alp Palfris war es

ein Sarganser Jäger, der die Gesellschaft

im Althuis dabei angetroffen
hat. Und ein Berschner12, der ebenfalls

auf Palfris übernachten wollte,
erwachte mitten in der Nacht und
vernahm wunderschöne Musik. Er schaute

in die Hütte hinunter und traute
seinen Augen nicht: Da wurde mitten im
Winter getanzt. Am Morgen, Schlag
fünf Uhr, soll der Spuk vorbei gewesen
sein.

Senti 2001, S. 204f.

• Der Tanz auf Palfris
Die Knechte auf der Berschneralp

hatten beschlossen, einmal einen lustigen

Tag zu haben und bestellten zu
diesem Zweck zwei Geiger und einige Mädchen

aus dem Dorf Berschis auf die

Alp. Mit diesen zogen sie zu der
benachbarten Alp Palfris, wo im Althuis
ein ordentlicher Platz zum Tanzen war.

Beim Althuis in der Alp Palfris tanzen geisterhafte Paare und büssen nach ihrem Tod ihr

mutwilliges Treiben. Foto Hansjakob Gabathuler, Buchs
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Nachdem sich die Älplergesellschaft
den ganzen Tag hindurch nach ihrer
Art auf das Tollste amüsiert hatte, wollten

die Mädchen gegen Abend wieder
nach Hause zurückkehren. Allein die
Knechte liessen das nicht zu und tanzten

mit ihnen bis zum kommenden

Morgen, obwohl sich während der
Nacht ein fürchterliches Donnerwetter
mit Hagelschauern über die Alpen
ergossen hatte und niemand zur Besorgung

und Überwachung der Herde in
der Berschneralp geblieben war.

Der Leichtsinn kam die Knechte teuer

zu stehen, denn während des

Hagelwetters war fast die ganze Sennte über
die Felswände hinaus gesprungen und
zu Grunde gegangen, und die fahrlässigen

Hirten mussten - soweit ihr Vermögen

ausreichte - den Schaden vergüten.

Daneben müssen sie seither - auch

nach ihrem Tod - in den betreffenden
Nächten und so oft Hagelwetter
eintritt, ihr sorgloses und mutwilliges Treiben

in Palfris fortsetzen.

Jäger Wildhaber von Sargans
übernachtete im Spätherbst 1816 an der
erwähnten Stelle und war eben damit
beschäftigt, sich zu seinem Nachtessen

einen Tatsch zu bereiten, der in einem
Kesselchen über dem Feuer lustig
brodelte, als ein Mann mit grünem Hut13

zur Tür herein trat und ihm barsch
befahl, sich schnell zu entfernen, weil
eine Gesellschaft nachkomme und
man ihn dann hier nicht brauchen könne.

Wildhaber erwiderte: «Meinen
Tatsch muss ich doch noch fertig
backen», und während er dies sagte, wendete

er ihn im Kessel um, so dass die
heisse Butter mit viel Geräusch hoch
auf zischte.

Die angesagte Gesellschaft, bestehend

aus drei Paaren, war unterdessen
schon in Begleitung von zwei Geigern
angerückt; Wildhaber hatte kaum
noch Zeit, den Tatsch aus dem Kessel

in seinen Filzhut zu schütten und
damit zur Tür hinauszueilen, als die Musik

begann und ein wilder Tanz eröffnet

wurde.

Kuoni 1903, S. 74.

Von Inarin gegen Altsess: Das Falwegli
führt durch den steilen Waldsaum im

Bildmittelgrund, wo der Falmaa" seine

Schandtat büsst. Foto Hansjakob Gabathuler, Buchs

• Der faule Senn auf Arlans
Ein Senn auf der Schaner Alp, der

aus reiner Faulheit die besten
Alpenkräuter verflucht, das Vieh selber in die
Fellinen getrieben und den Armen
nichts gegönnt hat, der vor luiter barlöa-

tiger Fulggat die beschta Chrüttli verfluo-
chat, ds Vää sälber in d Fellana ggrecht

un dan Arma nüt gunna hät möga, muss

nun im Herbst nach der Alpfahrt als

Geist umgehen und die Tiere, die ihm
zu Tode gekommen sind, mit einem
Seil über die Felli herauf ziehen, bis er
alle oben hat. Dann erst wird er erlöst.
Das eilt aber nicht. Drum schläft am der

Choga, tuänn er fascht djob ischt, wider
uis oder ds Sail loot. Dänn totzat-er wider
ai über d Sätz in ds Ggüfer - deshalb
reisst das Seil, das tote Tier entschlüpft
ihm, wenn er es beinahe oben hat, und
der Kadaver stürzt Hals über Kopf über
die Felsvorsprünge hinab in die
Schutthalden. Der Senn hat daran seine
teuflische Freude, lacht gellend, unfrisst uf
am Stofel ds erstohla Molcha zsant da
Worm, uss am Soutrog- und verschlingt

beim Alpstall das gestohlene Molken -
Butter, Käse und Zieger - samt den
Würmern aus dem Schweinetrog.
Wenn man von der Alp fährt, darf man
darum nichts vergessen. Sonst kann

man etwas erleben, wenn es später
geholt werden muss!

Nach Gabathuler 1938, S. 34.

• Der Falmaa" auf Altsess
Auf der Seveler Alp Altsess ist eine

dem Vieh gefährliche Stelle; sie heisst

denn auch «im Fal» und muss umzäunt
werden. Dorthin führte einst ein
böswilliger Senn häufig das Vieh, um
Unglück zu stiften. Dafür fand er im Tod
keine Ruhe, sondern erscheint noch

jetzt auf der Alp, treibt nachts das Vieh
umher, pfeift, jauchzt, jodelt und ruft
«Hoi, hoi!» wie ein Älpler, so dass alles

in Unruhe gerät. Darum heisst er der
Falmaa'1. Erscheint er, so gibt es Regen
oder sonst «schlimm Wetter».

Der Fal im Altsess ist ein mit Felsköpfen

unterbrochener und sehr steiler

Abhang, der bis in den Bann hinunter
reicht, welcher die Alpen Altsess und
Imalschüel voneinander scheidet.
Darüber hin führt ein schmaler Fusssteig,
das Falwegli, welches auf ungefähr
zwanzig Schritte für Kühe und Pferde
äusserst abschüssig und «fällig» ist. Unter

und über dem Fal befinden sich
schöne Kuhweiden.

So oft der Küher vom Altsess mit
seiner Herde an diese Stelle kam, trennte
sich das Kühlein einer armen Seveler
Witwe von den andern Tieren, ging
über das Falwegli hinüber, und der
Küher hatte jedesmal seine liebe Not, es

11 Abschellig (Adjektiv), 'naschhaft, unfolgsam,

ungehorsam'.

12 Einwohner des Weilers Berschis bei Walenstadt.

13 Es dürfte sich hier um den Gröahüetler

handeln; siehe dazu den Sagenkreis «Der
Gröahüetler, Strafer und Wetterkünder»,
S. 167 ff.
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Auf Altsess

vernimmt man in

manchen Nächten

den wilden Senn,

der mit seiner

Viehhabe und

lautem Gerassel über

die Hütte fährt.
Foto Hans Jakob Reich, Salez

wieder zur Herde zu bringen.
Stockschläge oder ein scharfer Biss ins Ohr
halfen nichts.

Auf herzlose Weise beseitigte er diesen

Ubelstand für immer: Er schlug
einen Grotzen, löste die Rinde ab und
legte sie, die innere Seite nach oben
gekehrt, auf das Falwegli. Als dann das

Kühlein wieder den verbotenen Weg

ging und auf die schlüpfrigen Rindenstücke

trat, glitt es aus, verlor seinen

Halt und fiel von Felsband zu Felsband

in den Bach hinunter. Die arme Witwe
und ihre kleinen Kinder hatten damit
ihr einziges Kühlein verloren!

Aber die Strafe kam: Der Hirt starb

und fand keine Ruhe. Wenn man zu
gewissen Zeiten zum Falwegli kommt,
hört man in der Tiefe unten ein Ächzen

und Stöhnen, ein Jammern und
Wimmern, dass einem ganz unheimlich
wird. Diese Töne kommen immer
näher. Schliesslich sieht man einen Mann,
der mit grösster Mühe und Anstrengung

eine Kuh herauf schleppt. Sobald

er sie auf dem Falwegli hat, stösst er sie

wieder hinunter und verschwindet
dann nach wüstem, Mark durchdringendem

Gelächter.

Es ist nicht zufällig, dass die fallende
Kuh in den vielen Sagen dieser Art
einer armen Witfrau gehört: die Schädigung

der Witwen und Waisen gehört
nämlich zu den «vier himmelschreienden

Todsünden». Nach einer anderen

Quelle soll das böswillige Vergehen, das

der Sage vom Falmaa" zu Grunde liegt,
nicht der Hirt, sondern ein angesehener

Bauer begangen haben. Seinen

bürgerlichen Namen hat man nie
erfahren, wohl weil man diesen aus Rücksicht

auf seine Verwandtschaft nicht an
die grosse Glocke hängen wollte. Man
weiss aber, dass es sich um einen
wohlhabenden Bauern aus dem Dorf gehandelt

hat. Dieser hätte die wesentlich

jüngere, hübsche und schaffige Witfrau
liebend gern begehrt. Schon seit dem
Tod ihres Mannes umwarb er sie

unübersehbar. Die Frau lebte mit ihren
Kindern in grosser Armut. Uber den
Verlust ihres jungen Mannes, des Er¬

nährers ihrer drei Kinder, war sie nie

hinweggekommen. Sie aber wollte
weder vom Reichtum, noch vom wenig
verführerischen und alternden Verehrer

etwas wissen und hatte ihm dies
auch wiederholt höflich, aber deutlich
zu verstehen gegeben.

An einem der ersten Sonntage der
Alpzeit war es, als jener verschmähte
Verehrer sein Vieh auf Altsess visitierte,

wie das sonntags üblich ist. Und
ausgerechnet an jenem Sonntagabend
war das junge Kühlein der Witwe nicht
zum Melken erschienen und auch am
andern Morgen nirgends gesichtet
worden. Erst gegen den andern Mittag
hin machte der sehr beunruhigt überall

suchende Küher unten im Fal eine
seltsame Entdeckung: eine frische
Schleifspur, und bei genauerem
Hinsehen eine Blutspur, der er folgte. Hinab

bis zum hochgehenden, reissenden

Bergbach führte sie. Dort sah er zu
seinem Entsetzen ein Hinterbein des

gesuchten Kühleins aus den Fluten
ragen. Lange noch stand der Küher
danach an der Abrutschstelle und schüttelte

immer wieder verständnislos den

Kopf. Das Tier warja so behende gewesen!

Dann aber betrachtete er immer wieder

den Stapel Tannenlatten, die er vor
Kurzem im Fal zum Abtransport zur
Hütte bereitgelegt hatte. Die Latten

lagen, in der Falllinie ausgerichtet, an

jener kritischen Stelle. Und der Küher
war sicher, dass er diese ganz anders

gestapelt hatte. Die konnte ein Tier auch

mit Herumhornen nicht so gleichmäs-
sig auf den Weg gelegt haben. Und
genau an jener gefährlichsten Stelle, wo
die Latten einer Rutschfalle glichen,
hatte die tödliche Rutschpartie den Fal

hinunter in den Bach ja angefangen.
Lange schaute der Küher wieder auf
die frisch geschälten Latten, die keine

Frassspuren, sondern Messerspuren
aufwiesen. Aus dem Verdacht wuchs

wütende Gewissheit: Da hatte ein Satan

im Schafspelz die Hand im Spiel! Und
diesen Satan kannte er mit Namen!

Der im Vergleich zum einflussreichen

Bauern armselige kleine Hirt sah

keine Möglichkeit, die Tat aufzudecken
und erfolgreich gerichtlich gegen den

angesehenen Halunken vorzugehen.
Höchstens hätte er seine Anstellung als

Küher aufs Spiel und sich selber dem
Verdacht ausgesetzt. Wer hätte dem

armseligen Knechtlein schon geglaubt,
wenn er den angesehenen Bürger eines
solchen Frevels beschuldigt hätte! Um
sich selber zu entlasten, hätte es dann
wohl geheissen. Er war schliesslich

überzeugt, dass sich der Buhler gerächt
oder einen letzten Versuch gemacht
hatte, die verarmte Frau in die Knie zu
zwingen.

Noch Ende des gleichen Jahres aber
verstarb der reiche Bauer unerwartet.
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Inggarnol von
Imalschüel aus: Im

phantastischen

Bergesinnern in

unvorstellbarem
Glanz verführt die

Urschle unschuldige

junge Älpler.
Foto Hans Jakob Reich, Salez

Im folgenden Alpsommer wurde der
Küher im Altsess in der ersten hellen
Mondscheinnacht kurz nach Mitternacht

durch ein seltsames, Mark und
Bein durchdringendes Stöhnen
aufgeweckt. Er ging ans Fenster. Schliesslich

zog er sich an, um vor der Hütte dem

ungewohnten Ächzen nachzugehen,
das weder von einem Tier noch von
einem Menschen zu kommen schien.

Dann stieg er dem unheimlichen Klagen

nach und erkannte schliesslich unten

im Fal am rauschenden Bach eine
schwer arbeitende Gestalt, welche die
seltsamen Rufe ausstiess, die selbst dem
wackeren Hirten die Haare zu Berge
stehen Hessen.

Als sich der Älpler dem Schwerarbeiter

näherte, erkannte er im Mondschein

in ihm sofort den verstorbenen
Bauern wieder. Dieser versuchte mühsam,

aber unablässig, mit einem Strick
ein Kühlein aus dem Bach zu ziehen.
Doch das gelang ihm nie; immer wieder
fiel der schwere Kadaver ins Wasser
zurück. Da sprach der erschrockene
Küher ihn endlich an, aber der Mann
verschwand wie vom Erdboden, ohne
seiner zu achten.

Dieses Schauspiel wiederholt sich

immer in hellen Mondscheinnächten.
Das Stöhnen aber konnte nurjener
Küher hören. Und er hörte es noch, so lange

er sommers im Altsess seinen Dienst
tat. Der Küher verriet das Geheimnis

vom Falmaa" vor seinem Tod der
Witfrau, und diese wieder gab das Wissen

an ihren ältesten Sohn weiter. So ist die
Geschichte über Generationen
weitergegeben worden und schliesslich zum
Allgemeingut geworden.

Henne 1874, S. 96; Kuoni 1903, S. 65f.; Rhyner
1997, S. 42ff.

• Der wilde Senn
Wenn sich auf den Alpen abends spät

alle ins Bett begeben und neben dem
Schnarchen in den Hütten nichts mehr
zu hören ist - so wird seitjeher erzählt -,
kann man hie und da in mondscheinlosen

Nächten den wilden Senn hören,
wie er über die Hütte und durch den
Seherin hindurch fährt mit seiner

mächtigen Viehhabe. Wenn er jeweils
knapp über den Hüttendächern seine

Runden dreht, dann will das manchem
nicht mehr so recht gefallen. Wie an
einer richtigen Alpabfahrt hört man voraus

zuerst die hellen Ziegenschellen
klingeln, dann kommen die tiefen,
schweren Treicheln, dann erst die hellen

Kuhglocken und zum Schluss die
vielen Schellen der Rinder. Ein Gerassel

ist dasjedesmal, das nicht mehr
aufhören will.

Während des Morgenessens bei
einer Tasse heisser Milch, bei Brotbrocken

und saurem Käse fragte einst der
Küher den Handbuben ganz trocken,

ob er in der vergangenen Nacht den
wilden Senn auch gehört habe. Er müsse

wieder dem Farnboden zugefahren
sein und sei wohl über den Parbieler-

grat von Palfris her gekommen; sicher
müsse er über die Imalschüeler Hütten
herein und direkt auf Altsess zugezogen

sein. Die schweren Treicheln habe

man schon von Weitem vernommen.
Dann seien sie aber schnell näher und
näher gekommen, bis es so laut geworden

sei, dass es einem beinahe das

Gehör verschlagen habe. Als dann aber
die hellen Glocken vorbeigezogen
seien, habe es noch lange geschellt, bis

auch das Kleinvieh drüben um das

Altsesser Eggli herum, durch die Chol-

plätz hinaus und dem Farnboden
zugefahren sei. Aber dann, auf einen
Schlag, sei es wieder mucksruhig und
mäuschenstill geworden.

Währenddessen löffelte der Handbub

seine Milchbrocken wie wild in sich

hinein und tat, als ob ihn das ganze gar
nichts anginge und der Küher mit
jemand ganz anderem redete. Als ihn
dieser nochmals laut und deutlich fragte:

«Hast du denn wirklich die letzte
Nacht gar nichts gehört?», schüttelte
der Bub nur den Kopf und ass fleissig
weiter. Nach einer Weile, als der Zu-

senn den Handbuben immer noch
anschaute und erfolglos auf eine Antwort
wartete, wurde er wütend, gab die
Fragerei auf und brummte nur noch vor
sich hin.

Am Abend aber fiel der Bub aufseine

Pritsche und war schon beim Fallen
eingeschlafen. Er schlief die ganze Nacht
wie ein Mungg, war auch am Morgen
kaum zu wecken und nickte schon
beim Morgenessen beinahe wieder ein.
Alle am Tisch grinsten in ihre Bärte,
jedenfalls diejenigen, die schon einen
hatten.

Rhyner 1997, S. 49ff.

• Der Melkstuhl
Auf der Seveler Alp Altsess kam den

Sennen ein Melkstuhl, so oft man ihn
im Undersess einstellte, jedes Mal wieder

auf den Obersess und niemand
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wusste wie. Da hiess einst der Senn den
Buben den Stuhl vom Obersess herabholen

und versprach ihm eine schöne

Glockengeiss, wenn es ihm gelinge. Der
Bub lief hinauf, schlich, wie er oben
ankam, zur Hütte, schaute durch eine

Spalte hinein und sah auf dem Stuhl
einen riesigen Mann beim Kessi sitzen

und feuern. Furchtlos, wie der Bub war,

rannte er in die Hütte, riss den Melkstuhl

unter dem Grossen weg, welcher

rücklings niederstürzte, und liefmit
seiner Beute dem Undersess zu. Statt ihm
aber Wort zu halten, lachte ihn der
Senn aus. Da kam in der Nacht der Riesige

aufs Hüttendach und rief mit
schrecklicher Stimme durch die Schindeln

herunter:
«Dem Buoben gehört die Glockengeiss.

Wären aber nil gewesen,
Die Hitz und der Witz

Und die Beiss, die Glockengeiss

War' din geblieben!»

***
Im Nachsommer, als mit der Viehhabe

wieder vom Obersess auf den Undersess

herabgefahren worden war, hatte der
Handbub in der Aufregung tatsächlich
seinen Melkstuhl im Obersess irgendwo
liegen gelassen. Der Senn erlaubte ihm,
diesen nach dem Nachtessen zu holen.
Darum war der Bub, als die Pfanne mit
dem Rummues auf dem Tisch ausgeputzt,

der Holzlöffel sauber abgeleckt
und in der Lederschlaufe an der Wand

versorgt war, als erster aufgestanden.
Schnellen Schrittes eilte er dem

Obersess zu. Als er in der Nähe der Hütte

anlangte, fiel ihm sofort auf, dass das

Oberlid der Hüttentür geöffnet war. Er
dachte zuerst, jetzt habe auch der Senn

einmal etwas vergessen und nicht
immer nur er, der Handbub. Es war ihm
dann aber plötzlich, als ob ihm Rauchgeruch

in die Nase stiege. Als er sich der
Hüttentür näherte, um dort das offene
Oberlid zu schliessen, sah er in der
Hütte bei der Feuergrube einen Mann
hocken, und zwar aufseinem, des
Handbuben eigenen Melkstuhl. Der
Wildfremde sass dort seelenruhig in der Hütte

und machte nicht die geringsten
Anstalten, seinen Hintern zu heben, - auch

nicht, als der Jüngling recht unwirsch
auch noch die untere Tür aufstiess!

DerJunge wurde richtig wütend und
ging auf den Fremden los, der ihm
immer noch clen Rücken zukehrte und
seelenruhig auf dem Feuer im Mus-

pfännchen herumrührte. Ohne zu

zögern bückte er sich, packte mit beiden
Händen das Melkstuhlbein und zog mit
einem gehörigen Ruck dem ungebetenen

Gast den Höcker unter dem Hintern

weg. Der Fremde war natürlich
nicht darauf gefasst und lag plötzlich in
seiner ganzen Länge rücklings auf dem
rohen Steinboden, wo er alle Viere in
die Luft streckte.

Erst als der Fremde, flink wie eine

Natter, wieder auf die Beine gekommen

war, sah der Handbub, welch ein

riesiger Mann vor ihm aufstand. «Nur
noch hinaus zur Tür», dachte er, «und
hinab mit dem Melkstuhl zum Undersess

und zu den andern!» Und schon

war er vor der Hütte. Der Fremde aber
blieb unter der Tür stehen und rief mit
tiefer Bassstimme dem Buben nach:

«Du musst nicht fortrennen und auch
keine Angst haben, Bursche! Ich tue dir
nichts. Dein Mut hat mir sogar gefallen.
Du wärst noch einer, der ein wilder
Senn werden könnte - wie ich!»

Henne 1874, S. 102f., Kuoni 1903, S. 65f.; Rhy-
ner 1997, S. 49ff.

• Die Urschle vom Inggarnol
Die ausserordentlich raue Ortlich-

keit Inggarnol befindet sich am
Nordwestabbruch der Alp Inarin auf etwa
1500 Metern Meereshöhe gegenüber
den Hütten der Buchser Alp Imal-
schüel. Dort sah man einst eine Frau,
die Urschle, die in dem steilen Gelände
der für eine Frau sehr aussergewöhnli-
chen Arbeit des Wildheuens nachging.
Das Gebiet ist nicht nur steinschlaggefährdet;

es brauchte auch kräftige
Schultern und absolute Trittsicherheit,
um das Wildheu wegzubringen. Das

bedeutet, dass es sich bei der Urschle zu
ihren Lebzeiten kaum um eine zimperliche

Dame gehandelt hat, und es

ratsam erschien, sich etwas auf Distanz zu

ihr zu halten. Kaum anderswo in der
Gegend berichtet man von einer Frau,
die ähnlich riskante Männerarbeit
geleistet haben soll. Von den gegenüberliegenden

Alpen aus konnte man
genau sehen, wie sie jeden Hochsommer
auf den abschüssigen Wildheuplanken
nicht nur das Gras mähte, sondern das

Heu dann auch in Netzen verpackt auf
dem Rücken und mit dem Schlitten
abtransportierte. Fast ehrfürchtig berichteten

daher früher die Alpler von der

grossen, stämmigen Frau.
Nachts soll die Urschle in ihrer eigenen

Gestalt als junges und hübsches
Mädchen den unschuldigen jungen
Alplern erscheinen. Sie sucht sich in
der ihr wohlbekannten Alpenwelt im
Finstern ihre schlafenden Opfer aus.

Von ihrem unsichtbaren Standort im
Inggarnol aus soll sie ihr sündiges Spiel
treiben. Sie macht sich ihre schlafenden

Opfer völlig hörig. Selbst von
den aufmerksamen Hirtenhunden
unbemerkt betritt sie die Schlafgemächer
der Alpler. Sie entführt ihre willenlosen

Opfer im Schlaf hinüber ins Inggarnol.
Dort öffnet sich ein Felsenschlund, und
sie tritt mit ihm ins phantastische
Bergesinnere ein. Es tut sich ein Schloss in
unvorstellbarem Glanz auf, und die
Urschle schreitet mit dem staunenden

Begleiter durch unendlich prunkvolle
Räume. Dann führt sie ihr Opfer in ihr
Schlafgemach. Sie nimmt ihm dort unter

Todesdrohung den Schwur ab,

keinem Menschen je über das Erlebte zu
berichten.

Trotz dieser Warnung hielt einst ein
Hirt sein Gelübde nicht und verriet
sein tiefes Erlebnis schon am andern

Morgen dem Senn. Noch im gleichen
Spätsommer, vor der Alpabfahrt, stürzte

der brave Jüngling im sogenannten
Gärtli zu Tode, als er eine Geiss retten
wollte, die sich dort verstiegen hatte.

Jetzt fehlt das Bild von der heuenden
Urschle, und trotzdem ist man in den

Alphütten davon überzeugt, dass ihr
Geist noch immer gegenwärtig sein

muss und nachts sein Unwesen treibt.

Rhyner 1997, S. 36ff.
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