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Waldgeschichten
aus dem Werdenberger Sagengut

Wenn es fispert und wispert, kichert und fliustert,
saust und braust, faucht und rauscht...

Hansjakob Gabathuler, Buchs

ielen Kindern und auch manchen Er-
Vwachsenen erscheint der Wald in ge-
wisser Weise unheimlich. Dieser Um-
stand diirfte die Folge eines Instinkts sein,
der uns von den Menschen der Vorzeit
vererbt worden ist. Fiir sie war der Wald
wichtiger Teil ihres Lebensraums, und sie
kannten seine vielfdltigen Gefahren:
wilde Tiere lauerten dort, und man
konnte sich darin leicht verirren. Der
Wald regte auch die Phantasie an, und so
bevolkerten unsere Vorfahren ihn mit
vielen geheimnisvollen Wesen, mit Nym-
phen und Faunen, mit Elfen und Zwer-
gen, mit Riesen und Kobolden.
Als moderne Menschen haben wir dem
Wald gegeniiber eine im Allgemeinen
eher niichterne Einstellung, auch wenn
wir uns gefiihlsmassig doch noch manch-
mal wie unsere Vorfahren verhalten. Die
tippige Pflanzen- und Tierwelt der Wal-
der 1ost immer wieder Begeisterung und
Staunen aus und bietet noch immer viel-
féltigen Stoff fiir Geschichten und phan-
tastische Vorstellungen. Denken wir doch
nur an die Fiille moderner Fantasyge-
schichten und -verfilmungen, die ein im-
menses Publikum in ihren Bann zu ziehen
vermogen.
Wenn auch dem benachbarten Sarganser-
land der Ruf eines «Sagenlandes» zuge-
sprochen wird, so diirfen wir nicht unter-
schitzen, dass auch das Werdenberg iiber
einen sehr reichen Fundus an Volkserzih-
lungen verfiigt. Dies soll in dieser Arbeit
am Beispiel jener Sagen, die im weiteren
Sinn mit der Thematik «Wald, Baum und
Holz» zu tun haben, aufgezeigt werden.!

Hexen, eine eigene

Sippschaft des Bésen

Die Hexen, die fiir unsere Ahnen eine ei-
gene Sippschaft des Bosen darstellten,
hatten sich bekanntlich mit Haut und
Haaren, mit Leib und Seele dem Teufel
verschrieben. Thr Zauberstab war die
Wiinschelrute aus Haselholz, die ihnen
die Macht verlieh, sich zu jeder Zeit in al-

Fir unsere Vorfahren war der Wald mit vielen geheimnisvollen Wesen be-
volkert: mit Kobolden und Elfen, mit dem «Gréaggi», dem «Wietihé» und
anderen Sagenwesen.

lerhand Tiere zu verwandeln, damit man
sie nicht erkenne. Wer zufillig zu einem
Hexentanz kam, wurde eingeladen, in die
Gesellschaft einzutreten. Willigte man
ein, so musste man sich mit dem eigenen
Blut dem Teufel verschreiben. Nannte
man aber den Namen des Erlosers, ver-
schwand pl6tzlich alles, und man fand sich
in einem Gestriipp oder unter einem Gal-
gen wieder. Man sagte den Hexen nach,
dass sie durch eine geschlossene Dornen-
hecke hindurch schliipfen konnten, ohne
dass eine Liicke entstehe und ohne dass
sie sich verletzten. Hinter den vielen Ge-
schichten iiber die Hexen steckt eine
grauenvolle Wirklichkeit: Abertausende
von Frauen in Europa wurden zwischen
dem Mittelalter und dem 18. Jahrhundert
als angebliche Hexen lebendigen Leibes
auf den Scheiterhaufen verbrannt. Der
Feuertod war die bevorzugte Strafe fiir

die Hexen, da man annahm, dass das
Feuer alles reinige.’

1 Es wiirde den Rahmen sprengen, wollten alle
diese Sagen in ihrem vollen Wortlaut wiederge-
geben werden, wie sie die verschiedenen Sagen-
erzihler aufgeschrieben haben, Nikolaus Senn,
Jakob Kuoni, Heinrich Gabathuler, Noldi Kess-
ler und andere Autoren. Die alten Sammlungen
bevorzugten eine poetische, oft auch pathe-
tische und moralisierende Erzdhlart, derweil die
neueren Sagenwerke eher einer niichternen und
knappen Darstellung den Vorzug geben. Es ist
hier auch auf den Umstand hinzuweisen, dass
ein grosser Teil des Sagengutes in einer alter-
timlich anmutenden Schriftsprache, iiberwie-
gend sogar in Mundart festgehalten wurde. Der
Autor dieses Beitrags ist sich bewusst, dass mit
der Transkription ins Hochdeutsche einiges von
der Originalitdt der Ursprungstexte verlorenge-
hen musste. Um eine gewisse Ubersichtlichkeit
zu gewdhrleisten, wurde versucht, die Erzidhlun-
gen bestimmten Themenkreisen zuzuordnen.

2 Nach Gabathuler 1950, S. 18ff.
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Der nachtliche Reiter am Geissbach-
fall im Buchserbach-Tobel siihnt als
Spukgestalt den ungestraften Mord
an seinem Koéhler-Kumpel.

Bild: Hans Jakob Reich, Salez.

In Grabs wird erzihlt, dass einmal ein
Soldat aus Werdenberg, der Handgeld fiir
fremde Kriegsdienste genommen hatte,
mit einer Hexe auf einem Besenstiel aus
Haselholz nach Grabs geflogen sei, sich
am andern Morgen aber wieder auf sei-
nem Posten in Holland befunden habe.
In Buchs fuhr einst eine Hexe auf einem
Besenstiel durch den Kamin hinaus, wo-
bei ihr Zauberspruch lautete: «Dur’s
Chéami uf und niene a!» Ein Mann, der
diese Worte horte, wollte auch eine Fahrt
versuchen, sagte aber ungliicklicherweise
den Spruch: «Dur’s Chdmi uf, und tiberall
al» Da ging der haselne Besenstiel mit
ihm wie besessen hinauf durch den Ka-
min, schlug ihn ringsum an alle Winde
und Steine und sauste dann in einem gars-
tigen Ritt durch Gestrduch und Baume,
bis der arg zerschundene Reiter endlich
abgeworfen wurde und wie tot liegen
blieb.?

Nicht nur der haselne Besenstiel diente
den Hexen als fliegender Untersatz, son-
dern auch schwarze Ziegenbocke, Zie-
genfelle, Ofengabeln und geflochtene
Zainen. So soll einst auch ein Geisshirt
vom Martinsberg (Ochsenberg) bei der
Burg Wartau mit einer Hexe tiber Stddte,
Felder und Wilder weit iiber den Boden-
see hinaus zu einem Hexensabbat gerit-

228 ten sein. Als das Miadchen wihrend des

wilden Tanzes niesen musste, und der
Geissler treuherzig meinte: «Gesundheit,
helf dir Gott!», war alles wie weggebla-
sen, und er fand sich unten an der Wand
des Martinsberges wieder, wo er durch
die Aste der michtigsten Tannen hinun-
ter gepurzelt war. Er war von einem Tann-
ast zum andern gereicht worden, so dass
sein Haarschopf zwar gestriegelt wurde,
er selber jedoch kein Knochelchen gebro-
chen und keinen Riss in der Haut davon-
trug! Schlimmer erging es ihm, als er
durch eine Wette den Sprung tiber die
Wand nochmals wagte: Die Aste reichten
ihn diesmal nicht weiter; er schoss durch
sie hinunter wie eine Rheinlanke im Tal-
fluss: 8

Jagdgeschichten

und Hexenwerk

Vom Weiler Plattis aus fiihrt eine Strasse
nach dem Dorf Gretschins. Rechts oben,
auf einem Felskopf, sind noch Mauerreste
der Brocha Burg zu sehen. Nordwirts
zieht sich durch den schonen Buchenwald
ein Fussweg durchs sogenannte Holzli
nach Sevelen hin. Einst war ein alterer
Jager hier auf dem Anstand, weil er Wild
erwartete. Da kamen von der Magletsch-
wand her in einer Reihe sieben Fiichse.
Erschrocken setzte der Jager das Gewehr
ab und liess sie voriiberziehen. Plotzlich
rief der hinterste Fuchs dem vorangehen-
den zu: «Wart noch Kathrinali!» Am an-
dern Morgen war der Kopf des Jagers ge-
waltig geschwollen, und von da an ging
der Mann nie mehr in dieses Geholz auf
die Jagd.>

Diese seltsame Jagdgeschichte im Zusam-
menhang mit Hexenwerk weiss auch
Heinrich Gabathuler in etwas abgewan-
delter Form zu erzdhlen: Eines Abends —
es war eine Mondscheinnacht — legte sich
ein Jager im Chalchofen auf die Lauer. Er
wollte einen Fuchs erlegen, der im Som-
mer im Winkel in Oberschan die Hiithner
geholt hatte. Als er dem See entlang mar-
schierte, sah er den Hithnerschelm bereits
oben beim Steinbruch. Er ging ihm sofort
ab dem Wind, versteckte sich neben einer
Esche und knallte mit seiner Flinte los, so-
bald ihm der Fuchs nahe genug gekom-
men war. Als er ihn auflas, war er steif wie
gefroren. Er band ihm die Beine zusam-
men, lud seine Flinte nach, hédngte die
Beute iiber die Schulter, nahm das Ge-
wehr wieder zur Hand und ging weiter.
Kaum war er aber losmarschiert, begann
der Fuchs zu schreien und biss ihn in den

Arm. Der Jager riss ihn von der Schulter
und drang mit den Nagelschuhen auf ihn
ein, packte ihn in einen Sack und band
diesen zu. Dann schlich er geduckt durch
die Steine hinab gegen Plana, versteckte
sich dort und dugte hintiber zur Chalch-
ofenhalde. Bald schlich oben am Weglein
ein weiterer Fuchs durch den Buchen-
wald daher und hinter ihm nochmals ei-
ner und noch einer — acht Fiichse, wie an
einer Schnur! Der Jager staunte, vergass
vorerst das Schiessen und wollte dann
doch dem letzten eins brennen. Der aber
rief: «Trine, Trine, komm geschwind!»,
und der im Sack erwiderte: «O jee, ich
kann nicht! Der Jager hat mich im Sack!»
Als der Griinrock zu Hause den Fuchs
ausziehen wollte, war zwar der Sack noch
fest verschniirt, jedoch leer. Gegen zehn
Uhr l4utete es in Fontnas der Trine® ab der
Sédge; sie sei am Morgen tot im Bett gele-
gen. Drei Tage spiter, als man mit der
Leiche vom Haus fort zog, sass aber die
Trine auf einem Sdgeholz am Weg und
schaute dem eigenen Kirchgang zu. — Sie
war eben eine Hexe!’

Eine Uberlieferung dhnlichen Inhalts ist
vom Seveler Plattenwibli bekannt: Ein
Seveler Zimmermann ging einst nach
Oberschan «zur Spinni».® Als er frith mor-
gens durchs Seveler Holz heimkehrte —es
war noch nicht Tag —, sah er im Buchen-
wald nahe am Weg ein Weiblein und
fragte verwundert, was es so frith da ma-
che. Es antwortete, ohne sich aber umzu-
drehen, es sammle Laub fiir die Schweine.
Jetzt erst gewahrte er, dass es an einem
Fuss einen roten, am andern einen
schwarzen Strumpf trug. Es war das be-
kannte Plattenwibli, das bald darauf
starb. Als man mit dem Sarg vom Haus
wegzog, fragte ein Mddchen seine Mutter,
wen man begrabe, und behauptete, als
diese geantwortet hatte: «Nein, nein, das
Plattenwibli sitzt ja in der Kiiche auf der
Herdplatte. Schau nur!» Die Mutter hiess
das Kind schweigen und folgte dem Lei-
chenzug. Im Haus aber geisterte es von da
an.’

Ziegenhérner und Bocksfiisse

Ebenso garstig wie die Erzdhlungen von
den Hexen sind diejenigen vom Teufel.
Wenn er in seiner gehorigen Montur er-
schien, war er schwarz, hatte zwei Horner,
einen Kuhschwanz, einen Bocks- und ei-
nen Pferdefuss und trug dazu griine Klei-
der. Der «Hornlimaa"» zelebrierte auch
den Hexensabbat, den Heinrich Gaba-



thuler in seiner Geschichte vom «Féarli-
foher» erzihlt:

Vor alten Zeiten besass das Dorflein Ma-
lans eine eigene Schweinetratt. Das war
ein Eichwald von Pratalada bis hinaus auf
den Grat von Versalz. Ein altes Mann-
chen mit grauem Bart, das man Riifibueb
nannte, war Schweinehirt. Er zog mit sei-
nem Firlifasel® im Herbst, wenn die Ei-
cheln reiften, jeweils morgens hinauf auf
die Tratt und am Abend wieder zuriick.
Diese Reise war fiir die Schweine tagtig-
lich ein Fest, und sie wurden dick und
schwer, denn es war die bessere Mast als
blaues Abwaschwasser mit glasigen Kar-
toffelschalen. Nicht umsonst hatten es die
Bauern bei der Metzgete vor Neujahr wie
an der Chilbi, und man gonnte es auch
den Kindern, dass sie kamen und miauten
und damit um ein Wiirstchen bettelten.
Eines Abends, als der Riifibueb heim-
gekommen war, fehlte ihm die schonste
Sau. Der Hirt zwangte das Nachtessen
hinunter und ging sie suchen. Sein Lo-
cken «Hotschili, Hotsch, Hotsch!» blieb
ungehort, und der Wald stand still und
schwarz. Plotzlich aber horte er etwas
summen und blieb horchend stehen. Eine
Biene konnte es nicht sein, denn es war
schliesslich bereits Allerheiligen. Wie ein
Schelm schlich er durch den Wald, dem
Raunen entgegen, das er vernommen
hatte. Endlich sah er zwischen den Eichen
einen hellen Schein, eine grosse Lichtung,
eine Ebene! Aussen auf dem Bord brann-
ten Fackeln, und in der Mitte auf einem
Eichenstrunk sass ein riesiger Mann, be-
kleidet mit einem schwarzen Mantel und
einem grossen, spitzen Hut auf dem Kopf.
Auf seinen Knien hielt er ein grosses
Buch, worin er blétterte und las. Rings um
ihn tanzte ein wildes, nacktes Gevolk wie
besessen: kaum der Schule entwachsene
Burschen und Médchen, Erwachsene und
Alte, Méanner und Weiber.

Jetzt erhob sich der Riese von seinem Ei-
chenstrunk und winkte mit seinem Hasel-
stecken. Die Geiger im Dornengestriipp
schwiegen, und die Tanzenden hielten
still. Wieder ein Wink mit der Haselrute,
und alle fielen auf die Knie. Der Riese
nahm seinen Hut ab. Sieh an — zwei
Bockshornchen zeigten sich zwischen den
Haarlocken! Dann setzte er sich wieder
auf den Baumstrunk. Ein Kuhschwanz
kam unter dem Mantel zum Vorschein,
den er tiber das linke Knie legte. Anstatt
der tiblichen Stiefel trug der Gehornte
Pferdeschuhe! Ein dritter Wink mit dem

3! P Y

Aus dem Tannchen auf der Ruine Hohensax soll dereinst eine Wiege gezim-

mert werden. Das Kind, das darin liegen wird, kann - zum Mann herange-
reift - vielleicht die arme Seele des Burgfrauleins erlésen. Bild: Hans Jakob

Reich, Salez.

Stock, und die Tanzenden rutschten auf
den Knien vor ihren Fiirsten, der ihnen
den Kuhschwanz zum Kiissen hinhielt.
Dann ging der Tanz wieder los, noch wil-
der, noch grésslicher als vorher!

Der Riifibueb stand im Schatten und
staunte liber dieses Kiissen und das wiiste
Gejage. Jetzt ddmmerte ihm, weshalb
man hin und wieder sagt, dieses oder je-
nes Luder sei dem Teufel ab dem Schwanz
gefallen. Er musste schmunzeln und
konnte sich ein Kichern nicht mehr ver-
kneifen. Ein verhutzeltes, altes Hexchen
mit roten, triefenden Augen erblickte ihn,
packte ihn am Bart und zerrte ihn in den
Ring vor den Fiirsten auf dem Eichen-
strunk. Dieser briillte ihn an: «Was hast
du hier verloren?» — «Halt eine Farli-
sau!», stotterte der Ertappte. Die Fackeln
verléschten urplotzlich, die Geigen ver-
stummten und der Hexenfiirst drohte
ihm: «Es kommt dir wohl, dass du nicht
liigst. Deine Sau ist daheim. Wenn du nur
neugierig gewesen wérst, kdmst du gleich
um deinen Kopf. Jetzt gibt es nur eine
Busse, du kannst dich bedanken!» Jetzt
begann es um den Riifibueb herum zu fis-
pern und wispern, zu kichern und zu fliis-
tern, zu sausen und zu brausen, zu fau-
chen und zu rauschen, wie wenn ihm tau-
send keifende Weiblein die Ohren voll
schwatzen und von seinem Hemd einen

Fetzen oder zumindest einen Faden mit-
nehmen wollten. Alles ging mit ihm rings-
um, wie wenn er ein Reibestein" gewesen
wire. Kein Wunder, dass ihm die Sinne
schwanden.

Als er spdter erwachte, lag er splitter-
nackt im Wald in einem Haufen Bettlaub
und fror erbarmlich. Nur schnell nach
Hause und an die Warme! Er rannte den
Fussweg hinab. Da lag ein Strumpf, dort
hing sein Brusttuch an einem Tédnnchen.
Hier fand er einen Schuh, dann sein
Hemd in einem Dornenbusch, dann wie-
der einen Strumpf, im nahen Béchlein
den andern Schuh, den Hut im T6beli und
zuletzt seinen Kittel auf einem Stein. Und

3 Nach Senn 1862, S. 293, und Kuoni 1903, S. 51.
4 Nach Gabathuler 1983, S. 127ff.

5 Nach Kuoni 1903, S. 78.

6 Trine ist eine Kurzform von Katharina.

7 Nach Gabathuler 1982, S. 147ff.

8

Mit dem Mundartausdruck Spinniist der Kilt-
gang gemeint.

9 Nach Kuoni 1903, S. 66f.

10 Férli: mundartlich fiir Ferkel; Fasel fir Herde,
also Ferkelherde.

11 Ein steinernes Rad, das sich durch Wasser-
kraft in der Reibe — einer Miihlenart — dreht und
das Mahlgut zerquetscht.
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die Sau? — Die war wirklich zu Hause! Sie
hatte den Weg ohne den Hirten gefunden.
Am Nachmittag suchte der Riifibueb den
Ort des Hexentanzes nochmals auf. Und
siche da! Da stand der Eichenstock, da
hatte es noch Fohlentritte, da war auch
der Tanzring — neun Schuh breit. Kein
Grislein mehr und kein Kriutlein; alles
war in den Boden gestampft. Und aussen
herum waren die Strducher gestrupft und
geschunden, als ob ein Hagelwetter da-
riiber gefahren wire ..."”

In Sax und in Sennwald kennt man die
Geschichte von einem Wilderer am Sa-
xerberg, der ebenfalls Bekanntschaft mit
dem Teufel gemacht haben soll; die Ge-
schichte erklart gleichzeitig auch die Ent-
stehung der Kreuzberglocher:

Am Saxerberg, im obersten Hof, wohnte
einst ein schlauer Bauer. Auf seinem ein-
samen Gehoft graste viel Wild, Rehe und
Gémsen, und taten ihm grossen Schaden.
Deswegen glaubte er sich berechtigt zu
wildern, um sich schadlos zu halten, trotz
des Wildbanns zu Gunsten der hohen Ob-
rigkeit. Als er eines Tages wieder Lust auf
Wildbret verspiirte und ihn sein Weib vor
der Strafe der Freiherren warnte, meinte
er: «Ach, der gnddige Herr regiert gar
weitab von hier auf seinem Schloss Forst-
egg, und sein Wildheger ist zu faul, hier
herauf zu steigen. Soll mich der Teufel ho-
len, wenn sein Vogt mich beim Wildern
erwischt!» Da stand der Bocksfiissige wie
aus dem Boden gewachsen vor ihm und
sprach: «Ich will dich vor allen Gefahren
dein Leben lang bewahren, doch unter ei-
ner Bedingung: Wenn du zum Sterben
kommst, so sei deine Seele mein, solange
die wilden Schroffen der Saxer Berge un-
versehrt zum Himmel weisen. Diesen Akt
beschwore mit des Teufels Eid, mit fiinf
ausgestreckten Fingern, so wie jene finf
Zinnen der Kreuzberge als ein Wahrzei-
chen stehen bis in alle Ewigkeit!»

Der beschlagene Saxer bedachte sich nur
einen Augenblick lang, dann schwor er
nach des Teufels Geheiss. Kaum war der
hinkende  Versucher entschwunden,
machte sich der Wilderer auf den Weg
und stieg hinauf zu den Heubergen, hinan
bis zum Fuss des michtigsten Felsen-
turms. Dort oben entnahm er seinem
Rucksack Hammer und Meissel und
schlug in einen weissen Gesteinsfleck das
Zeichen des Kreuzes.

Danach lebte er viele Jahre unbesorgt als
Bauer auf seinem Hof, als Holzer und

230 Fuhrmann im Wald und als Wilderer in
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Der Fal trennt die Alpen Imalschiel
und Altsdss. Er ist SUhneort fir eine
der vier «khimmelschreienden» Tod-
sunden. Bild: Hans Jakob Reich,
Salez.

Fels und Tobel, und niemals geschah ihm
ein Ungliick, noch ertappte ihn der Wild-
hiiter. Und als er, hochbetagt, fiihlte, dass
der Tod anklopfte und seine Frau das See-
lenfenster” offnen wollte, da sprach er:
«Ach, liebe Kathri, lass doch zuerst den
Teufel herein, ich habe bei ihm noch eine
alte Rechnung offen.» Da trat der Teufel
in die Stube, rieb sich die Hinde und
sagte: «Nun, mein alter Fuchs, bist du be-
reit?» — «Oh, du mein Trost, du konntest
mich erbarmen, wenn du im Sennwald
nicht Diimmere erwischen wiirdest.
Schau dir doch die Felsenzinnen genauer
an und sage mir, ob diese unversehrt
sind!»

Der Teufel humpelte vor das Haus und
sah am Felsen das Zeichen des Kreuzes.
Da wusste er sich tiberlistet und griff in
entsetzlicher Wut nach den Baumstiam-
men, die auf dem Holzplatz lagen, und
schleuderte diese gegen die Felszinnen,
dass es blitzte, donnerte und krachte, als
ob die Holle aufgebrochen wire. Die
mdichtigen Geschosse fuhren durch die
Felsen und schlugen drei grosse Locher
hinein. Dann fuhr der Teufel ab und mit
ihm das Unwetter. Der alte Wilderer aber
ldchelte, faltete fromm die Héande, und
seine Seele verliess das Haus durch das
Seelenloch.

Und wenn der Teufel in einem Gewitter
iiber den Roslenfirst reitet, so sieht man
durch die Wetterlocher der Kreuzberge
das bose Wetter kommen und ldutet mit
den Kirchenglocken Sturm. Fallt aber der
Strahl der Abendsonne durch die Felsen-
fenster ins schattige Tal hinaus, dann den-
geln die Bauern ihre Sensen zur Heuernte
fiir den kommenden Tag."

Spuk- und
Gespenstergeschichten

Eine wichtige Rolle fiir unsere Vorfahren
spielten die Erzdahlungen von den Geis-
tern und Gespenstern. Kriminelle Zeitge-
nossen, die wihrend ihres Lebens grau-
sam gehandelt und Schandtaten vertibt
hatten, die vor Gericht nicht belangt wer-
den konnten, finden im Tod keine Ruhe.
Ihre unerlosten Seelen gehen als Wieder-
gdnger um Mitternacht um, meist auf
Kirchhofen, an Wegkreuzungen, am Ort
ihres Todes oder ihres ungesiihnten Fre-
vels.

Vor inzwischen bereits 200 Jahren liess
ein Altendorfer sein Vieh im Feldrietli
weiden. Beim Hiiten bemerkte er ein ihm
unbekanntes altes Weiblein auf einem
Baum sitzen, welches einen schlechten
Strohhut aufgesetzt hatte. Als er sich na-
herte, sah er, dass das Weib kopflos war.
Er erschrak, eilte heim, erzihlte, was er
gesehen hatte, wurde krank und starb
bald darauf.”

In der Rheinau und bei den Burgerauer
Héusern sah man hie und da gar feurige
Ménner. Ein lediger Bursche sah einmal
hinter einem Baum einen Vermummten.
Er packte ihn, warf ihn auf die Erde, um
ihm ins Gesicht zu schauen: der Umge-
worfene hatte einen Totenkopf.

Bei der Médlibriicke unterhalb Werden-
berg sieht man einen schwarzen Mann.
Bucklig geht er hinter den Felben und Ei-
chen der alten Strasse entlang auf und ab.
Wehe dem, der diesen bosen Geist stort!'
Um Mitternacht, so erzihlt eine Buchser
Sage, sprenge ein Reiter den senkrechten
Geissbachfall hinauf, mitten durch die
Fluten des Geissbachs dem Berggut Dor-
nen zu und verschwinde dann plotzlich.
Ein Geisshirt hatte, als er reichlich spit
iber Stangenbiihl und iiber die Nasa-
brugg hinauf zu seinem Nachtlager im
Geissgaden heimkehrte, den kurz zuvor
verstorbenen Geissbachzopfi genau er-
kannt. Zopfi war der jiingere von zwei
auswartigen Kohlern, die vor langer Zeit
zuunterst im Maienpfiifis Holzkohle



brannten. In mithsamer Arbeit brachten
sie diese erst tiber die Nasabrugg und
dann durch den Siittereweg iiber
Schwendi und Spunterdra nach Mala-
dorf"” hinab, wo sie die Kohle von Zeit zu
Zeit an einen Zwischenhindler verkauf-
ten.

Eines Tages aber war der édltere der bei-
den Kohler wie vom Erdboden ver-
schwunden; er tauchte auch nie wieder
auf. Der Geissbachzopfi hatte vor dem
Verschwinden seines Kumpels noch einen
Hornschlitten mit Holzkohle beladen und
ins Zwischenlager nach Maladorf gezo-
gen. In Buchs wartete der grosse Zahltag
fiir die Kohle eines ganzen Sommers.
Daher war im Dorf auch Grosseinkauf fiir
den Winter vorgesehen. Stattdessen aber
sah man den Zopfi noch eine Woche nach
der Auszahlung des stattlichen Lohnes
fiir die beiden Kohler in feuchtfrohlicher
und zwielichtiger Gesellschaft. Den
splendiden Grossverdiener liess man in
den Gasthédusern wie einen Zaren hochle-
ben. Zeugen wollten wissen, dass Zopfi
vor dem Heimweg das letzte Gasthaus
dann aber vollig abgebrannt verlassen
hitte.

Das Volk nahm also an, dass bei der
Riickkehr ins Maienpfiifis der Empfang
des vollig mittellosen Festbruders Zopfi
durch seinen Kumpel kaum eben herzlich
gewesen sein konnte. Vielmehr glaubte

man, dass nach Zopfis enttduschender
Riickkehr im entlegenen Bergwald bald
ein wiister Streit entbrannt sei, in dessen
Folge sein Kumpan zu Tode gekommen
und die Leiche durch Zopfi zum Ver-
schwinden gebracht worden sei.

Zopfi aber hatte selbst bei den hértesten
Verhoren durch die Richter stets darauf
bestanden, dass er seinen alten Kumpel
bei seiner Riickkehr nicht mehr angetrof-
fen habe, da dieser auch zuvor schon ab
und zu einige Tage blau gemacht hitte.
Weil die Indizien fir das Gericht nicht
ausreichten, um Zopfi zu verurteilen — es
war schliesslich auch nie eine Leiche ge-
funden worden —, wurde er vom Ver-
dacht, ein Verbrechen begangen zu ha-
ben, freigesprochen. Die Meinung des
Volkes aber war gemacht, daran hatte
auch das gegenteilige Gerichtsurteil
nichts zu dndern vermocht: Im Maienpfii-
fis musste ein Mord geschehen sein!

Als viele Jahre spdter Zopfis Tod bekannt
wurde, wartete méanniglich auf ein Zei-
chen des Himmels, denn die vermeintlich
ungesiihnte Tat war im Volk noch keines-
wegs vergessen. Und zufillig war es der
fromme Hirt vom Geissgaden, der bald
darauf bezeugte, Zopfis Geist erkannt zu
haben. Just an der Stelle des vermuteten
Verbrechens, bei jenem Kohlplatz, wo
Zopfi seinen Gefdhrten einst habe in
Rauch aufgehen lassen, sei der Morder

Im Wildemaaneléchli am Buchserberg hausten jene hilfreichen Zwerge, die den

Fohn und das Zahnweh hassten und durch den Wegbau vertri

eben wurden.
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um Mitternacht auf einem Schimmel
bachaufwirts gesprengt. Zopfis Schuld ist
durch die tiberirdisch verordnete Strafe
also bestitigt worden. In der Volksmei-
nung hatte diese Schuld ja trotz des Frei-
spruchs vor Gericht stets bestanden.”

Kobolde und Schreckgestalten
Sagen von gutmiitigen und boshaften Ko-
bolden sind weit verbreitet. Diese Geister
treten oft in Gestalt der Erdmédnnchen
oder wilden Mannli auf. Das Gresta-
Mannli beispielsweise priift die Leute in
Wartau auf ihre Gastfreundlichkeit; es
dient ihnen gegen geringen Lohn und
wird regelmissig durch den Uberlohn
oder das Trinkgeld vertrieben. Ungast-
lichkeit aber bestraft es hart. Andere Ko-
bolde sind das Graiggi, das Wiietiho, das
sich unter anderem im Gewitter zeigt,
oder auch das Bachgeschrei. Sie alle wol-
len mit ihrem Aussehen und ihrem un-
heimlichen Lirmen die Menschen er-
schrecken, manchmal auch warnen.

Im Selva, zwischen Sevelen und Gre-
tschins, wurden frither nachtliche Wande-
rer von einem dreizipfligen Laubsack er-
schreckt, der von einem Baum auf die
Wiese fiel und geradewegs auf die Leute
los rollte, als ob er sie unter sich begraben
wollte. Man konnte sich nur dagegen
wehren, wenn man sich sperrte, auf ihn
einschlug und ihn wie wild mit den Fiissen
traktierte, bis der Laubsack plotzlich zu
schreien anfing. Morderisch rief dieser
dann aus, wie ein wilder Kater, wie eine
alte Eule, wie ein Lowe, wie ein Wolf oder
wie ein wiitender Eber. Man hétte meinen
konnen, eine ganze Arche Noah wére in
dem Sack versteckt. Dann rollte er hinun-
ter durch das Tobeli, hinunter bis zur
Chalchwiese — ein Gebriill und ein Ge-
schrei, das von den Felswinden und vom
Wald widerhallte, und die Buchen und
Larchen rauschten dazu, als ob der Fohn
hineingefahren wire. Das Bachgeschrei

12 Nach Gabathuler 1983, S. 132ff.

13 Das Seelenfenster war eine kleine Offnung in
der Wand des Sterbezimmers, das der Seele des
Verstorbenen den Weg nach draussen und in
den Himmel ermoglichen sollte.

14 Nach Aebi 1962, S. 132ff.
15 Nach Kuoni 1903, S. 61.
16 Nach Senn 1862, S. 294 ff.

17 Maladorfist der alte Buchser Dorfteil Alten-
dorf.

18 Nach Rhyner 1997, S. 291f.
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schlug schon manchem aufs Herz, und der
eine oder andere hatte am andern Mor-
gen einen geschwollenen Kopf wie eine
Blache voller Bettfedern.”

Das Gridggi war bald klein und unschein-
bar — eine Grille, ein Nachtvogel oder ein
Kiétzchen —, bald grosser als ein Schaf-
bauch, ein Wurzelstock, ein Laubsack
oder gar ein beladener Heuwagen. Mit
seinem durchdringenden Geschrei brach-
te es die nachts herumstreunenden Bur-
schen in Aufregung oder raubte den Er-
wachsenen den Schlaf, und arglose
Knechte irrten — vom Grédggi verfiihrt —
halbe Néchte umher. Das nur im Sargan-

serland und im Werdenberg bekannte
Graaggi wurde mit dem Verb griiigga
‘weinen, heulen, schreien’ in Verbindung
gebracht. Oft, wenn es in seinen Lieb-
lingsrevieren, in Hohlgassen, Waldlich-
tungen oder Bachrunsen, eilig dahin
rauscht, kann der erschrockene Wande-
rer, der ihm begegnet, von dessen Gestalt
nichts deutlich sehen als etwa die Augen,
die aussehen wie zwei glithende Kohlen.
Wird es auf seiner Wanderung geneckt
oder gestort, so klappert, rasselt und
schreit es in schauerlicher Weise. In
Buchs ist dieser Nachtddmon als Wiietiho
bekannt.

Das Dach des Scherms auf Elabria drohte einzustiirzen, als der junge
Chamm-Joas seinen Trag Eisen darauf abstellen wollte.

b NRENE.
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Im Vordergrund der Begegnungen mit
dem Gradggi stehen wohl die zahlreichen
Irrefiihrungen. Die mit ihm gemachten
Erfahrungen lehren die Zuhorenden, die
Neugier im Zaum zu halten und sich nicht
mit ihm einzulassen. Wer dies missachtet,
den verfiihrt das Grédggi und schadet
ihm.”

Weisse Jungfrauen

und verwunschene Seelen

Ein altes, in ganz Europa und auch im
Werdenberg sehr bekanntes Motiv der
Volkssage, das bis ins 13. Jahrhundert zu-
riickgeht, ist der Erloser in der Wiege:
Eine weisse Jungfrau oder eine arme
Seele, deren Erlosung misslingt, klagen,
dass sie erst wieder erlost werden konnen,
wenn ein junger Baum herangewachsen,
geschlagen und aus seinem Holz eine
Wiege gezimmert sei.

So hatte auch einst im Schlosswald bei
Forstegg ein Weib Laub gesammelt. Ein
hiibsches Fraulein kam zu ihm und sagte:
«Ich bin ein verwiinschtes Friulein; tue,
was ich dir sage, so werde ich erlost und
du wirst gliicklich. Mitten in der Nacht
komm hierher, ein Hiindchen wird dann
zu dir kommen. Diesem gibst du mit der
Rute drei Streiche.»

In der Nacht kam das Weib, das Hiind-
chen war da. Beim ersten Streich kamen
allerlei héssliche, furchtbare Tiere zum
Vorschein. Beim zweiten Streich fielen
die Berge donnernd zusammen, die Erde
offnete sich, einem bodenlosen Schlund
entstiegen Feuerflammen und Rauch.
Das Weib liess die Rute fallen. Da kam
das hiibsche Fréulein, jammerte und
sagte: «Nun muss ich wieder zuriickkeh-
ren ins Innere der Erde und dort auf
meine Erlosung warten. Wenn das Kind
gross wird, das in der Wiege schlift, die
man einst aus dem Holz jenes Baumchens
machen wird, darf ich erst wieder einen
Versuch machen.» Hierauf verschwand
das Fraulein und wurde seither nicht wie-
der gesehen.”

Die Sage vom unselige Fraulein von Ho-
hensax ist ebenfalls dieser Sagenkatego-
rie beizuordnen: Es ist jetzt schon lange
her seit jenem Fasnachtsmontag, als im
Gasthaus zum Engel in Gasenzen ein
schones Friulein zum Tanz erschien, das
sogleich die Aufmerksamkeit aller Géste
auf sich zog. Es war ohne Begleitung ge-
kommen, und niemand unter den Anwe-
senden hatte es jemals zuvor gesehen.
Dem Aussehen nach musste es aus vor-



nehmen Kreisen stammen. Das edel ge-
formte, blasse Gesicht, die feinen, schma-
len Hinde und die kostbaren Kleider
hoben es vom einheimischen, bauerlichen
Volk deutlich ab. Obschon die Unbe-
kannte wiahrend des ganzen Abends der
Mittelpunkt neugierigen Interesses war,
gab sie sich kiihl und zuriickhaltend und
liess sich auf keinerlei Gesprich ein. Den
Aufforderungen zum Tanz aber folgte sie
jedes Mal bereitwillig und freundlich.

Nach Mitternacht machte sie sich zum
Aufbruch bereit. Der Bursche, der am
hiufigsten das Vergniigen gehabt hatte,
mit ihr zu tanzen, bot ihr in unbeholfenen
Redewendungen das Geleit an. Sie er-
klirte mit kurzem Nicken ihr Einver-
standnis und schritt gleich ziigig Richtung
Gamschol. Der Jiingling, jeder Aufdring-
lichkeit abhold, blieb stets ein paar
Schritte hinter der Fremden zuriick, was
ihr offenbar nur recht war. Doch als die
letzten Héauser schon weit hinter ihnen
lagen, hielt sie an, liess ihren Begleiter
herankommen und sagte, der Weg sei
noch lang und werde jetzt immer schlech-
ter. Ob er wirklich noch weiter mit ihr ge-
hen wolle? Daran liess der Gasenzler kei-
nen Zweifel. Hierauf drehte sie sich wie-
der um, und beide stapften weiter, dem
Saxerberg zu. Mitten im stockdunklen
Wald, dort, wo ein paar letzte zerfallene
Mauern an das alte Saxer Schloss erin-
nern, stand die Schone wiederum still und
sprach ihn zum zweiten Mal an. Sie stellte
sich vor als ein verwunschenes Edelfriu-
lein von Hohensax, das umzugehen ver-
dammt sei, bis es von einem Menschen
guten Willens erlost werde. Thr Begleiter
konnte dies erreichen, wenn er es fertig
brichte, die drei Tiere zu kiissen, denen
sie bald begegnen wiirden. Noch wihrend
sie so redete, verwandelte sich die alte
Ruine hinter ihr in eine stolze Burg, deren
mit flatternden Fahnen geschmiickter
Turm hoch in den Nachthimmel ragte.

Der entgeisterte Weggefihrte hatte kaum
seine Hilfsbereitschaft bekundet, als eine
Schlange vor seine Fiisse kroch. Ohne
Angst packte er sie im Genick, hob sie auf
und kiisste sie. Gleich danach krabbelte
ein leuchtender Salamander iiber den
Weg. Auch diesen ergriff er und driickte
ihm seine Lippen auf die schliipfrige
Haut. Das dritte Tier aber war eine héss-
liche, dicke Krote, deren schleimiger Kor-
per mit Warzen iibersit war. Mit weit vor-
quellenden Augen bedugte sie den Gam-
ser. Dieser hielt einen Moment inne, denn

ihr Anblick stiess ihn iiber alle Massen ab.
Doch wie er so zuwartete, wuchs die
Krote zusehends und erreichte eine
Furcht erregende Grosse. Ein Blick auf
das etwas abseits verharrende Edelfrdu-
lein gab dem jungen Mann jedoch neue
Kraft. Mit weit ausgestreckten Armen
hob er das scheussliche Wesen vom Bo-
den auf und zog es widerstrebend gegen
sein Gesicht. Weil ihn dabei der Ekel im-
mer stdrker schiittelte, zauderte er er-
neut. Daraufhin schwoll das garstige Ge-
schopf in seinen Handen noch weiter an
und stiess seinen keuchenden Atem ge-
gen ihn aus. Und da — er konnte nicht
mehr anders - liess er es zu Boden plump-
sen!

Das Fraulein stiess einen Schrei aus, der
dem Jiingling durch Mark und Bein fuhr,
und anstelle der stolzen Burg sah er wie-
der die kldglichen Mauerreste. Unter
jammerlichem Schluchzen gab die Unse-
lige zu verstehen, dass es nach diesem
Versagen nun wieder sehr lange dauern
werde bis zum nichsten Rettungsversuch.
So lange namlich, bis das kleine Ténn-
chen auf der Burgruine zur Schlagreife
herangewachsen und gefillt, aus seinem
Holz eine Wiege gezimmert und das erste
Biiblein, das darin gelegen habe, zum
Mann herangewachsen sei! Erst von die-
sem diirfe sie sich dann wieder zum Tanz
auffordern und heimbegleiten lassen. Mit
diesen Worten verschwand sie im dunk-
len Gemdiuer. Auch Schlange, Salaman-
der und Krote waren nicht mehr zu sehen.
Eine unheimliche Stille umgab den Ga-
senzler, der sich verstort auf den Waldbo-
den niederhockte. Er konnte keinen kla-
ren Gedanken mehr fassen und riihrte
sich stundenlang nicht vom Fleck. Auf ei-
nem Tanzplatz hat man ihn sein Leben
lang nie mehr gesehen.”

Irrlichter und Poltergeister

Auf einem Berggut haushaltete einst ein
Pérchen mit seinen drei Kindern. Die Fa-
milie hétte es gut gehabt, wenn der Mann
nur etwas mehr Meister iiber sich selbst
gewesen ware und gearbeitet hitte, wie es
der Brauch ist. Er war aber Holzfrevler,
Wilderer, Fischfrevler und bei Gelegen-
heit auch Schmuggler.

Seine Frau konnte nichts dagegen tun,
nicht mit Liebe und nicht mit Giite, nicht
mit Betteln und auch nicht mit Trdnen
und mit Keifen. So gab es Geld in der
Familie ohne Arbeit. Das ist das Boseste,
das es auf der Welt gibt: zuerst ein Huttli®,

dann ein Bettler, und zuletzt kommt der
Teufel! Wenn der Mann einmal zu Hause
war, was nur selten vorkam, wurde er wii-
tend, und nichts war recht: das Essen
nicht, die Ordnung nicht, und was seine
Frau gearbeitet hatte auch nicht. Aber
beim Wein war ihm wohl, als wére er im
Himmel, da war er stark, da war er reich,
da war er gescheit! Aber eines Tages er-
wischte ihn der Bannwart mit einer ge-
stohlenen Latte; das gab eine wackere
Busse. Dann stellte ihn der Wildhiiter mit
einem erlegten Rehbock. Man nahm ihm
die Waffe weg, und an der Busse hatte er
ein halbes Jahr zu kratzen. Er liess sich
ans Schmuggeln, das anfénglich gut ging.
Aber eines Tages hatte die Katze den Vo-
gel: er wurde eingesperrt. Als er entlassen
wurde, war es fertig mit Trinken, es
reichte vorerst noch fiir eine Flasche,
dann noch zu einem Glas, dann nicht ein-
mal mehr dazu. Jetzt verschleppte er das
Haushaltungsgeld. Seine Frau wehrte sich
dagegen, aber es niitzte nichts. Es gab
Schulden. Der ewige Kummer und die
Sorgen, der stindige Unfriede und der
tdgliche Streit machten die Frau miirbe.
Sie erkrankte, und als er wieder einmal im
Gefiangnis sass, starb sie. Die Kinder ka-
men ins Waisenhaus, und das Berggut
musste wegen der Schulden verdussert
werden. Als er entlassen wurde, bewirt-
schaftete es bereits ein anderer und
warmte sich in seinem Nest. Der Mann
setzte sich auf seinen Scheitstock, heulte
wie ein Kind ohne Mutter. Nun erst sah er
ein, was er einst besessen und jetzt verlo-
ren hatte. Als es einnachtete, ging er fort,
todmiide; er schleppte sich ins Tobel hi-
naus, drehte sich eine Bastschlinge, klet-
terte auf eine Tanne und erhdngte sich an
einem Ast. Man fand ihn erst im Spét-
herbst, verraten durch die Krahen.

Dieser Frevler, der seine Kinder ins Wai-
senhaus und seine Frau in den Tod getrie-
ben hatte, war aus dem Tritt geraten, der
Welt und dem Herrgott entfremdet. Des-
halb geistert er jetzt als wildes Licht auf
den Rietern, den Griben entlang und

19 Nach Gabathuler 1983, S. 84f.

20 Nach Kuoni 1903, S. 62f., und Senti 2001,
S. 338ff.

21 Nach Kuoni 1903, S. 42.
22 Nach Kessler 1991, S. 31ff.

23 Als Huttli wird im Werdenberg ein liederli-
cher, nichtsnutziger Trunkenbold bezeichnet.
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Die unheimliche Begegnung zwischen dem Chamm-Joas und einer Hexe in Gestalt eines Eichhérnchens trug sich im
Gebiet Elabria-Paschga zu.

durch die Tobel und ziindet den Marchen-
riickern, den gefallenen Frauen* beim
Waschen ihrer Kindbettwésche und den
Sauen beim mitterniachtlichen Tanz.”

Der wilde Geissler

und der Falmaa" auf Altsass

Der wilde Geissler” zeigt sich im Gewit-
tersturm, der von der Chammegg her
iiber die Gufera und die Schafhalde nach
Elabria herunter wiitet. Heinrich Gaba-
thuler ldsst uns in dieser Geschichte an
einem solchen Unwetter teilhaben, wie er
es mit seinem Vater auf einer Alpwande-
rung erlebte:

Es dunkelte. Die ganze Welt lag still wie
ein Grab. Kein Vogel zwitscherte, keine
Hummel brummte, kein Bienchen war
mehr an der Arbeit, kein Schmetterling
wiegte fort durch den Wald und suchte die
siissesten Bliitenbecher, kein Blatt be-

234 wegte sich und auch kein Heuhalm — es

nachtete ein, wurde Nacht schon am Mit-
tag!

Der Vater erhob sich und mit ihm der
Bub. Zwischen zwei Felsbrocken sahen
sie hinauf zur Chammegg. Von der Hohe
herunter flatterte grausig und schwarz
wie ein zerfetztes Bahrtuch eine Nebel-
fahne. Eine eiskalte Windboe fegte iiber
die Steine daher, dass sich die Haare
strdubten. War es Staub oder Rauch, den
sie vor sich her trieb? Die Alpenerlen
rauschten, sie bogen sich bis zur Erde, und
die Wettertanne draussen am Hang
dchzte wie ein alter Mann bei Atemnot.
Die Nebelfahne kam iiber sie her, und auf
der Egg sahen sie einen lehmgelben
Schein im brandschwarzen Gewdolk. Jetzt
warf es ein paar méchtige Tropfen, und
schon brach ein Sturm los, wie sie es kaum
je erlebt hatten.

Plotzlich fragte der Vater: «Hast du ihn
gehort? Gib Acht, das ist der wilde Geiss-

ler! Er lockt seine Tiere und will sie zu-
sammentreiben!» Der Bub atmete kaum
mehr vor Eifer und Hinhoren. Im Tosen
zwischen den Sturmboen horte er, zuwei-
len ganz deutlich von dieser, dann wieder
von der andern Seite her: «Gitzili! — Gitz,
Gitz!» — dann ein feines Glocklein, dann
Jauchzen und Peitschenknallen.

Jetzt war es tiefe Nacht geworden! Ein
Blitzen und Krachen — die ganze Welt im
Feuer! Dem Buben fuhr ein Schlag durch
den Leib, so dass er riickwérts fiel und ne-
ben dem Vater zu liegen kam, dem es
gleich ergangen war. Am Hang driiben
war die Wettertanne verschwunden, und
nur der Strunk stand noch zerfetzt am
Ort; ein grosses Scheit des Stammes hatte
der Strahl” vor den Unterstand geschmet-
tert. Nach einem ohrenbetdubenden
Knall und schrecklichem Donnergrollen
folgten ein Dunst und ein Dampf, als ob
die Hollenplatte gesprengt worden wire;
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es stank nach brennendem Schwefel,
nach verbrannten Haaren und nach her-
bem Harz. Eine Windboe fegte den Ge-
stank fort. Hagelschlossen, gross wie Eier,
sprangen vom Boden hoch auf oder zer-
splitterten wie Glas am Gestein. Wieder
ein Blitz, weiter unten, und ein Krachen!
Jetzt rauschte es tiber die beiden her, es
rasselte und prasselte an den Felsen, wie
wenn fuderweise Grobkies auf die Erde
geschiittet wiirde. Bald war alles weiss wie
im Winter, kein Blatt mehr an den Erlen,
die Rinde hing in Fetzen, und die Aste der
Tannen waren wie gestriegelt.

Endlich liess das Wetter nach, es regnete
nur noch kurz, es tagte wieder — hie und
da noch ein Blitz, noch ein Grollen und
Rumpeln oben in den Winden und Flii-
hen. Der Sturm hatte sich gelegt, und die
Sonne guckte zwischen den Dampffetzen
durch, als ob sie sich schamte. Vater und
Sohn zogen wieder los durch schuhtiefe
Hagelkorner und froren dabei wie im tief-
sten Winter.

«Jetzt hast du ihn gehort, den wilden
Geissler! Der hat zu seinen Lebzeiten
eben lieber an der Sonne und hinter dem
Wind geschlafen, als dass er Acht gege-
ben hitte auf seine abschelligen™ Ziegen.
Sie entrannen ihm eines Tages und ver-
stiegen sich in den Felsen, und bei einem
dhnlichen Unwetter erfiel ihm der ganze
Fasel. Nun muss er, sei es Tag oder Nacht,
wenn ein Sturm dermassen loslegt, die
Ziegen herbeilocken und heimbringen.»”
Der Fal® im Altsass ist ein mit Felskopfen
unterbrochener, sehr steiler Abhang, der
bis in den Bann hinunterreicht, welcher
die Alpen Altsdss und Malschiiel vonei-
nander scheidet. Dariiber hinweg fiihrt
ein schmaler Fusssteig, das Falwegli, wel-
ches auf ungefidhr zwanzig Schritte fiir
Kiihe und Pferde dusserst «fallig» ist. Un-
ter und iiber dem Fal befinden sich schone
Kuhweiden.

So oft der Kiiher vom Altsdss mit seiner
Herde auf diese Stelle kam, trennte sich
das Kiihlein einer armen Seveler Witwe
von den andern Tieren, ging iibers Fal-
wegli hintiber, und der Kiiher hatte jedes
Mal seine liebe Not, es wieder zur Herde
zu bringen. Stockschldge oder ein schar-
fer Biss ins Ohr halfen nichts.

Auf herzlose Weise beseitigte er diesen
Ubelstand fiir immer: Er schlug einen
Grotzen®, loste die Rinde weg und legte
sie, die innere Seite aufwirts, aufs Fal-
wegli. Als dann das Kiihlein wieder den
verbotenen Weg ging und auf die schliipf-

Der hilfsbereite Kobold am Walserberg, der durch den nicht geforderten

Lohn - ein Paar neue Schuhe - vertrieben wurde, hauste auf Gresta.

rigen Rindenstiicke trat, glitschte es aus,
verlor seinen Halt und fiel von Felsband
zu Felsband in den Bach hinunter. Die
arme Witwe mit ihren kleinen Kindern
hatte ihr einziges Kiihlein verloren!
Aber die Strafe kam. Der Hirt starb und
fand keine Ruhe. Wenn man zu gewissen
Zeiten zum Falwegli kommt, hért man in
der Tiefe unten ein Achzen und Stohnen,
ein Jammern und Wimmern, dass einem
ganz unheimlich wird. Diese Téne kom-
men immer nédher. Schliesslich sieht man
einen Mann, der mit grosster Mithe und
Anstrengung eine Kuh heraufschleppt.
Sobald er sie auf dem Falwegli hat, stosst
er sie wieder hinunter und verschwindet
dann nach wiistem, Mark durchdringen-
dem Geléachter.

Es ist nicht zuféllig, dass die fallende Kuh
in den vielen Sagen dieser Art einer ar-
men Witfrau gehort: die Schédigung der
Witwen und Waisen gehort zu den «vier
himmelschreienden Todsiinden».*

Von hilfreichen Zwergen

und wilden Mannli

In der Sagenwelt unserer Vorfahren lebte
ein ganz eigenes Volklein, némlich
Zwerge, klein wie zehnjdhrige Kinder,
aber mit Nerven wie Draht. Die Ménnlein
waren iiber und iiber behaart wie die Ba-
ren, und an Hinden und Fiissen hatten sie
eine Haut, hart und rau wie Eichenrinde.

Anstelle von Giirteln trugen sie Eichen-
krinze um den Leib.

Die Weiblein aber hatten Gesichter wie
die Engel, waren fein gesponnen, weiss-
hdutig und zart, mit falchem Haar bis auf
die Fiisse, worin sie sich verstecken konn-
ten. Deshalb brauchten sie keine Kleider
fur den Winter, keine Striimpfe und keine
Schuhe. Wenn aber der Januarwind hie
und da gar arg pfiff und fitzte, dann rieben
sie sich ein mit Salbe aus dem Knochen-
mark der Murmeltiere, versetzt mit der
Galle des Fuchses, mit Augen der Elstern,
mit Krotenurin und mit Kupfernattern-
gift.® Wenn sie sich damit eingerieben
hatten, konnten sie im Schnee schlafen

24 Gefallene Frauen sind Ehebrecherinnen,
Abtreiberinnen und Kindsmorderinnen.

25 Nach Gabathuler 1983, S. 165ff.
26 Geissler: Geisshirt, Ziegenhirt.
27 Strahl: Blitz.

28 Abschellig: naschhaft, neugierig, eigensin-
nig.

29 Nach Gabathuler 1983, S. 135ff.

30 Der Fal ist eine gefédhrliche Stelle, wo
Mensch und Tier zu Tode fallen konnen.

31 Grotzen: Tanne oder Fichte.

32 Nach Kuoni 1903, S. 65, und Rhyner 1997,
S. 42ff.

33 Kupfernatter: Kreuzotter.
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wie in einem Flaumbett. Und Stimmen
hatten sie wie silberne Glocklein. Wenn
sie sangen, schwiegen die Amseln und
Finken, die Lerchen und Distelfinken;
und die Rehe, die Eichhornchen, die
Murmeltiere und die Hasen vergassen das
Fressen. Sie hatten grossen Zusammen-
halt untereinander wie die Bienen: Wenn
einem Wilden ein Dienst erwiesen wurde
oder ihm jemand etwas zuleide getan
hatte, so ging dies das ganze Volklein an.
Zu Hause waren sie im Wald unter Wet-
tertannen, in Felsspalten und tiberhén-
genden Winden, in Hohlen, Felsschriin-
den und Tobeln. Die Kinder zogen sie mit
Géamsmilch auf. Deshalb hatten sie keine
Hohenangst und waren schwindelfrei,
wenn sie mit den Gamskitzen in den Fels-
winden Fangspiele machten. Thre Kiiche
war schmal: aus Mehlbeeren machten sie
Brot, eine Art Fladen. Daneben gab es
noch Wurzeln zu essen und allerhand
Kréuter, Beeren und Niisse, Bucheckern
und Eicheln. Anstelle von Pfeffer und
Salz verwendeten sie Wermut und Kiim-
mel. Sie hielten kein Vieh, weder Schafe
noch Ziegen; sie pflanzten auch nichts an,

weder Weizen noch Gerste. Sie nahmen
nur gerade das, was ihnen der Wald und
der Boden lieferten. Ihr Brot machten sie
aus Erde, und sie wohnten in Hohlen.
Den Wind und das Zahnweh aber hassten
sie grenzenlos.

Mit den Bauersleuten hatten sie es gut, sie
halfen ihnen, wo sie nur konnten, und er-
teilten ihnen Ratschldge fiir gute und
kranke Tage in Haus und Stall. Wer ihnen
gehorchte, hatte gar nichts zu befitirchten.
Fiir ihre Guttaten heischten sie keinen
Lohn, man gab ihnen aber zu essen und zu
trinken, was man hatte, oder etwa ein
Nachtlager im Heu oder Stroh. Waren sie
mit einer Arbeit fertig, verschwanden sie
und wurden nicht mehr gesehen.

Nur die Stadtfriacke, die mochten sie nicht
ausstehen; die stanken alle wie die Pest,
und vor ihren grauen Steinhaufen, den
Paldsten, worin sie hausten, grauste ih-
nen. Sie wichen auch Strassen und We-
gen, Briicken und Stegen aus, so gut sie
konnten, denn das habe alles der Bose er-
sonnen und angeraten. Alle Wurzeln und
Kréuter, die guten wie die schlechten mit
ihren geheimen, unheimlichen Kréften

kannten und pflegten sie, und das Eisen
im Gonzen sowie die Wasserquellen in
den Felsen verwahrten sie treulich. In der
kiirzesten Nacht hielten sie Chilbi auf
dem Heidenboden bei Lafadarsch, unter-
hielten ein machtiges Feuer, das bis zum
Morgen brannte. Da sangen und tanzten
sie, denn das war ihr Fest.

Sie kannten viele Kiinste, die sie auch aus-
tibten. Sie schnitzten zum Beispiel aus
Ahornholz Tassen, Schiisseln und Loffel,
die man kaum zerstoren konnte. Sie hat-
ten sie gesotten in einem besonderen Ge-
brdu — in Gamsschotte —, gewilirzt mit
Rinde von halbjidhrigen Eichen und ver-
mischt mit Spitzbeeren und Siegwurz, in
einem grossen, kupfernen Kessel oben
auf dem Heustock, wo sie mit Alpener-
lenholz ein Feuer unterhielten, ohne dass
je ein einziger Heuhalm verbrannt wére.
Aber eben, man hat sie durch den Weg-
und Strassenbau ins Biindnerland vertrie-
ben, dorthin, wo es noch Tobel, Wilder
und Berge gibt, die nicht durch Strassen
erschlossen sind.*

Unweit der Buchserberghduser ist im
Wald das Wildenmaanelochli, eine Fel-

Einstmals Feanggen-Gebiet: Die Ur-Gauschla muss damals mit ihrem First viel héher in die Wolken hinaufgeragt sein.




senhohle, die, wie viele erzdhlen, eine
halbe Stunde weitin den Berg hineingeht.
Unter dem Boden werden aber Distanzen
meistens iiberschétzt. Die Hohle ver-
zweigt sich in einer Tiefe von etwa hun-
dert Schritten in drei kleinere Rohren
und Spalten, welche nicht mehr passiert
werden konnen. Thr Name sagt schon,
dass dort die wilden Mannli gewohnt ha-
ben sollen. Sie bereiteten ihr Brot aus ro-
ter Tonerde, dem Lehm, wie solcher an
unseren Berghdngen gefunden wird.
Nicht umsonst litten sie sehr oft an Zahn-
schmerzen!®

Ein armer Mann von Rans, der beim
Geissbachtobel am Buchserberg diirres
Holz suchte, fiel iiber einen Fels hinunter
und brach sich ein Bein. Den ganzen
Nachmittag und die folgende Nacht muss-
te er liegen bleiben und rief von Zeit zu
Zeit um Hilfe. Endlich erschien ein wildes
Mannli, welches, nachdem es erfahren
hatte, was dem Ranser fehlte, sagte: «So,
ist es nur das? Ich habe geglaubt, du ha-
best Zahnweh!» und damit entfernte es
sich wieder.*

Das Grestamannli

Auf Palz am Walserberg hauste einst ein
junges Ehepaar, der Tiis und das Anni,
mit ihren zwei Kindern. Eines Morgens —
es lag schon ordentlich Schnee — plante
der Tiis, in den Wald zu gehen, um Holz zu
schlagen. Das Anni jedoch wollte ihm das
verwehren, weil sie in der Nacht getraumt
hatte, man habe ihren Mann auf einem
Schlitten heimgebracht. Der Tiis aber
liess sich nicht von seinem Vorhaben
abbringen, zumal er mit zwei andern Bau-
ern, den beiden Sursaisern, abgemacht
hatte, und er die zwei beim Fillen der
grossten Tanne auf der Gletti nicht sitzen
lassen wollte. «Was sein muss, das muss
sein! Vorsicht ist alles, und fiir das Andere
sorgt ein Anderer», sagte der Tiis zu
seiner besorgten Frau, «ich habe es ver-
sprochen, also gehe ich. Gott behiite
euch!»

Aber bereits am frithen Nachmittag
brachten ihn die beiden Sursaiser auf dem
Hornschlitten, weiss wie frisch gefallener
Schnee. Die Tanne hatte sich beim Féllen
auf dem gefrorenen Strunk abgedreht
und war anders als erwartet niedergegan-
gen. Im tiefen Schnee hatte der Tiis nicht
mehr zur Seite springen konnen, so dass
die Tanne ihn erwischt und ihm das linke
Bein unmittelbar unterhalb des Knies ab-
gedriickt hatte.

Sie trugen ihn in die Stube und legten ihn
auf den Faulenzer”. Das schmerzte ihn
dermassen, dass er beinahe ohnméchtig
geworden wire. Die Frau war zu Tode
erschrocken, die Kinder schrien und
plarrten. Die beiden Sursaiser verspra-
chen, am andern Morgen ins Tal zu gehen,
um den Chirurg zu holen. Die Frau
machte dem Mann etwas Milch heiss, gab
ihm diese zu trinken und wollte ihm die
Kleider ausziehen. Kaum beriihrte sie
jedoch das gebrochene Bein, glaubte der
Tiis, er miisse vor Schmerzen alle Wande
hinauf. Sie machte ihm deshalb Um-
schlage auf den Stiefel, fiitterte und
melkte das Vieh, und als sie endlich damit
fertig war, bereitete sie das Abendessen
zu, derweil die beiden Kinder wie ein
Haufchen Elend beim Ofen eingeschla-
fen waren.

Plotzlich klopfte es draussen ans Fenster,
und ein diinnes, feines Stimmchen bat um
Einlass. Ein winziges, altes Ménnchen trat
iiber die Schwelle, die Kleider in Fetzen,
nass, ohne Hut, ohne Striimpfe und ohne
Schuhe. Das einzige, was es trug, war ein
graues Mintelchen und einen grossen
Haselstecken. «Herrjee, ohne Schuhe,
und das mitten im Winter!», platzte Frau
Anni heraus. «Selbstverstandlich konnt
ihr hereinkommen und hier bleiben. Ihr
miisst aber mit dem Wenigen, das wir ha-
ben, Vorlieb nehmen. Ich will euch dort
im Winkel ein Bett richten. Zieht euren
Mantel aus und setzt euch zu Tisch. Ihr
mochtet bestimmt etwas Milch?» Sie
wollte ihm eine Tasse voll einschenken,
aber das Mannli wehrte ab: «Nicht so viel,
die dort driiben miissen auch Milch ha-
ben», und es zeigte auf die schlafenden
Kinder. Jetzt bemerkte das Mannli auch,
dass der Tiis nicht nur miide war, sondern
immer wieder leise stohnte, tiefer atmete,
auf die Zdhne biss und die Stirne verzog.
Dann sah es den Umschlag tiber dem Stie-
fel. «Was ist mit euch los? Habt ihr Un-
gliick gehabt?» Der Tiis bejahte es und er-
zdhlte, was geschehen war. Das Mannli
erschrak, nahm das Schmutzlicht*® und
leuchtete ihm ins Gesicht. «Ja, ist der
Chirurg noch nicht hier gewesen? Thr seid
ja noch angezogen. Der Umschlag niitzt
so liberhaupt nichts. Das kann man so
nicht lassen; es konnte den Kalten Brand
geben. Man muss die Stiefel und die Hose
ausziehen.» «Nein, nein, o jee, um Gottes
Willen, lasst mich liegen. Ich habe heute
Nachmittag schrecklich gelitten!», klagte
der Tiis.

Das Minnchen aber befahl der Frau, ei-
nen Sack mit Buchenlaub zu fiillen und es
fest hineinzupressen. Dann 16ste es die
Schuhbéndel und trennte die Hosennaht
auf. Der Tiis staunte nicht schlecht, wie
sorgfiltig und umsichtig das Mannli dabei
vorging. Seine Frau kam mit dem Laub-
sack, und der Wilde driickte einen tiefen
Graben hinein. Dann zog er behutsam die
Hosen und die Stiefel aus und bettete das
blau angelaufene Bein in den Graben im
Laubsack, so dass es dem Tiis sofort woh-
ler wurde.

Obwohl das Anni dem Mannli ihr eigenes
Bett zum Schlafen anbot, bestand es da-
rauf, im Stall auf einem Streuehaufen zu
schlafen. Es versprach auch, der Familie
zu helfen, bis der Tiis wieder gesund sei.
Als bescheidenen Lohn forderte es nur
anstindiges Essen sowie ein Paar
Striimpfe, wie sie der Tiis trug. So be-
sorgte das Médnnchen das Vieh, half im
Haus mit und versorgte das gebrochene
Bein, so dass selbst der Chirurg, der erst
Tage spater den Weg durch den tiefen
Schnee gefunden hatte, ob der Kunst
staunte, wie das Mannli das kranke Bein
gepflegt, mit Heilkrdutern und Schaf-
wolle eingebunden und mit Rindenstii-
cken geschient hatte.

Nach vier Wochen entfernte das Mannli,
das nicht nur das Vieh bestens versorgte,
sondern auch jederlei Arbeit zu aller Zu-
friedenheit erledigte, den Verband an Tii-
sens Bein, das alle Farben des Regenbo-
gens aufwies. Es bettete das Bein wie-
derum in den Laubsack und ermahnte
den Tiis, fleissig die Zehen zu bewegen,
den Fuss zu beugen und zu strecken. Spé-
ter rieb es das Bein mit Murmeltierfett
ein, verfertigte fiir Tiis zwei Kriickste-
cken, hiess ihn aufstehen und damit um-
herhumpeln. Nach kaum vierzehn Tagen
zerschlug es eine der Kriicken auf dem
Scheitstock und verbrannte die Stiicke im

34 Nach Gabathuler 1982, S. 41ff. Die Ge-
meinde Grabs hat den Wilden Mann sogar zu ih-
rem Wappen erkoren. Die struppige, mit knorri-
ger Keule und ausgerissenem Tédnnchen be-
wehrte Gestalt aber hat mit den wilden Leuten
der Sagen an sich wenig zu tun. Ungleich ndher
stehen ihnen die verschiedenen Wetterkiinder,
so auch der Groahiietler auf der Alp Palfris.

35 Nach Kuoni 1903, S. 58f.
36 Nach Kuoni 1903, S. 59.
37 Eine Art Kanapee oder Couch.

38 Schmutz: tierisches Fett, Unschlitt, hier
Talglicht.
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Ofen, obwohl das dem Tiis gar nicht ge-
fiel. Jeden Tag besserte sich das Bein, und
der Tiis konnte bald einmal wieder allein
gehen, nachdem das Mannli auch die
zweite Kriicke verbrannt hatte.

Jetzt forderte es seinen Lohn. Das Paar
Striimpfe hatte das Anni schon ldngst ge-
strickt; sie passten ithm wie angegossen.
Als aber neben den Striimpfen auch noch
ein paar kleine Schuhe standen, machte
das Mannli zuerst Augen wie Sterne, zog
die Strimpfe an, schwenkte die Beine
und streichelte seine Waden und die Knie.
Dann nahm es die Schiihlein, beschaute
sie ganz genau, zog sie sich ebenfalls an
und begann zu tanzen. — Pitsch, schon
sass es auf der Diele, machte ein Gesicht
wie ein Henker, zog sich die herzigen
Schiihlein aus, als ob sie glithend wéren,
und warf sie unter den Ofen, so dass die
alte Katze in méchtigen Sdtzen davon
sprang. Dann sauste der Wilde durch die
Tiir ins Freie, ohne «Gute Nacht» zu sa-
gen und verschwand. Der Tiis suchte ihn
iiberall: im Stall, auf dem Heulager, im
Zustall, in der Pfnille”, im Holzschopf —
das Knechtlein blieb verschwunden, und
er konnte die Arbeit wieder allein ma-
chen.

Nicht schlecht staunte der Chirurg, als der
Tiis spéter die Rechnung fiir den winter-
lichen Gang auf Palz begleichen wollte.
Ganz genau wollte er wissen, wie das
Mannli vorgegangen war. «Fiir das bist du
mir natiirlich nichts schuldig. Du willst
mich noch bezahlen; dabei habe ich selber
viel gelernt. Wenn aber das Gresta-
Mannli wieder einmal zu dir auf Besuch
kommt, dann sei so gut und schicke es
bitte zu mir!» «Das Gresta-Mannli?» —
«Ja, das Gresta-Mannli!»*

Von béarenstarken Leuten
Besonders kréftige Madnner und Frauen
waren {iber die Gemeindegrenzen hinaus
bekannt. Sie genossen ein gewisses Anse-
hen. Vor allem am Berg und auf den Al-
pen war man auf sie angewiesen, wenn es
darum ging, Nahrungsmittel, Holz und
Geritschaften zu transportieren. Kamen
Pferd und Maulesel nicht mehr voran,
legten die starken Ménner Hand an und
zogen den steckengebliebenen Schlitten
aus dem Morast.

Vor bald 700 Jahren hatten sich die Wal-
ser, aus dem Biindnerland kommend, am
Walserberg und auf der Alp Palfris nie-
dergelassen, eine fremde Rasse, grosse

238 und starke Leute. Sie rodeten den Wald,

trugen Steine zusammen, machten Wei-
den und Acker fiir Heidekorn, Hirse, fiir
Roggen und Hafer, fiir Gerste und Hantf.
Jede Haushaltung verfiigte bald iiber ein
eigenes Giitchen, einen kleinen Hof. Hart
war ihr Leben, und streng war ihre tégli-
che Arbeit.

Die Kraft der Walser wurde aber nicht
nur aus ihrer Korpergrosse erklirt. Die
auf Palfris und im Calfeisental heran-
wachsenden Kinder durften von ihrer
Kraft erst Gebrauch machen, wenn sie in
der Lage waren, «en ghuffnata Redig voll
groa Holz» allein tiber einen Abhang hi-
naufzutragen. Keinen Jungen hitten die
Walser zum Arbeiten angehalten, bevor

er nicht einen einspannigen Wagen allein
tiber eine Tenneinfahrt zu ziehen ver-
mochte.”

Beim Bau des Rathauses auf Palfris hatte
der Junge des Chammjoas den Firstbal-
ken allein aus dem Wald auf den Bauplatz
geschleift, und auch die gewaltige Tritt-
platte davor brachten die beiden Chamm-
joasen her und setzten sie allein an die
richtige Stelle. Sdmtliches Eisen zum Bau
des Rathauses brachte der Junge von der
Schmiede in Azmoos in einem Trag auf
den Berg. Als er auf Elabria seine Last auf
dem Schermdach abstellen wollte, um
sich etwas auszuruhen, krachte es im Ge-
bélk. Trocken meinte der Hiine: «Wenn

Die grauweissen Bartflechten (Usnea barbata) - das Haar der Feanggen -

finden sich bevorzugt an Fichten und Tannen im feuchten Bergwald.
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du es nicht zu tragen vermagst, so mag ich
es», und schleppte seine Last weiter.

Auf dem Tobelbord wollten zwei Malan-
ser eine grosse Esche fillen. Da kam der
Joas daher, schaute eine Weile zu und
sagte: «Die Esche wird euch ins Tobel fal-
len.» «Ja, ja», meinte der eine, «wir wer-
den sie halt im Tobel unten zersdgen und
spalten. Die Spiltlinge tragen wir dann
einzeln herauf.» Als die Esche umzufallen
drohte, stellte sich der Chammjoas darun-
ter, nahm sie auf die Schulter und warf sie
oben auf die Ebene: «So werden bei uns
die Baume gefillt!», meinte er trocken.
Einmal aber hatte der Joas eine Biirde,
worunter es auch ihm warm wurde: Auf
der Letzi oben war es, als er sich auf dem
Heimweg befand. Eben liess sich der
Winter ein und die ersten Schneeflocken
rieselten leise durch die Tannenédste auf
den Boden. Der Joas stand still und
horchte in den Wald hinein; es war ihm,
als ob er ein Gerdusch gehort hétte. Da
schoss wie eine brennende Kugel ein
feuerrotes Eichhornchen von einem
Tannenast in den Schnee, machte Madnn-
chen, kicherte und lachte mit feinem,
haardiinnem Stimmchen: «Gelt nur, dich
habe ich erschreckt! — Jetzt sollten wir
beide durch den Wald hinaufgehen, du
auf den Chamm und ich ganz in die Néhe.
Wenn du mich tragen wiirdest oder ich
dich, miisste nur einer von uns den Weg
unter die Fiisse nehmen, und der andere
konnte sich ausruhen. Was ist nun wohl
das Gescheitere? Soll ich dich tragen oder
du mich? Was meinst du, Joas?» Der Joas
musste lachen iiber diesen grosshansigen,
ziindroten Haarwisch vor ihm im Schnee
und sagte: «Wenn einer von uns beiden
den andern hinauftragen soll, so trage ich
dich wahrscheinlich mit weniger Miihe,
als du den Joas.» «Ausgemacht und abge-
macht!» kicherte das Eichhornchen und
sprang dem Joas auf die Schulter. — Der
Joas kam nicht weit. Thm war, als ob das
Eichhornchen schwerer und schwerer
wiirde, zuerst etwa wie ein Murmeltier,
bald aber wie ein ausgewachsener Ochse.
Dem Joas trieb es den Schweiss, er be-
gann zu taumeln, und seine Knie schlot-
terten.

Jetzt warf er das Eichhornchen in des Teu-
fels Namen vor sich in den Schnee, stand
ihm mit dem Schuhabsatz auf das Kopf-
chen und zerdriickte es: «Da hast du den
Lohn, du unverschimtes Aas!» Er musste
sich setzen und schnaufte eine ganze
Weile tief.

Auch im Salezer Schlosswald sollen sich einst Venediger als Goldsucher

aufgehalten haben, die manche Kunst kannten, die andern verborgen blieb.

Bild: Hans Jakob Reich, Salez.

Aber am anderen Morgen brannte die
Enzian-Grete unten auf der Gletti keinen
Schnaps mehr aus rotem Holunder, aus
Vogelbeeren, roten und weissen Enzian-
wurzeln; sie lag tot im Tril*, und als man
sie riistete fiir die letzte Fahrt auf den
Friedhof nach Gretschins, hatte sie einen
blauschwarzen Kopf, in welchem es ras-
selte wie in einem Sidcklein voller Baum-
niisse!*

In der zweiten Halfte des 18. Jahrhunderts
wohnte im Alten Haus auf Palfris der
Walser Joggi. Sein Ruf, iiber ungewohnli-
che Krifte zu verfiigen, drang offenbar
iiber die Region hinaus und vermochte
auswirtige Kraftmenschen anzulocken.
Als der barenstarke Chessler Tiitini aus
Quarten eines Tages seine Kraft am Pal-
friser Joggi messen wollte, schlug dieser
die Axt mit grosser Wucht in den Scheit-
stock und schwang ihn auf die Schultern.
Nach einer anderen Erzdhlung liess Joggi
den Scheitstock an der Axt ein paar Mal
um sich kreisen. Der Quartner vergass,
den Mund zu schliessen und zog sich
kleinlaut zurtick. Dabei hatten ihn auf der
Berschner Alp fiinf Knechte nicht von der
Stelle zu riicken vermocht.

Von Zeit zu Zeit hatten die baumstarken
Mainner auf Palfris wegen Holzfrevels
oder unerlaubter Jagd vor Gericht zu er-
scheinen. Zu Aburteilungen kam es zu-

mindest in den sagenhaften Berichten
nicht. Wenn sich die Méanner duckten, um
in den Gerichtssaal zu treten, wichen die
Richter und Schreiber zuriick und liessen
es bei der Vorladung und einigen Ermah-
nungen bewenden.

Als einst der Palfriser Joggi nach Mels vor
das Gericht zitiert wurde, riss er unter-
wegs eine Tanne aus und schlug ihr im
Zorn die Aste mit blosser Faust ab. Er be-
niitzte das Grotzli als Stock. Weil er etwas
verspétet in Mels eintraf, vermuteten die
Richter zuerst eine Geringschédtzung des
Gerichts und sannen schon dariiber nach,
wie man dem Palfriser den notigen Re-
spekt beibringen konnte. Dann klirrten
aber plotzlich die Bleischeiben an den
Fenstern des alten Rathauses, und Tan-
nenaste verdunkelten den Gerichtssaal.
In der Ttr erschien der Joggi, gross und
breit, und liess die Richter ungefragt wis-
sen: «Was ich von Hand zu ziehen vermag,
das darf ich auch féllen!» Seine Stimme

39 Pfnille, Pfnilla: Heuschopf.
40 Nach Gabathuler 1983, S. 17ff.
41 Nach Senti 2001, S. 55ff.

42 Tril: ebenerdige Schlafstelle, die mit Bret-
tern eingefasst und mit Heu oder Laub gefiillt
ist.

43 Nach Gabathuler 1983, S. 98ff.
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Noch immer schaut der versteinerte Hans Joas, ein markanter Felsblock in
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der Flida, traurig auf sein Pejadim hinunter.

liess das Gericht verstummen. Der Joggi
drehte sich um, stieg die Treppe hinunter
und kehrte mit dem am Rathaus ange-
lehnten «Stock» in der Hand den steilen
Spinaweg hinauf nach Hause zuriick.*

Vom Riesengeschlecht

der Feanggen

Vorstellungen von riesigen Wesen finden
sich seit dltester Zeit und iiberall in den
Kulturen der Welt. Giganten, Titanen und
Zyklopen verkorperten schon in der grie-
chischen Gotterwelt die Naturkrifte. Bei
den Germanen waren die Riesen vor al-
lem die Gegner der Gotter, die deren

Welt zerstoren und dabei selber zugrunde
gehen. In der Volkssage sind die Riesen
meist die ddmonische Verkorperung von
Naturgewalten.

Die Gauschla mit ihren schrecklichen
Felsschriinden stach einst mit ihrem First
viel hoher in die Nebel hinauf. Wo sich an
ihrem Fuss die grossen Ger6llhalden und
die haushohen Felsen befinden, hingesit
wie ein Dorf, der Wald und alle T6bel, die
Riifen und Schlipfe nebeneinander, da lag
einst eine wunderschone Alp, eine Alp
wie ein Garten. Und unterhalb davon,
beim heutigen Dorf Oberschan, stand
eine machtige Stadt. Wo sich friither der

See ausbreitete, standen das Rathaus und
die Kirche. Die fiirchterlichen Griben
des Miihlbachs und des Triiebbachs be-
standen noch nicht; alles war beinahe
eben, durchzogen von vielen Béchlein,
lauter und klar wie silbrige Bénder.

Die Alp gehorte einem Riesengeschlecht,
den Feanggen®, wilden Mainnern,
schrecklich an Gestalt und an Wuchs, mit
Beinen wie Sdgeholzer und Armen wie
Schleipfbdume, mit ungeheurer Kraft
darin. Ihr Haar glich diirren Grasbii-
scheln, ihre Birte waren feuerrot und
reichten bis zu den Knien. Aber so fiirch-
terlich die Méanner auch aussahen, so lieb-
lich kamen die Weiber daher: gross ge-
wachsen und rank, eine Haut wie Samt
und schneeweisse Seide, blaue Augen und
rosa Wangen, ein Haar wie aus feinstem
Leinen, bis zu den Fiissen reichend. Da-
mit sie nicht darauf standen, banden sie es
im Nacken mit einer roten Weidenrute
zusammen, nahmen es nach vorn iiber die
linke Schulter, herunter iiber die Brust,
nach hinten {iber die rechte Hiifte und
wieder nach vorne {iber die linke. Dort
banden sie es zu einer einfachen Schlaufe,
die von einem Schlossring gehalten
wurde. Kleider trugen sie keine, im Win-
ter die Méanner etwa ein Bérenfell iiber
die Schultern und die Weiber ein Wolfs-
fell, das war alles, weder Schuhe noch
Striimpfe, beinahe wie die Wilden. An-
stelle eines Hauses lehnten sie eine Reihe
Tannen an eine Felswand und fiillten die
Liicken und Spalten mit Tannenisten,
Moos und Grasbiischeln aus. Das musste
fir das raue Wetter und fiir den Winter
reichen. Von Waffen hielten sie nicht viel.
Die Baren und Wolfe erlegten sie wie
junge Katzen, warfen sie auf den Boden
oder erwiirgten sie und brieten das
Fleisch am offenen Feuer.

War aber Krieg im Land, und der Feind
zog liber den Rhein, brauchten sie keine
Spiesse und keine Schwerter. Dann rissen
sie einfach eine Tanne samt den Wurzeln
aus dem Boden, rupften die Aste mit den
Hénden weg und wischten mit diesem Be-
sen unter den Feinden auf. Dann galten
sie etwas bei den Stadtleuten, sonst aber
waren ihnen diese nicht gut Freund. Die
in der Stadt missgonnten den Feanggen
ihren Alpgarten bis aufs Blut. Gern hét-
ten sie ihn selber besessen und genutzt.
Eines Tages aber kam eine Plage tiber die
Riesen, wahrscheinlich die Pest oder
sonst eine ansteckende Krankheit, und
nur zwei Geschwister blieben tibrig. Die



heirateten einander und bekamen ein
Kind. Nun dachten die Stadtherren, jetzt
konne man sie loswerden, das sei ndmlich
Blutschande — eine Todsiinde — die zwei
wiirden nun vor Gericht gestellt und ver-
urteilt.

Richtig, die Feanggen erhielten durch
zwei Boten Bericht, sie miissten sich in
der Stadt vor dem Richter verantworten
wegen dieses Kindes, und wenn sie etwa
nicht erschienen, konnten sie dann sehen,
wie es ihnen ginge. Zuerst lachte der
Feangg iiber diese grossen Spriiche. Als
sie aber von Einsperren und Aufhéngen
redeten, da schoss er hoch. Wie ein wilder
Stier briillte er los! Erscheinen wiirden sie
dann schon, wahrscheinlich noch friih ge-
nug. Sie wiissten genau, was Recht sei, sie
briauchten nichts Geschriebenes, keinen
Pfaffen und keinen Advokaten!

Der Gerichtstag kam, und der Feangg
und sein Weib riisteten sich und machten
sich auf den Weg. Sie nahmen auch das
Kind mit. Auf Zerdotteris sagte er, er
brauche noch einen Stecken, man konne
schliesslich nie wissen, ob man ihn noch
brauchen wiirde. Er riss eine halbwiich-
sige Weisstanne samt den Wurzeln aus,
entfernte die Aste und brach den Wipfel
weg. Dann gingen sie weiter.

In der Stadt war alles auf den Beinen wie
an einer Chilbi. Alles wollte das kleine
Feanggli sehen und die Mutter, die den
eigenen Bruder zum Manne hatte. Das
war einmal etwas Neues fiir den Hochmut
dieser Stadtweiber, um die Nase zu rimp-
fen und zu mupfen, zum Achselzucken
und Fliistern, zum Héndereiben und
scheinheiligem Augenverdrehen. Am
Stadttor sagte man dem Feangg, er miisse
seine Tanne draussen lassen, sonst diirfe
er nicht herein. Er aber lachte nur, er
behalte seinen Stecken, sonst gehe er
gleich wieder heim. Man machte ihnen
iiberall Platz, bis sie vor das Rathaus ka-
men, wo die Richter bereits im Ring war-
teten und nebenan schon ein grosses
Feuer brannte. Krieger mit Helmen,
Spiessen und Schwertern hielten das um-
stehende Volk zurtick, so gut sie konnten.
Der erste der Richter hiess den Feangg,
den Stecken beiseite zu legen. Er aber
meinte: «Dieser Stecken gehort mir, und
ich gehore nicht euch! Wenn die Kriegs-
leute alle ihre Waffen ins Feuer werfen,
gebe ich euch meinen Stecken. Wenn ihr
das nicht machen wollt, dann behalte ich
ihn!» Man stellte ihnen Stiihle hin und
hiess sie, Platz zu nehmen. Aber der

Feangg meinte, sie wiirden lieber stehen;
die Stiihle seien sowieso viel zu schwach
und wiirden unter ihrer Last zusammen-
brechen. Man solle endlich beginnen,
sonst wiirde man nie fertig.

Der Richter verlas darauf die Klage-
schrift: Das sei Blutschande und Tod-
siinde, wenn Geschwister als Mann und
Frau zusammenleben wiirden, und darauf
stiinde der Feuertod, so wollten es ihre
Gesetze und Gebote. Der Feangg meinte
dazu: «Dass meine Schwester meine Frau
ist, das wissen wir selber. Nach dieser Seu-
che sind von unserem gewaltigen Ge-
schlecht nur wir zwei geblieben, das wisst
ihr alle. Deshalb ist das keine Blut-
schande und auch keine Todsiinde. Jetzt
mochten wir wieder Kinder haben, dann
konnte man euch wieder etwa helfen,
wenn der Feind kommt. IThr seid dariiber
schliesslich auch schon froh gewesen,
wenn wir euch geholfen haben. Das an-
dere ist unsere Sache und geht euch nichts
an. Ich weiss genau, wo euch der Schuh
driickt: Thr wollt erben, bevor es Zeit ist.
Darum macht ihr eine solch verfluchte
Komodie. Nehmt euch aber in Acht!»
Darauf antwortete der Richter: «Ihr habt
gehort, was der Feangg vorgebracht hat.
Jetzt urteilt: Sind die beiden, der Mann
und das Weib, schuldig im Sinn der An-
klage?» — «Sie sind schuldig!» — «Und die
Strafe?» — «Der Tod auf brennenden
Scheitern! Ins Feuer mit ihnen allen
dreien!», schrie und jauchzte das Volk.
Jetzt merkte der Feangg, dass es ernst
wurde mit dem Theater. Mit einem méch-
tigen Satz sprang er zum Feuer, die
Feanggin folgte ihm auf dem Fuss. Sie
packte mit der Rechten einen Stuhl und
schlug mit ihm auf die Krieger ein, die sie
iiberwiltigen wollten. Der Feangg aber
wischte sie mit den Wurzeln seines Ste-
ckens weg wie Holzscheiter. Dann fuhr er
mit diesem Besen ins Feuer und warf ein
halbes Dutzend brennender Holzspélt-
linge ins Volk, einen zweiten Wisch und
einen dritten auf die Dacher der Héuser.
Die Reifrocke der Weiber fingen Feuer,
und Flammen schlugen aus den Déchern.
Im Hui war der Rathausplatz leergefegt.
Jetzt nur noch schnell durch das Tor hi-
naus und weg aus diesem Ameisenhau-
fen! Wer noch im Weg stand, musste dran
glauben. Das Tor aber war geschlossen,
und eine Schar Krieger lauerte davor. Sie
iiberschiitteten die Feanggen mit Spies-
sen und Pfeilen. Aber der Feangg mostete
sie zusammen, und die Feanggin, Riicken

an Riicken mit ihrem Mann, schlug mit
dem Stuhl auf sie ein. Dann putschte er
das Tor mitsamt dem Torbogen hinaus.
Mit Pferden wurden sie verfolgt, aber kei-
ner mehr kam ihnen zu nahe. Beim Stein-
bruch warteten sie, und die Feanggin laus-
te ihrem Mann die Spiess- und Pfeilspit-
zen aus Bart und Haar. Dann stiegen sie
den Berg hinan zur Schaneralp, wo sie
sich wuschen, die Schiirfungen und Krat-
zer pflegten, die sie abbekommen hatten.
Vom Sennen verlangten sie Milch und zo-
gen dann weiter hinauf auf die Gauschla,
auf den hochsten Gipfel.

Plotzlich stand vor den Feanggen ein rie-
siger Schimmel ohne Sattel und Zaum,
mit einem Kranzhaar wie das Haar der
Feanggin und einem Schwanz wie eine
Flamme. Der Feangg hockte sein Weib
und das Kind auf den Schimmel, schwang
sich selber hinauf und ritt in die Nacht
hinaus — niemand kann sagen wohin.
Nun kam aber ein furchtbares Unwetter
auf. Alle Winde, der Feldkircher ausge-
nommen, halfen einander. Der Fohn und
der Gunzni stiirmten Arm in Arm daher;
der Fohn jauchzte, der Gunzni johlte, und
der Urner hornte. Der Seewind geigte in
den Felswinden, der Wildhauser pfiff alle
Noten. Es nachtete ein — am Nachmittag!
Blauschwarz zogen Nebelschwaden da-
her, dann weiss wie Schnee und gelb wie
der Lehm der Berge. Die Blitze ziindeten,
alles stand im Feuer, und der Donner
krachte, dass es das ganze Gebirge er-
schiitterte. Alles schwankte und bebte.
Hier fiel ein Brocken weg, gross wie ein
Berg, dort wieder einer und wieder einer.
Mit schrecklichem Tosen und Krachen
rumpelten sie ins Land hinunter. Zuwei-
len hagelte es, und dann leerte es wieder
wie aus Kiibeln. Auf allen Seiten rausch-
ten fiirchterliche Biche zu Tal; die
schidumten und tosten wie die Wellen im
Meeressturm. Alles verriifnete, wurde
verschiittet, hier wurden Grédben gegra-
ben, dort ein paar zugedeckt. — Endlich
hatte das Wetter ausgewiitet, die Winde
legten sich, hier noch etwa ein Blitz und
ein Krachen, dann war es vorbei; die
Sonne ging eben unter.

Am anderen Tag kannte man die Welt
nicht mehr. Alles war eine Riife, ein
Schuttkegel, kein Wald, nicht das kleinste

44 Nach Senti 2001, S. 58ff.

45 Fenken, Fengge: Bezeichnung fiir riesige Na-
turgeister der Wilder und Berge (nach Brock-
haus).
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Platzchen Gras, der Seveler Bach in ei-
nem schrecklichen Tobel, der Miilbach
ebenfalls und auch der Triiebbach. Die
Felsen von Gutenberg bei Balzers und
Herrenberg bei Sevelen waren bei diesem
Unwetter ins Land gefallen, die stolze
Stadt weggewischt, Rathaus und Kirche
versunken im See!

Der Wald ist wieder gewachsen; auf der
chemaligen Alp der Feanggen tragen die
Tannen aber seither weissgraue Bérte —
Feanggenhaar. Heute wird es Tannbart
genannt.*

Von goldenem Laub

und anderen Schatzen

Bis ins 20. Jahrhundert hinein gehorten
die Geschichten von Schatzgridbern und
Schitzen zum Erzdhlvorrat in geselliger
Runde. Die Erzdhlenden kannten die
Felshohlen und Locher in den Mauern
der Schlosser und Burgen und wussten
von bestimmten Stellen in den Wildern,
auf den Weiden und Ackern, an denen es
sich gelohnt hitte, nach Schitzen zu gra-
ben. Dazu kamen die Geschichten von
den mehr oder weniger aufwindig vorbe-
reiteten Schatzgribereien. Misserfolge
taten der Sache kaum Abbruch. Sie wur-
den auf Fehler der Beteiligten und un-
glinstige Umstdnde zuriickgefiihrt. Die
Hoffnung, durch kluges Verhalten allen
Widerwértigkeiten zum Trotz in den Be-
sitz eines verborgenen Schatzes zu gelan-
gen und so die stdndigen Geldsorgen los
zu werden, ist wohl unzerstorbar. So soll
sich auch ein Versteck eines Schatzes in
einer Kluft an der alten Schollbergstrasse
befinden; weitere werden auf Forstegg,
auf dem Herrenberg, im Holzli, auf dem
Wartauer Burghtigel und auf Selva ge-
nannt. Auch das Motiv von Kohle, Laub
oder Weizen, die sich bei richtigem Ver-
halten in 16tiges Gold verwandeln, ist ein
beliebtes Motiv dieser Sagen.

Ein Weib sammelte einst im Schlosswald
Holz, sah dabei hiibsches, glinzendes
Laub und nahm eine Handvoll fiir das
Kind mit nach Hause. Aber wie staunte
die Frau, als aus jedem Blatt ein Gold-
stiick geworden war! Eilig ging sie in den
Wald zuriick, um noch mehr davon zu
holen, aber der rechte Augenblick war
voriiber: sie fand kein Bldttchen mehr.¥
Einmal gingen bei Nacht vier Musikanten
in frohlicher Stimmung bei den roten Bu-
chen auf der Burg Wartau vorbei. Dort
wurden sie sich einig, dem verstorbenen

242 Grafen zu Ehren ein Stiick zu spielen.

Wiihrend des Spiels erschien der Graf in
weissem Gewand, verabreichte jedem ein
Blatt und verschwand sogleich wieder.
Drei Musikanten warfen ihre Blétter wie-
der weg; einer behielt das seinige, und als
er am Morgen nachschaute, war es blin-
kendes Gold.*

Vor Jahr und Tag war ein Geissbub mit
seiner Herde beim ersten Abendddm-
mern miide vom Wald herunter nach
Hause gekommen und bald danach zu
Bett gegangen. Die Mutter aber be-
merkte seufzend, dass die Hosen des klei-
nen Hirten einmal mehr arg zerrissen wa-
ren. Beim Ausbessern der schadhaften
Stellen fiel zu ihrem namenlosen Erstau-
nen aus einem der Sicke eine ganze
Handvoll glanzender Goldstiicke zu Bo-
den. Am nédchsten Morgen streckte die
Frau ihrem Buben den Fund unter die
Nase und fragte, wie er dazu gekommen
sei. Der Knabe war zuerst selbst ganz
tiberrascht. Dann kam ihm wieder in den
Sinn, dass er am Vortag nahe bei seinem
Weideplatz auf einer Waldlichtung eine
Unmenge goldig gldnzendes Laub gese-
hen und sich einiges davon in die Hosen-
tasche gestopft hatte. Daraus musste in-
zwischen richtiges Gold geworden sein.
Natiirlich war das Kerlchen entschlossen,
den gleichen Platz an diesem Tag wieder
aufzusuchen und noch viel mehr von die-
sem kostbaren Laub heimzubringen. Die
Stelle fand er auch miihelos wieder, vom
Goldlaub aber nicht ein einziges Blétt-
chen.”

Eines Nachts lag die letzte Wilde im
Goldloch beim Gamsberg mit argen
Kridmpfen in Kindsnoten. Ihr Mann eilte
nach Oberschan, um die Hebamme zu ho-
len. Diese erschrak beinahe zu Tode, als
es hiess, sie solle den weiten, steilen und
rauen Weg zum Goldloch am Gamsberg
unter die Fiisse nehmen. Der Wilde aber
versicherte ihr, dass er sie ohne Laterne
und ohne Kerze heil hin- und zurtickfiih-
ren und auch grossziigig entlohnen werde.
Schneller als es die Hebamme je geglaubt
hétte, kamen sie oben an. Sie verrichtete
ihre Arbeit, und als sie das winzige Biib-
lein und dessen Mutter versorgt hatte,
wire sie gern wieder heimgekehrt.

Der Lohn lag bereit. Eine Schiirze voller
Holzkohle sollte reichen, meinte der
Wilde. Da zog zwar die Hebamme ein
schréiges Gesicht und liess die Mundwin-
kel fast bis auf die Schuhe hingen, sagte
aber nichts dazu. «<Nimm es nur», sagte
der Wilde, «du hast es treulich verdient.

Gib Acht, dass du es nicht verlierst; es
wire schade darum.» Der Wilde brachte
die Hebamme darauf wohlbehalten zu-
riick bis nach Zerdotteris, wo er meinte:
«Von hier weg kannst du dich kaum mehr
verirren. Jetzt darf ich umkehren. Halte
Sorge zu deinem Lohn, und vergelts
Gott!» Die Hebamme horte gar nicht
mehr richtig hin, brummelte etwas, ging
hiniiber zum Abhang der Dunkelgasse
und leerte die Kohle unten aus. Das klang
zwar etwas eigenartig; sie beachtete es je-
doch nicht. Als sie am Morgen ihre
Schiirze ausschiitteln wollte, sah sie mit
Schrecken, dass der Kohlestaub golden
war und ein paar Kornchen baren Goldes
sich in den Faden verfangen hatten. Das
schreckte sie auf. Wie ein Reh eilte sie
zum Fuss der Dunkelgasse zuriick, jedoch
keine Kohle und auch kein Gold waren
dort mehr zu finden!*

In der Heidachilcha im Holzli stand auch
der Jager Leart wieder einmal an; es galt
einem Haslein. Er stellte sich in den Ein-
schnitt zwischen zwei Felsen, stand dort
wie ein Marchstein und zuckte nicht ein-
mal mit einer Wimper. Aber das Hislein
kam nicht. Er wurde langsam miide,
stellte dann endlich die Flinte etwas un-
wirsch mit dem Kolben auf den Boden.
Das tonte, als ob etwas Eisernes dort lage.
Er sah nach und entdeckte zwischen den
Steinen einen Kesselring aus dem Gras
gucken. Er packte ihn, zog daran,
grabschte Steine weg, riss Grasbiischel
aus und brachte dann ein kupfernes Kes-
selchen an den Tag. Das war, o Wunder,
eben voller Geld aus Silber und Gold, ein
schwerer Trag! Erst als es dunkelte, ging
der Leart mit seinem Jagdschatz heim,
versteckte ihn im Keller und sortierte die
Miinzen. «Bei Gott, ein grosses Vermo-
gen! Ja niemandem etwas sagen!», meinte
er zu seiner Frau. Aber wie es so geht:
Man hockt nicht immer auf seinem Maul,
etwas sickert durch, die Leute fangen an
zu munkeln — und eines Tages nahm man
den Leart vor Amt ins Verhor. Aber er
wollte von allem nichts wissen, und in sei-
nem Haus war auch nichts zu finden.
Sollte er einen solchen Fund besitzen, wie
man da erzdhle, wiirde er es sich wohl sein
lassen. Er aber lebe schliesslich arm wie
immer. Alles sei erstunken und erlogen.
Zuletzt habe man ihn noch gefragt, was er
denn meine, wem ein solcher Fund ge-
hore, man wisse ja nicht, wer ihn verloren
habe. Da sagte der Leart, das sei halt so
eine Sache. Er wiirde ihn demjenigen
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Am einstigen Schaner See - Blick gegen Matinis und Plana - trat der «Gréahuetler» als strenger Strafer eines Mar-
chenbrenners auf. Bild: Hans Jakob Reich, Salez.

tiberlassen, der schweigen konne. — Die
Goldvogelchen, die Dublonen und Taler
sind schon lange in alle Winde verflogen,
nur das Kesselchen blieb noch iibrig.
Wenn es dich wundert, sage ich dir, wo es
ist!™!

Von Venedigern

und fahrendem Volk

Viele unserer Hiigel und Berge enthalten
mehr oder weniger reiche Erzadern, und
an vielen Orten wurde in unvordenkli-
chen Zeiten von unbekannten Hénden
nach diesen Schétzen gegraben. Nun lag
es am néchsten, alle diese Minenarbeiten
auf das Zwergenvolk zurtickzufiihren.
Die fremden Goldsucher haben darum so
manche Ziige behalten, die an die Zwerge
erinnern. Fiir unbekannte Leute ist bald
eine Bezeichnung gefunden; was nicht
deutsch ist, heisst noch heute kurzweg
welsch. Nun war ja Venedig seinerzeit ein
reiches, glanzendes Staatswesen, und der
Schluss liegt nahe, dass der Volksmund
den Reichtum der schonen Lagunenstadt

auf solche geheimnisvolle Quellen zu-
riickzufiihren wusste. Endlich hat man
noch in Betracht zu ziehen, dass ein ge-
wohnliches Menschenkind die getrdum-
ten Schétze in unserem Gestein nicht zu
entdecken vermochte, so war der fremde
Goldgraber, der gliicklicher war, auch
gleich zum Zauberer geworden, der mit
unsichtbaren Gewalten im Bunde stehen
musste. Der Venediger ist also ein Zwerg,
der zum heidnischen, fremden Zauberer
ausgewachsen ist.

Das in weiten Teilen Europas verbreitete
Volk der Zigeuner, das keinen festen
Wohnsitz kannte und als fahrendes Volk
von Ort zu Ort zog, diirfte seinen Ur-
sprung im fernen Indien haben. Das
fremdldandische Aussehen — schwarzdu-
gig, braunhdutig und tiefschwarze Haare
— sowie ihre fiir Sesshafte nur teilweise
verstdandliche Sprache trugen dazu bei,
dass sie von der Bevolkerung mit einer
gewissen Angst und Abneigung aufge-
nommen wurden. Dass sie «mehr konn-
ten» als gewohnliche Leute, liegt daran,

dass sie sich nicht nur als Gold-, Silber-
und Kupferschmiede, als sogenannte
Kessler, betédtigten, sondern auch ihre ei-
genartige Musik und die Wahrsagerei
ausiibten.

Im Salezer Schlosswald sah einst ein Jager
ein Venediger Mannli. Dem folgte er, bis
es zu einem Felsen kam. Dort gelang es
dem Jager, den Venediger einzufangen
und festzuhalten. Da bertihrte dieser den
Felsen. Es offnete sich ein Gang, der zu
einem Gewolbe fiihrte, gefiillt mit golde-
nem Laub. Der Zwerg erlaubte ihm, eine
Manneslast mitzunehmen, doch bat er ihn
instdandig, sich ja nicht zu iberladen, denn
nur, wenn er diese bis nach Hause zu tra-

46 Nach Gabathuler 1983, S. 34ff.

47 Nach Senn 1862, S. 296; Kuoni 1903, S. 55.
48 Nach Kuoni 1903, S. 77.

49 Nach Kessler 1991, S. 91f.

50 Nach Gabathuler 1983, S. 119f.

51 Nach Gabathuler 1983, S. 149f.
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gen vermochte, konne er den Schatz ein-
16sen. Der Jager aber tiberschitzte seine
Krifte. Schon auf halbem Weg musste er
die Last fluchend fallen lassen. Und als er
den Sack offnete, enthielt er nichts ande-
res als diirres Laub und Steine.”

Damals, als die Simmi noch ihren freien
Lauf hatte, wuchsen von den Réppenen
bis zum Hasengut nur Weiden und ande-
res Gestrauch. Kaum jemals verirrte sich
ein Gamser in diese wiiste, von Uber-
schwemmungen verdorbene Gegend.
Aber sie war trotzdem bewohnt. Irgend-
wann waren dort fremde Leute, die nicht
unserem Volksstamm angehorten, er-
schienen und geblieben. Den Minnern
muss das Gebiet zugesagt haben, denn sie
waren allesamt Korber. Die Weiber und
Kinder aber begaben sich meist auf den
Bettel. Deshalb sprach man in Gams von
ihnen nur als den Staudenbettlern. Die
Bettlerei und Korbflechterei war fiir sie

ein eintrdgliches Geschéft; iiberall fanden
sie sofort Kédufer oder erhielten etwas ge-
schenkt. Der Grund dafiir war die Angst
vor diesen Menschen, von denen man
wusste, dass sie mehr konnten als ge-
wohnliche Sterbliche.

Die Art, wie die Staudenbettler mit
Tirschlossern umgingen, erstaunte die
Gamser aufs hochste. Jedes eiserne
Schloss, und wenn es ein noch so ausge-
kliigeltes war, sprang sofort auf, wenn sie
ins Schliisselloch hineinbliesen. Einen
Schliissel brauchten sie nie. War das
Schloss dagegen aus Holz, dann waren sie
machtlos, weil Jesus am Kreuz aus Holz
gestorben ist. So erkldrte sich
stumme Besonderheit der alten Héuser
an der Simmi: Alle hatten sie frither an
der Innenseite der Tiirpfosten zwei Holz-
fithrungen. Durch diese hindurch wurde
damals ein Holzriegel gesteckt; eine Ein-
richtung, die es sonst nirgendwo gab!™

eine

Im feuchten Waldgebiet der Learoas im Lafadarschwald spinnen drei Spinnerinnen den Menschen den Lebensfaden.

Vom Groahuetler, dem Strafer
und Wetterkiinder

Oberster Gott der Germanen war Odin
oder Wodan, der Sturmgott, der alles in
zerstorende Bewegung versetzt. Er reitet
auf einem milchweissen Pferd, ist in einen
weiten, blauen und fleckigen Mantel ge-
hiillt, trégt einen breitkrempigen Hut und
reitet bald allein, bald an der Spitze der
wilden Jagd mit einem grossen Gefolge.
Eine Eule fliegt dem Zug voran, Raben
und Hunde folgen mit den Lichtern. Wo-
dans Mantel ist der Himmel, der Hut das
graue Gewolk, der Asche leckende Hund,
der sich in Kiiche und Kamin verirrt, ist
der Wind. Der nach Schwefel stinkende
Pferdeknochen, den er den Leuten zu-
wirft, ist der Blitz. Die Schilderungen sind
der Natur entnommen und passen genau
auf den Gewittersturm.

Wodan ist es, der vor allen anderen Got-
tergestalten in unzdhligen Sagen weiter-
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lebt. Er ist der Groahiietler in den War-
tauer Sagen und ist hier auch der Strafer.
Im Volksglauben wird keine Siinde so
hart bestraft, wie der Undank der Kinder
gegeniiber den Eltern. Wer die Mutter
schligt, dem wichst die frevelnde Hand
dereinst sogar zum Grab heraus. Heinrich
Gabathulers Sage vom Hans Joas und sei-
nen bosen Buben, die uns in ihrem grau-
sigen Inhalt auch in der Kurzfassung fros-
teln lisst, zeigt den Groahiietler in dieser
strafenden Rolle:

Auf Pejadim, einem damals paradiesi-
schen Berggut, lebte vor grauer Zeit der
Hans Joas mit seiner Frau und den Zwil-
lingen Tiis und Tees. Die beiden waren
verwohnte Bosewichte und sprichwort-
lich dem Teufel vom Karren gefallen. Das
Faulenzen liebten sie, noch mehr aber das
Quilen von Tieren, und das Plagen der
Mitmenschen bereitete ihnen das grosste
Vergniigen. Auf einem Streifzug durch
den Wald horten sie einmal, wie einer um
Hilfe rief. Sie aber beachteten es nicht,
denn sie mussten zuschauen, wie eine
Fiichsin ihren Jungen einen Schneehasen
brachte und wie sie ihn briiderlich teilten.
Wie aber die Hilferufe nicht aufhorten,
hielten sie endlich Nachschau und fanden
einen Mann, dem ein Stein, der aus der
Felswand gebrochen war, das Bein iiber
dem Knie abgedriickt hatte. Das Bein-
rohr ragte aus einem Loch in der Hose
fast handbreit hervor und blutete stark;
ein ganzes Bichlein Blut versickerte im
Schutt. Der Mann war kreideweiss,
driickte zuweilen die Augen zu wie ein
Toter, um sie gleich darauf wieder weit
aufzusperren und in seinem Elend er-
barmlich aufzuschreien. «Was schreist du
so?», spottete der Tiis, und der Mann
stohnte: «So helft mir doch! Schaut mein
Bein an! Um Gottes Willen, seid so gut
und bringt mich nach Hause!» «Jetzt
macht doch dieses Mannli wegen seinem
Bein einen solchen Spektakel», sagte der
Tees, «wir haben geglaubt, du hittest
Zahnschmerzen; darum haben wir uns so
hollisch beeilt. Wenn es nichts Schlimme-
res ist, bessert es schon wieder. Ein sol-
ches Gebriill verfiihren wegen eines sol-
chen Kratzers!» Dazu lachten die beiden
Galgenvogel und liessen den Mann in
seinem Blut liegen.

Als sie das am Abend zu Hause erzéhlten,
wurde die Mutter beinahe ohnmaéchtig,
und der Vater sprang auf, hieb mit der
Faust auf den Tisch und briillte sie an:
«Was, liegen gelassen habt ihr ihn? Oh,

ihr holzernen Unflate! Kein Lot Verstand
und kein Herz!» «Was hitten wir denn
tun sollen? Er wire uns doch zu schwer
gewesen!» «Heim kommen und berich-
ten! Aber nicht erst am Abend! — Den
holt man jetzt aber auf der Stelle.»
Durch die Maiensdsse hinauf war dem
Weg gut zu folgen, aber im Wald war es
stockdunkel, und die Kerzen leuchteten
nicht weit. Jetzt nahm der Hans Joas den
Hund an die Leine und befahl ihm: «Such
den Mann, such!» Gleich setzte jener die
Nase in den Wind, bellte kurz und wollte
im Sprung davon. Es dauerte nur kurze
Zeit, bis der Hund stehen blieb und Laut
gab, und als sie umherleuchteten, lag vor
ihnen der ungliickliche Mann, still und
kalt! Es war der Platta-Heieri aus Font-
nas, der in der Flida oben Wildheu ein-
bringen wollte. — Der Hans Joas nahm den
Hut in beide Hinde und betete: «Behiite
uns der Herrgott vor Wasser und Feuer,
vor Riifen, Lawinen und Steinschlag und
vor einem schrecklichen Ende! Wenn
du das aber nicht willst, so bereite uns
eine selige Sterbestunde, Amen!» Dann
luden sie den Leichnam auf den Schlit-
ten, deckten ihn mit der Plane zu und
brachten ihn hinunter nach Fontnas.
Einmal mehr hatten die Buben Gliick!
Wenn das der Groahiietler gesehen hitte!
Seine Strafe wire wohl schrecklich ge-
wesen!

Nachdem die herzlosen Bosewichte auch
ihre Mutter allzu frith ins Grab gebracht
hatten, machte der Hans Joas im Pejadim
alles allein mit Hilfe seiner Magd und sei-
nem Knecht, aber eben nicht mehr wie
frither. Er konnte kaum mehr arbeiten,
sass viel herum, hielt sich den Kopf, ver-
gass das Melken der Kiihe, das Denken
und das Essen. Der Knecht musste ihn
immer wieder auf die Arbeit hinweisen.
Die Buben waren kaum mehr zu Hause;
sie kamen nur noch dann, wenn sie Hun-
ger hatten. Im Herbst meinte der Knecht,
man sollte noch Holz zubereiten fiir den
Winter. Er wiisste noch eine diirre, ste-
hende Fichte unter der Guferahalde.
Diese ergibe auch noch viel Werkholz zu
allerhand Geschirr. Man konnte sie fallen
und mit nach Hause nehmen, jedenfalls
einen Teil davon. Dem Hans Joas war das
recht. Anderntags zogen sie in den Wald
hinauf und machten sich an die Arbeit.
Uber dem Wurzelstock war die Fichte be-
reits stockrot und angefault und fiel
darum friiher, als sie geglaubt hatten. Sie
erwischte den Meister im Kreuz, deckte

ihn halb zu und zerquetschte ihm die
Knochen. Der Knecht versuchte, mit ei-
ner Latte die diirre Fichte anzuheben und
wegzudrehen; sie war ihm aber viel zu
schwer. Er wollte den Meister ausgraben,
aber dieser lag auf einer riesigen Stein-
platte. Allein konnte er nichts verrichten
und eilte deshalb um Hilfe aus, hinunter
ins Gernolf.

In dieser Zeit riss der Hans Joas in seinen
wahnsinnigen Schmerzen alles um sich
herum aus, was er zu erlangen vermochte:
Heidelbeerstauden, Beinweiden, Enzian-
biischel, Johanniskrautstauden und Gras
und kratzte das Bisschen Erde auf dem
Stein sauber weg, bis seine Fingerspitzen
blutig waren. Wenn er damit einhielt,
stiess er Schmerzensschreie aus wie ein
wildes Tier. Plotzlich guckten hinter einer
Staude seine beiden Buben hervor und
sahen ihren Vater unter der Fichte liegen.
Man sollte meinen, sie wéren darob er-
schrocken und hétten begonnen, den
Stamm zu zersdgen und so den Vater zu
erlosen. Bewahre! Sie fragten nur, ob er
Schmerzen habe, und suchten die Mit-
tagstasche und die Mostflasche! Dann
begannen sie zu essen und zu trinken, als
ob sie Herren wiren. Der Alte mochte
nichts dazu sagen, er schloss die Augen,
damit er seine eigenen Kinder nicht anse-
hen musste. Die Lippen klebten ihm an
den Zidhnen vor Durst, aber keinem wére
es in den Sinn gekommen, dem Ungliick-
lichen ein Schliicklein Most zum Trinken
zu geben, und er mochte sie nicht darum
bitten.

Schscht! — Plotzlich kam der Groahiietler
wie ein Wirbelwind dahergeritten!
«Wenn dir deine Buben nicht helfen, so
will ich dir helfen. Ich mache dich zu
Stein! Dann kann dir die Ungliicksfichte
nichts mehr anhaben, und die unfldtigen
und spitzen Bemerkungen deiner Buben
konnen es auch nicht!»

Als der Knecht endlich mit der Hilfe an-
kam, fanden sie nur die Fichte vor, ange-
lehnt an einen haushohen Felsen. Noch
heute schaut der versteinerte Hans Joas
liber sein Pejadim hinunter, und seine
schrecklichen Buben kopfen noch immer
die Blumen im Garten, plagen die Tiere
bis aufs Blut und graben ihren Eltern das
schwarze Grab, bis es dem Schimmel-
reiter zu dick wird und er eines Tages

52 Nach Aebi 1981, S. 274.
53 Nach Kessler 1991, S. 591.
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dieses Saupack endgiiltig ausrottet und
vernichtet!**

Der Marchenbrenner im Plana
Da gab es einst einen Mann, einen alten
Frevler, der zwar noch nie einen March-
stein geriickt hatte, weil er sich vor dem
feurigen Mann fiirchtete. Grundsitzlich
aber waren ihm alle Marchsteine ein
Dorn im Auge. Dieser Alte rodete einst
den Grenzhag im Plana und stiess dabei
auf eine steinerne March, die ihm im Weg
war. Er sann lange nach und kaute daran,
wie er sie am besten vernichten konnte.
Mit einem riesigen Haufen Wurzeln und
diirrem Gestrauch deckte er sie vorerst
zu, damit sie niemand mehr finden
konnte. Das reichte ihm aber noch nicht;
der Marchstein plagte ihn bis aufs Blut.
Jetzt aber fand er plotzlich den Rank, und
er wusste, was er zu tun hatte: Am Wald-
rand stand eine Birke, aus deren Rinde er
eine Kerze drehte. Er entziindete sie und
steckte sie schliesslich unter den Holz-
haufen, der die March bedeckte. Mit ei-
nem dicken Holzpriigel half er dem Feuer
nach, dass es noch besser brannte und so
heiss wurde, dass die March unter der
Glut zu Kalk verbrannte und zu Staub
zerbroselte. Im Eifer, in der Hitze und im
Rauch aber hatte er sich dermassen iiber-
nommen, dass er zu taumeln begann und
ihn die Beine nicht mehr tragen wollten.
Er wehrte und sperrte sich; aber alles
niitzte nichts, er torkelte in die Glut wie
eine Miicke ins Licht. Er wollte sich wie-
der erheben, fand keinen Stand — er
wollte sich halten an den brennenden
Asten und an den Wurzeln; sie aber lies-
sen sich biegen und brechen. — Fiirio, Hiil-
fio!

Zwei Holzer horten sein Geschrei und eil-
ten mit ihrer Schleipf* herbei. Mit dicken
Priigeln rollten sie ihn aus der Glut, zogen
ihm die brennenden Kleider vom Leib
und deckten ihn mit ihren Kitteln zu. Der
eine holte im nahen Stadel einen Wisch
Stroh, der andere riistete ein paar Aste
und Reisig auf den Schlitten. Dann bette-
ten sie den Brandleger darauf wie ein
Héufchen Elend: die Hinde schwarz und
diirr, die Haare samt dem Bart verbrannt,
und die Augen, die waren grau wie hart
gesottene Eier! «Was habt Ihr denn ange-
stellt?», fragte ihn der eine der Holzer.
«Die March habe ich verbrannt! Da kam
plotzlich der Groahtietler wie ein Wind-
spiel auf dem gestirnten Rappen, mit
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ins Feuer! — O je! Ist es so in der Holle?»
Sie zogen ihn auf dem Schlitten weiter
hinauf nach Mangis und dem Dorf zu. Als
sie beim See anlangten, mussten sie sich
etwas ausruhen. Da sagte der Marchen-
brenner auf einmal ganz leise: «Die
March — die March! Seid so gut und setzt
eine neue — mitten in den Gluthaufen!» —
Daraufhin streckte er sich, so lang er ge-
wesen war.™

Ortsnamen und

verrufene Stellen

Die Art der Namengebung unserer Flu-
ren beweist, dass unsere Vorfahren ausge-
zeichnete Naturbeobachter waren und
dass fiir die Benennung vieler Ortlichkei-
ten die Form und Gestalt, aber auch der
Nutzen oder Schaden eines Ortes den Na-
men bestimmten. Einige wenige sind
auch auf Ereignisse zuriickzufiihren, die
in geschichtlicher Zeit stattgefunden ha-
ben, wobei diese Geschehnisse sich aber
vielfach im Nebel der Zeit verlieren und
nur noch in miindlich iiberlieferten Be-
richten aufscheinen; es sind Namen, de-
ren Entstehung der Welt der Sagen zuzu-
ordnen ist.

Die Sage von der Pfaffenchelleri, wonach
eine Pfarrerskochin ihr Neugeborenes im
wartauischen Pfaffenchelleriloch, einer
Felsennische beim Chropfenbriinneli,
versteckte und elend zugrunde gehen
liess, scheint in die vorreformatorische
Zeit zurlickzureichen. Die Pfaffenkellne-
rinnen waren gefdhrliche, anstossige
Leute, weil sie nur Unheil stiften konn-
ten. Der Ausdruck Pfaffenchelleri, der
weit verbreitet ist, nahm — von der Grund-
bedeutung der Haushélterin einer geistli-
chen Person ausgehend — eine Entwick-
lung fiir die tibliche Bedeutung als Zuhil-
terin eines Pfaffen an, einer Pfaffenhure,
die naturgemdss in der Reformationszeit
neuen Auftrieb erhielt.”

Bevor man von Oberschan aus iiber Ma-
lierfi Gretschins erreicht, kommt man
zum Chropfenbriinneli. Es ist dies eine
ganz verrufene Stelle. Als ein Mann in der
Neujahrsnacht dort vorbeiging, vernahm
er das Quieken junger Schweine. Er lief
diesen Tonen nach und fand im Gebiisch
eine Farlisau mit ihren Jungen. Der Kor-
per derselben dehnte sich aus, bald hatte
er die Grosse eines Ochsen erreicht. Auch
die jungen Farli vermehrten sich zuse-
hends, so dass in kurzer Zeit eine unzihl-
bare Menge solcher Tierchen ihn um-
schwirmte. Dass sich der Mann mit

schnellen Schritten entfernte, ist selbst-
verstdndlich. Auch andere sind schon
durch die gleiche Erscheinung in Schre-
cken geraten.™

Ein Gretschinser hatte einst auf dem
Martinimarkt in Sevelen fiir ein Rind ei-
nen sehr guten Preis erzielt. Wie es an sol-
chen Anléssen iiblich ist, traf er in einem
Wirtshaus viele Bekannte aus nah und
fern, mit denen allerhand verhandelt
wurde: vom Viehpreis, vom Alpen, vom
Holz und vom Wein, vom Wuhren und
vom Strassenbau war die Rede. Schon
war es spidt geworden, und der Mann
machte sich auf den Heimweg durchs
Holzli. Auf dem Selvabriiggli verhielt er
seine Schritte und horchte in den Wald
hinein. Es war ihm, als ob er etwas plét-
schern und leise beten hore. «Das ist be-
stimmt das weisse Frauli im Selva», iiber-
legte er sich. Er drehte sich, schaute gegen
eine hellere Stelle im Wald — und richtig:
Da stand oben am kleinen Brunnen eine
Weibsperson und hielt ein Tiichlein gegen
das Mondlicht, sagte etwas, biickte sich
wieder und wusch weiter. Jetzt stach den
nédchtlichen Wanderer die Neugier. Wie
eine Katze schlich er sich durchs Tobeli
hinauf und nahe an den Brunnen heran.
Da planschte das Friuli, wusch und brab-
belte immmerzu: «Sauber, sauber — sau-
ber, sauber», hielt das Ttichlein gegen das
Mondlicht und jammerte dann: «Immer
noch nicht sauber!» und wusch eilends
weiter. Jetzt kam ein wildes Lichtlein das
Tobeli herauf und ziindete. Nun sah der
Mann, dass das Friuli ein Gesicht hatte
wie ein Engel und nur mit einem hauch-
diinnen Hemd bekleidet war. Die Tiich-
lein, die es wusch, waren nichts anderes
als blutige Windeln. Da schlug es am
Kirchturm von Gretschins ein Uhr, und
die Wischerin kreischte: «Oh jee, immer
noch nicht sauber!», und alles ver-
schwand wie weggeblasen. Den Mann
aber fror, und das Lichtlein torkelte hi-
nauf durch das Tobeli, bis auf die Hohe,
und verloschte dort.”

Vor vielen hundert Jahren kamen eines
Sonntags die Toggenburger auf die Grab-
ser Alpen und raubten das Vieh, nachdem
sie die Sennen und Hirten kopfiiber in die
siedende Milch geworfen hatten. Nur ei-
nem Hirten war es gegliickt, diesem
furchtbaren Tod zu entrinnen. Er klet-
terte auf eine Tanne und blies durch den
Biichel, ein Sprachrohr aus Rinde: «S
Heara Chue heisst Bléssi, un d Toggebur-
ger nenn is s Veh un s Chessi!»



1

Beim Bdschen, dem friiheren Runggalu”, schléft noch immer ein furchterlicher Drache, der das stolze Dorf Azmoos

bedroht. Wehe, wenn er eines Tages aufwacht!

Er blies so stark und so lange, dass er tot
niedersank. Katharina, des Pfarrers Ko-
chin, horte und erkannte die Stimme ihres
Geliebten, sprang in die Kirche und mel-
dete den Betenden, was sie vernommen
hatte. Die Ménner eilten mit Hellebarden
und anderen Kriegswaffen hinauf und
nahmen den Toggenburgern nach bluti-
gem Streiten das geraubte Vieh wieder
ab. Die Stitte, wo dieser Kampf stattge-
funden hat, heisst heute noch Schlachtbo-
den. Noch lange nachher soll man dort
alte Waffen gefunden haben.®

Die Spinnerin

im Lafadarschwald

Die Nornen sind die Schicksalsgottinnen
in der altnordischen Gotterwelt. Durch
ihren Spruch bestimmen sie dem Men-
schen bei seiner Geburt sein Schicksal
und sein Lebensende. Sie sind die Spinne-
rinnen, die den Lebensfaden spinnen und

ihn beim Ende durchtrennen. Sie wurden
durch den Einfluss des Christentums auch
als die «drei Mareien» — die drei Marien —
bezeichnet.

Oberhalb Azmoos, in der Learoas, im La-
fadarschwald, hort man in Herbstnachten
ununterbrochen das Drehen eines Spinn-
rades. Man behauptet, dass diese Tone
vom Wasser herriihren, welches dort an
vielen Orten tropfenweise iiber Felsen
auf diirres Buchenlaub falle. Die fleissige
Spinnerin in der Learoas haben nur we-
nige gesehen — ein paar Fronfastenkin-
der —, gehort aber haben sie schon viele.
Die einen sagen, sie sei ein bildhiibsches
Midchen. Dem sei das Spinnen seiner
Lebtag ein Graus gewesen, eine Qual und
ein Griuel; der Tanz aber die grosste
Freude und die allerhochste Lust auf der
Welt. Die Mutter habe es gemahnt, ge-
warnt, ausgeschimpft und an den Haaren
gerissen, aber alles sei fiir die Katz gewe-

S i)

sen. Jetzt miisse das Madchen zur Strafe
splitternackt spinnen und nachholen, was
es frither versdumt habe, bis das letzte
Waisenkind seine Striimpfe habe. Erst
dann sei es erlost und diirfe authoren.

Die anderen sagen, die Spinnerin in der
Learoas sei eine Wilde, die spinne den
Fleissigen das fertig, was sie am Abend
nicht fertig machen konnten. Sie mache

54 Nach Gabathuler 1983, S. 691f.

55 Schleipf: eine Art Schlitten, auf dessen Joch
zwei lingere Holzlatten mit dem dicken Ende
ruhen; die diinnen Enden werden mit der La-
dung auf dem Boden nachgeschleift.

56 Nach Gabathuler 1983, S. 51f.

57 Nach Kuoni 1903, S. 80, und Gabathuler
1983, S. 144.

58 Nach Kuoni 1903, S. 78f.
59 Nach Gabathuler 1983, S. 84f.
60 Nach Kuoni 1903, S. 45f.
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aber den Faulen Knopfe in die Fiden und
verwickle ihnen die Wollknéuel, damit sie
etwas zum Verweilen hitten. Wenn einer,
der sie hore, die Neugierde plage, dass er
alles wissen wolle, den fiihre sie am Nar-
renseil herum, dass gar der Mond nicht
mehr zuschauen koénne vor lauter Ki-
chern und Lachen, bis der heimliche Lau-
scher fiir sein wundernasiges Tun in ein
Lehmloch oder in eine Jauchepfiitze ge-
fallen sei.

Noch andere behaupten, es sei nicht nur
eine Spinnerin, sondern es seien gar drei.
Darum meine man, wenn man richtig hin-
hore, sie seien oben auf dem Pejadimbort,
bald unten im Fliad und bald wieder oben
in der Giilla. Eine sei ein junges Médchen,
das drehe den Menschen den Lebensfa-
den mit préchtig gldnzender Seide, die an-
dere, eine stolz gewachsene Frau, spinne
ihn weiter mit schonstem Leinen, mache
einen Knopf oder Knoten hinein, wie es
grad komme. Die dritte aber sei eine Alte,
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Die hochsten
Baume am Grab-
serberg lieferten
den Grund fiir die
morderischen
Schandtaten eines
Verwirrten. Bild:
Andreas Gerber,
Grabs.

schneide den Faden ab, wenn er lang ge-
nug sei.”

Holz reisten,

eine gefdhrliche Arbeit

Das weiss man auch im Werdenberg, dass
fromme Menschen, die auswirts in To-
desnot geraten, mit einem letzten Gedan-
ken an die Lieben daheim ihr Sterben
liber jede Entfernung kundtun konnen:
sie kiinden sich. Einmal ist es ein Gegen-
stand, der von der Wand zu Boden fillt,
ein anderes Mal wird mit unsichtbarer
Hand an die Kiichentiir geklopft, oder
man hort Schritte, wo niemand ist.

An der Riifi in Malans lebte der letzte
Palfriser mit seinem Weib und seinem
Sohn Piet. Dieser hatte mit der Tochter
des Hirten Hannis, dem Anni, das Heira-
ten im Sinn. Der Junge sagte eines Mor-
gens nach Neujahr zu Vater und Mutter:
«Heute gehen wir Holz reisten. Alles
Holz liegt am Weg, und die Bahn ist wie
gewischt. Wir werden wohl friih Feier-

abend haben, denn wir sind unserer sechs.
Dann riisten wir zur Hochzeit, so dass die
Mutter endlich zu einer Hilfe kommt.»
«Ja», sagte der Alte, «tragt Sorge zu euch,
denn das Reisten ist eine gefdhrliche Ar-
beit. Wenn ihr die entrindeten Stimme in
der steilen Bahn zu Tal sausen lasst, kom-
men sie daher wie die Pfeile ab dem Bo-
gen. Wenn es heute einen erwischt,
braucht er kein Nachtessen mehr, nur
noch einen Sarg.»

Den ganzen Tag tiber ging die Arbeit wie
geolt. Aber gegen Abend pressierte man
dann doch zu stark und passte nicht mehr
auf. Jetzt liessen sie den letzten Stamm
los. Er schoss daher wie ein Blitz, sprang
aus der Rinne, erwischte den Piet, warf
ihn in das Riis® und zerdriickte ihn wie ei-
nen Kifer, dass die Knochen krachten.
Sein Kamerad wollte ihm helfen, aber es
war alles so schnell gegangen!

Zu Hause hatte das Anni eben die Geis-
sen getrénkt. Da schlug es dreimal hinter-
einander den Fensterladen des Ziegen-
stalls so rau auf und wieder zu, dass er in
seine Einzelbretter zersplitterte. Das
Anni ging hinaus und sah nach, was da los
sei. Alles aber war wieder ruhig und still.
— «Das ist der Piet!» Sie liess alles stehen,
wie es war, und rannte zur Riifi hinauf.
«Sind sie noch nicht zurtick?», fragte sie
Piets Mutter. «Nein, aber es ist etwas ge-
schehen. Kurz bevor du gekommen bist,
hat es dreimal an der Wand geputscht,
dass die Balken krachten!» — Jetzt wusste
das Anni genug. In grossen Spriingen eilte
sie dem Berg zu. Im Riifiloch oben brach-
ten sie ihn bereits auf dem Schlitten —
bleich, ruhig und still!®

Birken- oder Heidenkerzen

Die Heidenkerzen oder Urkerzen wur-
den nicht etwa aus Unschlitt von Ochsen
oder Ziegen hergestellt; sie brauchten
auch keine Dochte. Zu ihrer Herstellung
diente einzig und allein die Birke, wes-
halb sie auch Birkenkerzen genannt wur-
den. Von einer frisch gehauenen Latte der
Birke wurde die weisse Rinde in schma-
len Riemchen wie sich rollendes Papier
abgezogen, die Riemchen wurden zu ei-
ner kleinen Rolle zusammengedreht, ver-
langert mit einem andern und dieses noch
mit einem dritten. Dann wurden
Schwarzdornen quer durchgesteckt, so
dass die Rolle hielt und sich nicht mehr
losen konnte. Zuletzt kamen noch ein
paar Kérnchen Ameisenharzin die aufge-
rollte Kerze, damit sie einen guten Ge-



ruch verbreitete und auch ldnger brannte.
Auch wenn das Birkenholz, aus dem sie
hergestellt wurden, noch griin und voll im
Saft war, brannten die Heidenkerzen wie
ofendiirres Tannenreisig. Schon vor ural-
ten Zeiten wurden diese Kerzen gleich
gebraucht wie etwa ein Kienspan, um
Licht zu geben oder um etwas anzuziin-
den. Mit den grossen Kerzen wurden auch
wilde Tiere fern gehalten, die dieses Licht
mehr scheuten als Steine, Spiesse oder
Schlingen.

Den Verstorbenen stellte man frither
zwei Kerzen ans Kopfende des Totenbet-
tes und eine an das Fussende. Man liess
sie abbrennen, bis sie von selbst er-
loschen, erst dann wurde der Leichnam
eingesargt. In der kiirzesten und in der
lingsten Nacht des Jahres entziindete
man mit diesen Kerzen Festfeuer, spéter
auch die Kerzen am Christbaum.

Friiher fand man abgebrannte Birkenker-
zen und Kohle auch auf dem grossen Stein
in der Heidachilcha im Holzli, aber auch
auf Briicken, an Furten und Weggabelun-
gen. Man sagte, wenn einer eine solche
Kerze anziinde, sie niederbrennen lasse
und dabei dreimal den Satz sage: «Wodi,
Wodi! Wehr dem Worgwolf!», dann kon-
nen die wildeste Hexe und der leibhaftige
Teufel nichts Boses anrichten. Sie miiss-
ten riickwérts zuriick, alles Sperren niitze
da nichts und auch kein gesalbter Hasel-
stecken. Weil sie so gut brannten, wurden
sie auch tiberall dort gebraucht, wo man
dachte, man konne kaum ein Feuer ent-
ziinden, bei nassem Wetter im Wald etwa
und auf dem Feld beim Verbrennen von
Unkrauthaufen.*

Man kann hingehen, wo man will, tiberall
gibt es schlechte Menschen, ehrliche und
brave, Halunken und Schelme. Einst
lebte ein solcher Kerl — Chiibtiisli wurde
er geheissen —, ein missgtinstiger, fehlge-
schlagener Spitzbube, in einem unserer
Dorfer. Wenn etwa ein Nachbar ein Bein
gebrochen hatte, dann freute er sich
méchtig dariiber, zeigte diese Freude aber
nicht. Wenn die Rinder des eigenen Bru-
ders im Herbst gesund von der Alp zu-
riickkehrten, dann riss es ihn, dann be-
kam er Krampfe, dann verging ihm das
Pfeifen. Ja, er scheute und schamte sich
nicht, dem Ungliick der Nachbarn noch
nachzuhelfen, wo er konnte! Er miss-
gonnte sogar dem Vieh das Fressen, sich
selber das Wasser und seinen eigenen
Leuten das Weisse in den Augen.

Eines Tages war der Tiisli plotzlich ver-

schwunden, als ob ihn der Fohn mitge-
nommen oder der Boden verschluckt
hétte. Man suchte ihn tberall, fand ihn
aber nirgends. In seiner Haushaltung und
in der Nachbarschaft ging aber manches
ringer: Die Sonne lachte lustiger, die Vo6-
gel sangen frohlicher, und die Werktage
waren wie Sonntage! — So ging ein ganzer
Monat vorbei. Eines Tages fragte der
Bruder das Weib des Tiisli: «Habt ihr ihn
immer noch nicht gefunden?» — «Nein,
aber seit ein paar Tagen bringt der
Abendwind einen Geruch wie auf dem
Friedhof mit sich. Ich glaube, er ist in der
Néhe.»

Am néchsten Morgen liessen sich zwei
schwarze Krdhen auf dem Hausdach des
Chiibtiisli nieder, spazierten umher, kridh-
ten miteinander und schauten sich genau
um. Dann begannen sie mit ihren Schné-
beln das Schindeldach neben dem Kamin
abzudecken. Da der Bruder dies be-
merkte, eilte er schnell auf den Dachbo-
den des Hauses. Da lag der Chiibtiisli in
seiner ganzen Lange neben dem Kamin
auf dem Bauch. Unter dem Arm hielt er
einen Wisch Holzspéne, der Hut lag vor
seinem Kopf, und unter dem Hut steckte
eine Heidenkerze, etwas angebrannt, und
— fiirchterlich zum Ansehen — das Kinn
hatte er im Genick!®

Von Drachen und Lindwirmern
Es geht die alte Sage, dass es frither Tiere
gegeben habe, die in der Liste des Noah
nicht genannt wurden, als er von jeder
Art ein Paar in seine Arche aufnahm, be-
vor die Sintflut begann: Drachen und
Greife, alles schreckliche und fiirchterli-
che Ungeheuer. Die Greife waren Raub-
vogel, riesenhaft, mit gréisslichen Haken-
schndbeln, mit Fangen wie Sicheln und
Fliigeln, breit wie ein Hausdach. Und die
Drachen waren Echsen, gross und méch-
tig, ldnger als neun Waldldrchen, dicker
als der grosste Ochse, mit Rachen wie
Scheunentore und mit Zihnen darin wie
Schwerter, nicht nur in einer Reihe, son-
dern in drei, vier Reihen, und einem
Atemhauch, heiss wie das Feuer in der
Holle und giftig wie brennender Schwe-
fel, der das Gras weit herum aufrollte.
Wer nicht floh, weit weg floh, den totete
dieser teuflische Dunst.

Ein solcher Drache liess sich vor etlichen
hundert Jahren beim Runggalu'briinneli
oberhalb Azmoos nieder und versteckte
sich iiber dem Eichwald in einer Hohle.
Was aus dem Brunnen trinken wollte und

sich am klaren Wasser erfreute, Leute,
Vieh und Wild, das fauchte er mit seinem
hollischen Atem an und verschluckte es.
Kein Pferd war sicher, kein Schaf, keine
Ziege, nicht der starkste Stier, kein Gams-
tier, kein Reh und kein Hirsch. An der
Alpfahrt frass er das schonste Haupt aus
der Herde, und bis er es hinuntergewiirgt
hatte, konnten ihm wenigstens die andern
entrinnen. Dieser traurige Zins war hart,
man musste sich aber darein schicken. Es
kam aber auch vor, dass abends ein Kind
fehlte, und wenn man es suchte, fand man
sein Spielzeug oben im Eichwald. Davon
hatten nicht nur die Menschen langsam
genug, auch die Wilden und die Riesen
wollten helfen, das Ungeheur gemeinsam
zu bandigen und zu erschlagen.

Ein Schmied anerbot sich, er wolle aus
dem allerbesten Gonzenstahl Waffen
schmieden, Hellebarden fiir die Riesen,
Schwerter, Axte und Spiesse. Sie aber
winkten ab, mit Waffen komme man ihm
nicht bei, weil er mit Steinplatten wie die
Décher der alten Biindner Héduser einge-
deckt sei. Das Schlimmste sei aber der
Dampf aus den Nasenlochern und aus
dem Rachen. Da konne einer nur so lange
dreinschlagen, wie er den Atem anhalten
konne. Da sei nichts zu wollen. Ein Wil-
der meinte, sie wiirden allerhand Krauter
kennen, wenn er die fressen wiirde,
schliefe er sicher ein. Das sei aber halt so
eine Sache: Das Ungeheuer fresse nur
Fleisch und saufe nur Blut, alles andere
rithre es nicht an. Darauf meinte ein
Geisshirt, ein steinaltes, bdrtiges Médnn-
chen, er habe selber erlebt und gesehen,
dass es Kréuter gebe, die ein Pferd toten
konnten, den Ziegen aber nicht schade-
ten, sondern sie nur iibermiitig und lustig
machten, als ob sie beschwipst wéren. Er
suche sich eine Mutterziege aus, fiittere
sie mit Schlafkriautern, soviel sie fressen
moge. Das Junge lasse er dann saugen, so
lange es wolle, und er gidbe ihm dann,
wenn es nicht mehr gentigend habe, nichts
anderes mehr als Giftkraut zum Fressen.
Die Wilden sollen ihm das Kraut bringen,

61 Nach Gabathuler 1983, S. 90ff.

62 Das Reisten wird im Werdenberg als riisa
bezeichnet, und die Bahn, in der die Stimme zu
Tale gleiten, als Riis.

63 Nach Gabathuler 1983, S. 163f.
64 Nach Gabathuler 1983, S. 49£f.
65 Nach Gabathuler 1983, S. 51.
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Durchsicht durch einen hohlen Holzapfelbaum in der Steighalde (Wartau):
War hier der Baumplitscher am Werk?

das andere mache er schon selber. In
einem Jahr sei es dann bereit, dann richte
er dem Drachen das Gitzi in den Rachen,
das wolle er probieren. — Der Rat gefiel
allen.

Kaum war das Jahr um, trieb der Hirt das
Giftgitzi mit den andern Ziegen zum
Eichwald, um die Tiere weiden zu lassen.
Als sie beim Brunnen trinken wollten, be-
gann es aus allen Mauslochern zu rauchen
und zu qualmen. Pl6tzlich war der Drache
da, glotzte mit seinen stechenden Augen

250 eine Ziege starr an, stellte sie — sie konnte

nicht mehr entrinnen —, noch ein paar
angstliche Schreie, dann verschluckte er
sie langsam. Eine andere kam dran, eine
dritte — eine um die andere. Nur das Gift-
gitzi blieb iibrig, das konnte er nicht stel-
len. Es sprang ihm auf den Riicken und
tanzte dort wie auf einem Schermdach. Er
schnappte gegen das Zicklein; es sprang
ihm auf den schuppigen Kopf. Jetzt aber
kam dem Gitzi der Gifthauch in die Nase,
es taumelte. Der Drache erwischte und
verschluckte es. Dieser Brocken bekam
ihm aber gar nicht gut; er wiirgte ihn im

Hals, er wollte ihn ausspucken. Aber der
Bissen blieb ihm in seinen Hakenzdhnen
hidngen. — Der Drache schlief ein und
schlift bis auf den heutigen Tag. Nur als
anno 1849 der Lauibach tiberschwemmte,
hat er sich bewegt. Seither aber schléft er
wieder, als ob er tot wire. Aber noch lebt
er: Oben in den Briichen riecht man den
Schwefeldampf ganz gut, besonders wenn
das Wetter umschldgt. Und eines Tages
wird ein Abend eine grausige, schreckli-
che Nacht bringen. Bleischwer werden
die Nebel tiber den Chamm hereinge-
wilzt, schwarzblau verféarbt sich der Him-
mel, lehmgelb kommt es iiber die Gau-
schla herein, und der Gonzenwind heult
tiber die Walserberge herab. Auf der
Chammegg blitzt es und auch durch den
Wald, ein Blitz in den andern, ein Kra-
chen folgt dem andern. Dann leert es wie
aus Kiibeln und Zubern. Im Eichwald
oben wird es lebendig. Der Drache be-
ginnt sich zu wilzen; es gibt Risse im Bo-
den, die zu Schriinden werden und rau-
chen wie Kamine. Die Eichen wanken
und stiirzen kreuzweise iibereinander.
Der Grund, auf dem alles steht, wird le-
bendig und donnert talwérts, eine unge-
heure Riife begrabt das stolze Dorf Az-
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moos.

Von Spitzbuben und

grdasslichen Schandtaten

Schon immer gab es rechtschaffene und
schlechte Leute, Schelme und Brave. Fiir
die Schlechten und die Schelme dingte
man den Landjdger und wihlte Richter,
die Landjdger zum Fangen und Einsper-
ren und die Richter zum Strafen und Ord-
nen. Wie es aber eben so geht: auch der
geschicktesten Katze entwischt hie und
da ein Méduschen. Dafiir aber standen die
Ledigen in der ganzen Gemeinde zusam-
men. Sie waren iberall und doch nir-
gends, sie wussten manches besser als der
gerechteste Richter und seine Zeugen.
Ein schreckliches, raues und stinkendes
Kapitel war die Sache mit den Boglern
und Baumpliitschern. Als Bogler wurden
jene Bosewichte bezeichnet, die etwa
nachts Ruten zu kleinen Bogen spannten
und deren beide Enden in einem Fussweg
oder auf einem Waldpfad in den Boden
steckten, so dass Spidtheimkehrer in der
Dunkelheit unweigerlich dariiber stol-
pern mussten und sich nicht selten ernst-
haft verletzten.

Ein solcher Spitzbube hatte, um seine
Rachsucht unerkannt zu befriedigen, ein



anderes, ganz heimtiickisches Verfahren
ersonnen. Er wihlte die schonsten, jun-
gen Obstbdume der nachbarlichen Baum-
garten fiir seine Schandtaten aus. Die
Rinde des Stammes wurde im spiten
Frithling mit einem nicht zu harten Ge-
genstand rundum so beklopft, dass zwar
der dussere Teil unverletzt blieb, die da-
runterliegende, sehr saftige Gewebe-
schicht aber schwer beschidigt wurde.
Darauf krénkelte der Baum, verlor seine
Blatter und starb bald ab. Dabei blieb die
Ursache der Krankheit vollig dunkel, bis
man den Baum fillte und entrindete.

Es ist klar, dass es schwer war, den Urhe-
ber zu entlarven, und auf blosse Vermu-
tungen hin konnte er nicht bestraft wer-
den. So versuchte man, den Ubeltiter auf
frischer Tat zu erwischen, wenn ihn das
nachtliche Klopfgerdusch verriet. Als die-
ser Baumpliitscher sein Unwesen trieb,
geriet das ganze Dorf unter strengste,
aber unauffillige Aufsicht der Ledigen.
Endlich erwischte man ihn in flagranti; er
wurde gepackt und zu Boden geworfen.
Man stopfte ihm darauf einen schmutzi-
gen Geschirrlappen in den Mund, damit
er nicht zu schreien vermochte. Dann
wurde er gezwungen, einen grossen Obst-
baum zu umarmen, schniirte seine Hande
fest zusammen und klopfte nun die
«Rinde» des Ubeltéters mit einem Hasel-
stecken vom Riicken los. Den Halbtoten
liess man endlich frei, musste ihn aber, da
er kaum noch gehen konnte, den Angeho-
rigen heimbringen.”

Einst lebte auf der Burg Wartau der edle
Graf Wilhelm, mild gegen die Untertanen
und freundlich mit den Seinen. Aber der
jungere Bruder, der aus fernen Kriegen
heimkam und den es nach dem Besitz der
Grifin und der schonen Herrschaft geliis-
tete, storte den Erieden. Er war ein
schlimmer, verwegener Mann. Auf einer
Jagd erschlug er seinen Bruder und gab
vor, ein wildes Schwein habe ihn getotet.
Ohne auf Recht und gute Sitte zu achten,
eignete er sich dann gleich alles an, was
dem Grafen gehort hatte. Aber als er ein-
mal wieder auf die Jagd ging und an der
Stelle vorbeiritt, wo er seinen Bruder er-
mordet hatte, traf ihn ein todlicher Blitz-
schlag. Nach drei Jahren wuchsen da-
selbst drei Buchen mit rotem Laub, und
alle Jahre, am Todestag des Grafen, hin-
gen an deren Blittern statt der Tautrop-
fen Tropfen von Blut. Diese Buchen sind
jetzt schon lange verschwunden und die
stolzen Mauern der Burg gebrochen; aber

wenn der Wanderer zu gewissen Zeiten
des Jahres in gewisser Stunde der Nacht
seine Blicke aufmerksam nach der Ge-
gend des einstigen Schlosses richtet, sieht
er von der Ruine aus ein Lichtlein iiber
den Boden hinschweben, fort tiber die
Hiigel und durch die Tédlchen, und er sieht
es an der Stelle erloschen, wo der un-
gliickselige Graf seinen Tod gefunden
hat.®

In der Grafschaft Werdenberg trug sich
1688 folgende traurige Geschichte zu: Ein
vermogender und ehrlicher Bauersmann
auf dem Grabserberg liess seit einiger
Zeit etwelche Melancholie oder Koptver-
wirrung bemerken, besonders damit, dass
er zuweilen auf einige hohe Baume und
deren oberste Gipfel hinaufkletterte. Als
nun im Herbst ein junges Weib aus
Schwermut sich selbst entleibte und
Sonntags darauf der damalige Pfarrer zu
Grabs eine ernstliche Predigt wider den
Selbstmord hielt, die der Bauer mit an-
horte, stieg er alsbald wieder auf einen
hohen Baum, wurde aber von einem sei-
ner Bekannten, der dazugekommen war,
heruntergelockt, indem er ihm sagte, er
wisse noch einen hoheren Baum. Sie woll-
ten beide miteinander auf diesen steigen.
Darauf kletterte er dann wirklich vom
Baum herunter, wurde aber sogleich von
seinen Freunden in Verwahrung genom-
men und mit Ketten gebunden.

Als Tage darauf sein Bruder auf das Feld
hinausging und nach damaligem Brauch
das Vieh stumpen wollte, beredete ihn der
Gebundene, er solle ihn von den Banden
losmachen, er wolle mit ihm gehen und
ihm bei der Arbeit helfen. Wie sie nun
beide mit dem Stumpen beschéftigt wa-
ren, ergriff der Unsinnige den Schldgel
und schlug seinen Bruder unversehens
tot, kehrte darauf heim und sagte seiner
Mutter, dass der Bruder eine Axt notig
hitte, die sie thm auch gab, womit er aber
die Frau unvermutet ebenfalls zu Tode
schlug. Damit war es aber nicht genug! Er
ging mit der Axt auf die Kammer und
schlug auf seine zwei im Bette liegenden
jungen Tochterlein ein, dass er vermeinte,
sie beide totgeschlagen zu haben. Das
eine aber blieb am Leben, das andere hin-
gegen gab kurz darauf seinen Geist auf.
Weiter lief er in seiner unmenschlichen
Raserei in ein nicht weit gelegenes Haus,
worin zwei Schwestern lebten, deren eine
er derart mit der Axt verwundete, dass sie
kurze Zeit darauf verstarb, die andere
entging ihm durch ihre Flucht.

Darauf rannte er weiter und traf seine
Taufgotte samt ihrem Sohn, einen noch
jungen Knaben, die er beide ebenfalls au-
genblicklich massakrierte. Als er hierauf
einen Mann, der von diesem allem nichts
wusste, begegnete, streckte er seine Hén-
de gegen ihn aus und sagte, er solle ihn
binden, er habe neune — wie er meinte —
erschlagen, das sei genug. Auf solches hin
wurde er zwar also bald in Banden gelegt,
auf das Schloss nach Werdenberg gefiihrt,
doch von der Obrigkeit zu Glarus, ange-
sichts dessen, dass er diese sechs Tot-
schldage nicht aus Bosheit, sondern in der
Unsinnigkeit begangen habe, nicht zum
Tode, sondern nur dahin verurteilt, dass
er lebenslédnglich in seinem Haus an Ket-
ten liegen und von seinem Bruder ver-
wahrt werden sollte. So lebte er denn
auch noch anno 1714. Weil aber der Bru-
der verstorben war, wurde er damals noch
von seiner eigenen Tochter gepflegt, die
mit dem Leben davongekommen war.”

66 Nach Gabathuler 1983, S. 60ff.
67 Nach Gabathuler 1948, S. 78f.
68 Nach Kuoni 1903, S. 76f.
69 Nach Senn 1860, S. 165f.
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