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Waldgeschichten
aus dem Werdenberger Sagengut
Wenn es fispert und wispert, kichert und flüstert,
saust und braust, faucht und rauscht...

Für unsere Vorfahren war der Wald mit vielen geheimnisvollen Wesen be
völkert: mit Kobolden und Elfen, mit dem «Gräggi», dem «Wüetihö» und
anderen Sagenwesen.

lerhand Tiere zu verwandeln, damit man die Hexen, da man annahm, dass das

sie nicht erkenne. Wer zufällig zu einem Feuer alles reinige.2

Hansjakob Gabathuler, Buchs

Vielen Kindern und auch manchen Er¬

wachsenen erscheint der Wald in
gewisser Weise unheimlich. Dieser
Umstand dürfte die Folge eines Instinkts sein,

der uns von den Menschen der Vorzeit
vererbt worden ist. Für sie war der Wald

wichtiger Teil ihres Lebensraums, und sie

kannten seine vielfältigen Gefahren:
wilde Tiere lauerten dort, und man
konnte sich darin leicht verirren. Der
Wald regte auch die Phantasie an, und so

bevölkerten unsere Vorfahren ihn mit
vielen geheimnisvollen Wesen, mit Nymphen

und Faunen, mit Elfen und Zwergen,

mit Riesen und Kobolden.
Als moderne Menschen haben wir dem
Wald gegenüber eine im Allgemeinen
eher nüchterne Einstellung, auch wenn
wir uns gefühlsmässig doch noch manchmal

wie unsere Vorfahren verhalten. Die
üppige Pflanzen- und Tierwelt der Wälder

löst immer wieder Begeisterung und
Staunen aus und bietet noch immer
vielfältigen Stoff für Geschichten und
phantastische Vorstellungen. Denken wir doch
nur an die Fülle moderner Fantasyge-
schichten und -Verfilmungen, die ein
immenses Publikum in ihren Bann zu ziehen

vermögen.
Wenn auch dem benachbarten Sarganserland

der Ruf eines «Sagenlandes»
zugesprochen wird, so dürfen wir nicht
unterschätzen, dass auch das Werdenberg über
einen sehr reichen Fundus an Volkserzählungen

verfügt. Dies soll in dieser Arbeit
am Beispiel jener Sagen, die im weiteren
Sinn mit der Thematik «Wald, Baum und
Holz» zu tun haben, aufgezeigt werden.1

Hexen, eine eigene
Sippschaft des Bösen
Die Hexen, die für unsere Ahnen eine
eigene Sippschaft des Bösen darstellten,
hatten sich bekanntlich mit Haut und
Haaren, mit Leib und Seele dem Teufel
verschrieben. Ihr Zauberstab war die
Wünschelrute aus Haselholz, die ihnen
die Macht verlieh, sich zu jeder Zeit in al-

Hexentanz kam, wurde eingeladen, in die
Gesellschaft einzutreten. Willigte man
ein, so musste man sich mit dem eigenen
Blut dem Teufel verschreiben. Nannte
man aber den Namen des Erlösers,
verschwand plötzlich alles, und man fand sich

in einem Gestrüpp oder unter einem Galgen

wieder. Man sagte den Hexen nach,
dass sie durch eine geschlossene Dornenhecke

hindurch schlüpfen könnten, ohne
dass eine Lücke entstehe und ohne dass

sie sich verletzten. Hinter den vielen
Geschichten über die Hexen steckt eine

grauenvolle Wirklichkeit: Abertausende
von Frauen in Europa wurden zwischen
dem Mittelalter und dem 18. Jahrhundert
als angebliche Hexen lebendigen Leibes
auf den Scheiterhaufen verbrannt. Der
Feuertod war die bevorzugte Strafe für

1 Es würde den Rahmen sprengen, wollten alle
diese Sagen in ihrem vollen Wortlaut wiedergegeben

werden, wie sie die verschiedenen
Sagenerzähler aufgeschrieben haben, Nikolaus Senn,
Jakob Kuoni, Heinrich Gabathuler, Noldi Kessler

und andere Autoren. Die alten Sammlungen
bevorzugten eine poetische, oft auch pathetische

und moralisierende Erzählart, derweil die
neueren Sagenwerke eher einer nüchternen und
knappen Darstellung den Vorzug geben. Es ist
hier auch auf den Umstand hinzuweisen, dass
ein grosser Teil des Sagengutes in einer
altertümlich anmutenden Schriftsprache, überwiegend

sogar in Mundart festgehalten wurde. Der
Autor dieses Beitrags ist sich bewusst, dass mit
der Transkription ins Hochdeutsche einiges von
der Originalität der Ursprungstexte verlorengehen

musste. Um eine gewisse Übersichtlichkeit
zu gewährleisten, wurde versucht, die Erzählungen

bestimmten Themenkreisen zuzuordnen.

2 Nach Gabathuler 1950, S. 18ff. 227



Der nächtliche Reiter am Geissbachfall
im Buchserbach-Tobel sühnt als

Spukgestalt den ungestraften Mord
an seinem Köhler-Kumpel.
Bild: Hans Jakob Reich, Salez.

In Grabs wird erzählt, dass einmal ein
Soldat aus Werdenberg, der Handgeld für
fremde Kriegsdienste genommen hatte,
mit einer Hexe auf einem Besenstiel aus
Haselholz nach Grabs geflogen sei, sich

am andern Morgen aber wieder auf
seinem Posten in Holland befunden habe.

In Buchs fuhr einst eine Hexe auf einem
Besenstiel durch den Kamin hinaus, wobei

ihr Zauberspruch lautete: «Dur's
Chämi uf und niene a!» Ein Mann, der
diese Worte hörte, wollte auch eine Fahrt
versuchen, sagte aber unglücklicherweise
den Spruch: «Dur's Chämi uf, und überall
a!» Da ging der haselne Besenstiel mit
ihm wie besessen hinauf durch den
Kamin, schlug ihn ringsum an alle Wände
und Steine und sauste dann in einem
garstigen Ritt durch Gesträuch und Bäume,
bis der arg zerschundene Reiter endlich
abgeworfen wurde und wie tot liegen
blieb.3

Nicht nur der haselne Besenstiel diente
den Hexen als fliegender Untersatz,
sondern auch schwarze Ziegenböcke,
Ziegenfelle, Ofengabeln und geflochtene
Zainen. So soll einst auch ein Geisshirt
vom Martinsberg (Ochsenberg) bei der
Burg Wartau mit einer Hexe über Städte,
Felder und Wälder weit über den Bodensee

hinaus zu einem Hexensabbat gerit-
228 ten sein. Als das Mädchen während des

wilden Tanzes niesen musste, und der
Geissler treuherzig meinte: «Gesundheit,
helf dir Gott!», war alles wie weggeblasen,

und er fand sich unten an der Wand
des Martinsberges wieder, wo er durch
die Äste der mächtigsten Tannen hinunter

gepurzelt war. Er war von einem Tannast

zum andern gereicht worden, so dass

sein Haarschopf zwar gestriegelt wurde,
er selber jedoch kein Knöchelchen gebrochen

und keinen Riss in der Haut davontrug!

Schlimmer erging es ihm, als er
durch eine Wette den Sprung über die
Wand nochmals wagte: Die Äste reichten
ihn diesmal nicht weiter; er schoss durch
sie hinunter wie eine Rheinlanke im Tal-
fluss..."

Jagdgeschichten
und Hexenwerk
Vom Weiler Plattis aus führt eine Strasse
nach dem Dorf Gretschins. Rechts oben,
auf einem Felskopf, sind noch Mauerreste
der Brocha Burg zu sehen. Nordwärts
zieht sich durch den schönen Buchenwald
ein Fussweg durchs sogenannte Hölzli
nach Sevelen hin. Einst war ein älterer
Jäger hier auf dem Anstand, weil er Wild
erwartete. Da kamen von der Magletsch-
wand her in einer Reihe sieben Füchse.
Erschrocken setzte der Jäger das Gewehr
ab und liess sie vorüberziehen. Plötzlich
rief der hinterste Fuchs dem vorangehenden

zu: «Wart noch Kathrinali!» Am
andern Morgen war der Kopf des Jägers
gewaltig geschwollen, und von da an ging
der Mann nie mehr in dieses Gehölz auf
die Jagd.5

Diese seltsame Jagdgeschichte im
Zusammenhang mit Hexenwerk weiss auch
Heinrich Gabathuler in etwas abgewandelter

Form zu erzählen: Eines Abends -
es war eine Mondscheinnacht - legte sich
ein Jäger im Chalchofen auf die Lauer. Er
wollte einen Fuchs erlegen, der im Sommer

im Winkel in Oberschan die Hühner
geholt hatte. Als er dem See entlang
marschierte, sah er den Hühnerschelm bereits
oben beim Steinbruch. Er ging ihm sofort
ab dem Wind, versteckte sich neben einer
Esche und knallte mit seiner Flinte los,
sobald ihm der Fuchs nahe genug gekommen

war. Als er ihn auflas, war er steif wie
gefroren. Er band ihm die Beine zusammen,

lud seine Flinte nach, hängte die
Beute über die Schulter, nahm das
Gewehr wieder zur Hand und ging weiter.
Kaum war er aber losmarschiert, begann
der Fuchs zu schreien und biss ihn in den

Arm. Der Jäger riss ihn von der Schulter
und drang mit den Nagelschuhen auf ihn
ein, packte ihn in einen Sack und band
diesen zu. Dann schlich er geduckt durch
die Steine hinab gegen Plana, versteckte
sich dort und äugte hinüber zur Chalch-
ofenhalde. Bald schlich oben am Weglein
ein weiterer Fuchs durch den Buchenwald

daher und hinter ihm nochmals
einer und noch einer - acht Füchse, wie an
einer Schnur! Der Jäger staunte, vergass
vorerst das Schiessen und wollte dann
doch dem letzten eins brennen. Der aber
rief: «Trine, Trine, komm geschwind!»,
und der im Sack erwiderte: «O jee, ich
kann nicht! Der Jäger hat mich im Sack!»
Als der Grünrock zu Hause den Fuchs
ausziehen wollte, war zwar der Sack noch
fest verschnürt, jedoch leer. Gegen zehn
Uhr läutete es in Fontnas der Trine6 ab der
Säge; sie sei am Morgen tot im Bett gelegen.

Drei Tage später, als man mit der
Leiche vom Haus fort zog, sass aber die
Trine auf einem Sägeholz am Weg und
schaute dem eigenen Kirchgang zu. - Sie

war eben eine Hexe!7
Eine Überlieferung ähnlichen Inhalts ist

vom Seveler Plattenwibli bekannt: Ein
Seveler Zimmermann ging einst nach
Oberschan «zur Spinni».8 Als er früh morgens

durchs Seveler Holz heimkehrte - es

war noch nicht Tag -, sah er im Buchenwald

nahe am Weg ein Weiblein und

fragte verwundert, was es so früh da
mache. Es antwortete, ohne sich aber
umzudrehen, es sammle Laub für die Schweine.
Jetzt erst gewahrte er, dass es an einem
Fuss einen roten, am andern einen
schwarzen Strumpf trug. Es war das
bekannte Plattenwibli, das bald darauf
starb. Als man mit dem Sarg vom Haus

wegzog, fragte ein Mädchen seine Mutter,
wen man begrabe, und behauptete, als

diese geantwortet hatte: «Nein, nein, das

Plattenwibli sitzt ja in der Küche auf der
Herdplatte. Schau nur!» Die Mutter hiess
das Kind schweigen und folgte dem
Leichenzug. Im Haus aber geisterte es von da
an.9

Ziegenhörner und Bocksfüsse
Ebenso garstig wie die Erzählungen von
den Hexen sind diejenigen vom Teufel.
Wenn er in seiner gehörigen Montur
erschien, war er schwarz, hatte zwei Hörner,
einen Kuhschwanz, einen Bocks- und
einen Pferdefuss und trug dazu grüne Kleider.

Der «Hörnlimaa"» zelebrierte auch
den Hexensabbat, den Heinrich Gaba-



Aus dem Tännchen auf der Ruine Hohensax soll dereinst eine Wiege gezimmert

werden. Das Kind, das darin liegen wird, kann - zum Mann herangereift
- vielleicht die arme Seele des Burgfräuleins erlösen. Bild: Hans Jakob

Reich, Salez.

thuler in seiner Geschichte vom «Färli-

foher» erzählt:
Vor alten Zeiten besass das Dörflein Ma-

lans eine eigene Schweinetratt. Das war
ein Eichwald von Pratalada bis hinaus auf
den Grat von Versalz. Ein altes Männchen

mit grauem Bart, das man Rüfibueb

nannte, war Schweinehirt. Er zog mit
seinem Färlifasel10 im Flerbst, wenn die
Eicheln reiften, jeweils morgens hinauf auf
die Tratt und am Abend wieder zurück.
Diese Reise war für die Schweine tagtäglich

ein Fest, und sie wurden dick und

schwer, denn es war die bessere Mast als

blaues Abwaschwasser mit glasigen
Kartoffelschalen. Nicht umsonst hatten es die

Bauern bei der Metzgete vor Neujahr wie

an der Chilbi, und man gönnte es auch

den Kindern, dass sie kamen und miauten
und damit um ein Würstchen bettelten.
Eines Abends, als der Rüfibueb
heimgekommen war, fehlte ihm die schönste

Sau. Der Flirt zwängte das Nachtessen

hinunter und ging sie suchen. Sein
Locken «Flotschili, Flotsch, Hotsch!» blieb
ungehört, und der Wald stand still und
schwarz. Plötzlich aber hörte er etwas

summen und blieb horchend stehen. Eine
Biene konnte es nicht sein, denn es war
schliesslich bereits Allerheiligen. Wie ein
Schelm schlich er durch den Wald, dem
Raunen entgegen, das er vernommen
hatte. Endlich sah er zwischen den Eichen
einen hellen Schein, eine grosse Lichtung,
eine Ebene! Aussen auf dem Bord brannten

Fackeln, und in der Mitte auf einem
Eichenstrunk sass ein riesiger Mann,
bekleidet mit einem schwarzen Mantel und
einem grossen, spitzen Hut auf dem Kopf.
Auf seinen Knien hielt er ein grosses
Buch, worin er blätterte und las. Rings um
ihn tanzte ein wildes, nacktes Gevölk wie
besessen: kaum der Schule entwachsene
Burschen und Mädchen, Erwachsene und
Alte, Männer und Weiber.
Jetzt erhob sich der Riese von seinem
Eichenstrunk und winkte mit seinem
Haselstecken. Die Geiger im Dornengestrüpp
schwiegen, und die Tanzenden hielten
still. Wieder ein Wink mit der Haselrute,
und alle fielen auf die Knie. Der Riese
nahm seinen Hut ab. Sieh an - zwei
Bockshörnchen zeigten sich zwischen den
Haarlocken! Dann setzte er sich wieder
auf den Baumstrunk. Ein Kuhschwanz
kam unter dem Mantel zum Vorschein,
den er über das linke Knie legte. Anstatt
der üblichen Stiefel trug der Gehörnte
Pferdeschuhe! Ein dritter Wink mit dem

Stock, und die Tanzenden rutschten auf
den Knien vor ihren Fürsten, der ihnen
den Kuhschwanz zum Küssen hinhielt.
Dann ging der Tanz wieder los, noch
wilder, noch grässlicher als vorher!
Der Rüfibueb stand im Schatten und
staunte über dieses Küssen und das wüste

Gejage. Jetzt dämmerte ihm, weshalb

man hin und wieder sagt, dieses oder
jenes Luder sei dem Teufel ab dem Schwanz

gefallen. Er musste schmunzeln und
konnte sich ein Kichern nicht mehr
verkneifen. Ein verhutzeltes, altes Hexchen
mit roten, triefenden Augen erblickte ihn,
packte ihn am Bart und zerrte ihn in den

Ring vor den Fürsten auf dem Eichenstrunk.

Dieser brüllte ihn an: «Was hast

du hier verloren?» - «Halt eine Färli-
sau!», stotterte der Ertappte. Die Fackeln
verlöschten urplötzlich, die Geigen
verstummten und der Hexenfürst drohte
ihm: «Es kommt dir wohl, dass du nicht

lügst. Deine Sau ist daheim. Wenn du nur
neugierig gewesen wärst, kämst du gleich
um deinen Kopf. Jetzt gibt es nur eine

Busse, du kannst dich bedanken!» Jetzt

begann es um den Rüfibueb herum zu

fispern und wispern, zu kichern und zu
flüstern, zu sausen und zu brausen, zu
fauchen und zu rauschen, wie wenn ihm
tausend keifende Weiblein die Ohren voll
schwatzen und von seinem Hemd einen

Fetzen oder zumindest einen Faden
mitnehmen wollten. Alles ging mit ihm ringsum,

wie wenn er ein Reibestein11 gewesen
wäre. Kein Wunder, dass ihm die Sinne
schwanden.
Als er später erwachte, lag er splitternackt

im Wald in einem Haufen Bettlaub
und fror erbärmlich. Nur schnell nach

Hause und an die Wärme! Er rannte den

Fussweg hinab. Da lag ein Strumpf, dort
hing sein Brusttuch an einem Tännchen.

Hier fand er einen Schuh, dann sein

Hemd in einem Dornenbusch, dann wieder

einen Strumpf, im nahen Bächlein
den andern Schuh, den Hut im Töbeli und
zuletzt seinen Kittel auf einem Stein. Und

3 Nach Senn 1862, S. 293, und Kuoni 1903, S. 51.

4 Nach Gabathuler 1983, S. 127 ff.

5 Nach Kuoni 1903, S. 78.

6 Trine ist eine Kurzform von Katharina.

7 Nach Gabathuler 1982, S. 147ff.

8 Mit dem Mundartausdruck Spinni ist der Kilt-
gang gemeint.

9 Nach Kuoni 1903, S. 66f.

10 Färli: mundartlich für Ferkel; Fasel für Herde,
also Ferkelherde.

11 Ein steinernes Rad, das sich durch Wasserkraft

in der Reibe - einer Mühlenart - dreht und
das Mahlgut zerquetscht.



die Sau? - Die war wirklich zu Hause! Sie

hatte den Weg ohne den Hirten gefunden.
Am Nachmittag suchte der Rüfibueb den
Ort des Hexentanzes nochmals auf. Und
siehe da! Da stand der Eichenstock, da
hatte es noch Fohlentritte, da war auch
der Tanzring - neun Schuh breit. Kein
Gräslein mehr und kein Kräutlein; alles

war in den Boden gestampft. Und aussen
herum waren die Sträucher gestrupft und
geschunden, als ob ein Hagelwetter
darüber gefahren wäre.. ,12

In Sax und in Sennwald kennt man die
Geschichte von einem Wilderer am Sa-

xerberg, der ebenfalls Bekanntschaft mit
dem Teufel gemacht haben soll; die
Geschichte erklärt gleichzeitig auch die
Entstehung der Kreuzberglöcher:
Am Saxerberg, im obersten Hof, wohnte
einst ein schlauer Bauer. Auf seinem
einsamen Gehöft graste viel Wild, Rehe und
Gämsen, und taten ihm grossen Schaden.

Deswegen glaubte er sich berechtigt zu
wildern, um sich schadlos zu halten, trotz
des Wildbanns zu Gunsten der hohen
Obrigkeit. Als er eines Tages wieder Lust auf
Wildbret verspürte und ihn sein Weib vor
der Strafe der Freiherren warnte, meinte
er: «Ach, der gnädige Herr regiert gar
weitab von hier auf seinem Schloss Forstegg,

und sein Wildheger ist zu faul, hier
herauf zu steigen. Soll mich der Teufel
holen, wenn sein Vogt mich beim Wildern
erwischt!» Da stand der Bocksfüssige wie
aus dem Boden gewachsen vor ihm und
sprach: «Ich will dich vor allen Gefahren
dein Leben lang bewahren, doch unter
einer Bedingung: Wenn du zum Sterben
kommst, so sei deine Seele mein, solange
die wilden Schroffen der Saxer Berge
unversehrt zum Himmel weisen. Diesen Akt
beschwöre mit des Teufels Eid, mit fünf
ausgestreckten Fingern, so wie jene fünf
Zinnen der Kreuzberge als ein Wahrzeichen

stehen bis in alle Ewigkeit!»
Der beschlagene Saxer bedachte sich nur
einen Augenblick lang, dann schwor er
nach des Teufels Geheiss. Kaum war der
hinkende Versucher entschwunden,
machte sich der Wilderer auf den Weg
und stieg hinauf zu den Heubergen, hinan
bis zum Fuss des mächtigsten Felsenturms.

Dort oben entnahm er seinem
Rucksack Hammer und Meissel und
schlug in einen weissen Gesteinsfleck das

Zeichen des Kreuzes.
Danach lebte er viele Jahre unbesorgt als

Bauer auf seinem Hof, als Holzer und
Fuhrmann im Wald und als Wilderer in

Der Fal trennt die Alpen Imalschüel
und Altsäss. Er ist Sühneort für eine
der vier «himmelschreienden»
Todsünden. Bild: H ans Jakob Reich,
Salez.

Fels und Tobel, und niemals geschah ihm
ein Unglück, noch ertappte ihn der
Wildhüter. Und als er, hochbetagt, fühlte, dass

der Tod anklopfte und seine Frau das
Seelenfenster13 öffnen wollte, da sprach er:
«Ach, liebe Kathri, lass doch zuerst den
Teufel herein, ich habe bei ihm noch eine
alte Rechnung offen.» Da trat der Teufel
in die Stube, rieb sich die Hände und

sagte: «Nun, mein alter Fuchs, bist du
bereit?» - «Oh, du mein Trost, du könntest
mich erbarmen, wenn du im Sennwald
nicht Dümmere erwischen würdest.
Schau dir doch die Felsenzinnen genauer
an und sage mir, ob diese unversehrt
sind!»
Der Teufel humpelte vor das Haus und
sah am Felsen das Zeichen des Kreuzes.
Da wusste er sich überlistet und griff in
entsetzlicher Wut nach den Baumstämmen,

die auf dem Holzplatz lagen, und
schleuderte diese gegen die Felszinnen,
dass es blitzte, donnerte und krachte, als

ob die Hölle aufgebrochen wäre. Die
mächtigen Geschosse fuhren durch die
Felsen und schlugen drei grosse Löcher
hinein. Dann fuhr der Teufel ab und mit
ihm das Unwetter. Der alte Wilderer aber
lächelte, faltete fromm die Hände, und
seine Seele verliess das Haus durch das

Seelenloch.

Und wenn der Teufel in einem Gewitter
über den Rosienfirst reitet, so sieht man
durch die Wetterlöcher der Kreuzberge
das böse Wetter kommen und läutet mit
den Kirchenglocken Sturm. Fällt aber der
Strahl der Abendsonne durch die Felsenfenster

ins schattige Tal hinaus, dann dengeln

die Bauern ihre Sensen zur Heuernte
für den kommenden Tag.14

Spuk-und
Gespenstergeschichten
Eine wichtige Rolle für unsere Vorfahren
spielten die Erzählungen von den Geistern

und Gespenstern. Kriminelle
Zeitgenossen, die während ihres Lebens grausam

gehandelt und Schandtaten verübt
hatten, die vor Gericht nicht belangt werden

konnten, finden im Tod keine Ruhe.
Ihre unerlösten Seelen gehen als Wiedergänger

um Mitternacht um, meist auf
Kirchhöfen, an Wegkreuzungen, am Ort
ihres Todes oder ihres ungesühnten
Frevels.

Vor inzwischen bereits 200 Jahren Hess

ein Altendorfer sein Vieh im Feldrietli
weiden. Beim Hüten bemerkte er ein ihm
unbekanntes altes Weiblein auf einem
Baum sitzen, welches einen schlechten
Strohhut aufgesetzt hatte. Als er sich
näherte, sah er, dass das Weib kopflos war.
Er erschrak, eilte heim, erzählte, was er
gesehen hatte, wurde krank und starb
bald darauf.15

In der Rheinau und bei den Burgerauer
Häusern sah man hie und da gar feurige
Männer. Ein lediger Bursche sah einmal
hinter einem Baum einen Vermummten.
Er packte ihn, warf ihn auf die Erde, um
ihm ins Gesicht zu schauen: der
Umgeworfene hatte einen Totenkopf.
Bei der Mädlibrücke unterhalb Werdenberg

sieht man einen schwarzen Mann.
Bucklig geht er hinter den Felben und
Eichen der alten Strasse entlang auf und ab.

Wehe dem, der diesen bösen Geist stört!16

Um Mitternacht, so erzählt eine Buchser
Sage, sprenge ein Reiter den senkrechten
Geissbachfall hinauf, mitten durch die
Fluten des Geissbachs dem Berggut Dörnen

zu und verschwinde dann plötzlich.
Ein Geisshirt hatte, als er reichlich spät
über Stangenbühl und über die
Nasabrugg hinauf zu seinem Nachtlager im
Geissgaden heimkehrte, den kurz zuvor
verstorbenen Geissbachzopfi genau
erkannt. Zopfi war der jüngere von zwei
auswärtigen Köhlern, die vor langer Zeit
zuunterst im Maienpfüfis Holzkohle



brannten. In mühsamer Arbeit brachten

sie diese erst über die Nasabrugg und

dann durch den Süttereweg über
Schwendi und Spunterära nach Maladorf17

hinab, wo sie die Kohle von Zeit zu

Zeit an einen Zwischenhändler verkauften.

Eines Tages aber war der ältere der beiden

Köhler wie vom Erdboden
verschwunden; er tauchte auch nie wieder
auf. Der Geissbachzopfi hatte vor dem

Verschwinden seines Kumpels noch einen

Elornschlitten mit Holzkohle beladen und
ins Zwischenlager nach Maladorf gezogen.

In Buchs wartete der grosse Zahltag
für die Kohle eines ganzen Sommers.

Daher war im Dorf auch Grosseinkauf für
den Winter vorgesehen. Stattdessen aber
sah man den Zopfi noch eine Woche nach

der Auszahlung des stattlichen Lohnes
für die beiden Köhler in feuchtfröhlicher
und zwielichtiger Gesellschaft. Den
splendiden Grossverdiener liess man in
den Gasthäusern wie einen Zaren hochleben.

Zeugen wollten wissen, dass Zopfi
vor dem Heimweg das letzte Gasthaus
dann aber völlig abgebrannt verlassen

hätte.
Das Volk nahm also an, dass bei der
Rückkehr ins Maienpfüfis der Empfang
des völlig mittellosen Festbruders Zopfi
durch seinen Kumpel kaum eben herzlich

gewesen sein konnte. Vielmehr glaubte

man, dass nach Zopfis enttäuschender
Rückkehr im entlegenen Bergwald bald
ein wüster Streit entbrannt sei, in dessen

Folge sein Kumpan zu Tode gekommen
und die Leiche durch Zopfi zum
Verschwinden gebracht worden sei.

Zopfi aber hatte selbst bei den härtesten
Verhören durch die Richter stets darauf
bestanden, dass er seinen alten Kumpel
bei seiner Rückkehr nicht mehr angetroffen

habe, da dieser auch zuvor schon ab

und zu einige Tage blau gemacht hätte.
Weil die Indizien für das Gericht nicht
ausreichten, um Zopfi zu verurteilen - es

war schliesslich auch nie eine Leiche
gefunden worden -, wurde er vom
Verdacht, ein Verbrechen begangen zu
haben, freigesprochen. Die Meinung des

Volkes aber war gemacht, daran hatte
auch das gegenteilige Gerichtsurteil
nichts zu ändern vermocht: Im Maienpfüfis

musste ein Mord geschehen sein!

Als viele Jahre später Zopfis Tod bekannt
wurde, wartete männiglich auf ein
Zeichen des Himmels, denn die vermeintlich
ungesühnte Tat war im Volk noch keineswegs

vergessen. Und zufällig war es der
fromme Hirt vom Geissgaden, der bald
darauf bezeugte, Zopfis Geist erkannt zu
haben. Just an der Stelle des vermuteten
Verbrechens, bei jenem Kohlplatz, wo
Zopfi seinen Gefährten einst habe in
Rauch aufgehen lassen, sei der Mörder

Im Wiidemaanelöchli am Buchserberg hausten jene hilfreichen Zwerge, die den
Föhn und das Zahnweh hassten und durch den Wegbau vertrieben wurden.

um Mitternacht auf einem Schimmel
bachaufwärts gesprengt. Zopfis Schuld ist
durch die überirdisch verordnete Strafe
also bestätigt worden. In der Volksmeinung

hatte diese Schuld ja trotz des

Freispruchs vor Gericht stets bestanden.18

Kobolde und Schreckgestalten
Sagen von gutmütigen und boshaften
Kobolden sind weit verbreitet. Diese Geister
treten oft in Gestalt der Erdmännchen
oder wilden Mannli auf. Das Gresta-
Mannli beispielsweise prüft die Leute in
Wartau auf ihre Gastfreundlichkeit; es

dient ihnen gegen geringen Lohn und
wird regelmässig durch den Überlohn
oder das Trinkgeld vertrieben. Ungast-
lichkeit aber bestraft es hart. Andere
Kobolde sind das Grääggi, das Wüetihö, das

sich unter anderem im Gewitter zeigt,
oder auch das Bachgeschrei. Sie alle wollen

mit ihrem Aussehen und ihrem
unheimlichen Lärmen die Menschen
erschrecken, manchmal auch warnen.
Im Selva, zwischen Sevelen und Gre-
tschins, wurden früher nächtliche Wanderer

von einem dreizipfligen Laubsack
erschreckt, der von einem Baum auf die
Wiese fiel und geradewegs auf die Leute
los rollte, als ob er sie unter sich begraben
wollte. Man konnte sich nur dagegen

wehren, wenn man sich sperrte, auf ihn

einschlug und ihn wie wild mit den Füssen

traktierte, bis der Laubsack plötzlich zu

schreien anfing. Mörderisch rief dieser

dann aus, wie ein wilder Kater, wie eine
alte Eule, wie ein Löwe, wie ein Wolf oder
wie ein wütender Eber. Man hätte meinen
können, eine ganze Arche Noah wäre in

dem Sack versteckt. Dann rollte er hinunter

durch das Töbeli, hinunter bis zur
Chalchwiese - ein Gebrüll und ein
Geschrei, das von den Felswänden und vom
Wald widerhallte, und die Buchen und
Lärchen rauschten dazu, als ob der Föhn

hineingefahren wäre. Das Bachgeschrei

12 Nach Gabathuler 1983, S. 132ff.

13 Das Seelenfenster war eine kleine Öffnung in
der Wand des Sterbezimmers, das der Seele des

Verstorbenen den Weg nach draussen und in
den Himmel ermöglichen sollte.

14 Nach Aebi 1962, S. 132 ff.

15 Nach Kuoni 1903, S. 61.

16 Nach Senn 1862, S. 294 ff.

17 Maladorf ist der alte Buchser Dorfteil Altendorf.

18 Nach Rhyner 1997, S. 29ff. 231



schlug schon manchem aufs Herz, und der
eine oder andere hatte am andern Morgen

einen geschwollenen Kopf wie eine
Blache voller Bettfedern.19
Das Grääggi war bald klein und unscheinbar

- eine Grille, ein Nachtvogel oder ein
Kätzchen -, bald grösser als ein
Schafbauch, ein Wurzelstock, ein Laubsack
oder gar ein beladener Heuwagen. Mit
seinem durchdringenden Geschrei brachte

es die nachts herumstreunenden
Burschen in Aufregung oder raubte den
Erwachsenen den Schlaf, und arglose
Knechte irrten - vom Grääggi verführt -
halbe Nächte umher. Das nur im Sargan¬

serland und im Werdenberg bekannte
Grääggi wurde mit dem Verb gräägga
'weinen, heulen, schreien' in Verbindung
gebracht. Oft, wenn es in seinen
Lieblingsrevieren, in Hohlgassen, Waldlichtungen

oder Bachrunsen, eilig dahin
rauscht, kann der erschrockene Wanderer,

der ihm begegnet, von dessen Gestalt
nichts deutlich sehen als etwa die Augen,
die aussehen wie zwei glühende Kohlen.
Wird es auf seiner Wanderung geneckt
oder gestört, so klappert, rasselt und
schreit es in schauerlicher Weise. In
Buchs ist dieser Nachtdämon als Wüetihö
bekannt.

Im Vordergrund der Begegnungen mit
dem Grääggi stehen wohl die zahlreichen
Irreführungen. Die mit ihm gemachten
Erfahrungen lehren die Zuhörenden, die
Neugier im Zaum zu halten und sich nicht
mit ihm einzulassen. Wer dies missachtet,
den verführt das Grääggi und schadet
ihm.20

Weisse Jungfrauen
und verwunschene Seelen
Ein altes, in ganz Europa und auch im
Werdenberg sehr bekanntes Motiv der
Volkssage, das bis ins 13. Jahrhundert
zurückgeht, ist der Erlöser in der Wiege:
Eine weisse Jungfrau oder eine arme
Seele, deren Erlösung misslingt, klagen,
dass sie erst wieder erlöst werden können,
wenn ein junger Baum herangewachsen,
geschlagen und aus seinem Holz eine
Wiege gezimmert sei.

So hatte auch einst im Schlosswald bei
Forstegg ein Weib Laub gesammelt. Ein
hübsches Fräulein kam zu ihm und sagte:
«Ich bin ein verwünschtes Fräulein; tue,
was ich dir sage, so werde ich erlöst und
du wirst glücklich. Mitten in der Nacht
komm hierher, ein Hündchen wird dann
zu dir kommen. Diesem gibst du mit der
Rute drei Streiche.»
In der Nacht kam das Weib, das Hündchen

war da. Beim ersten Streich kamen
allerlei hässliche, furchtbare Tiere zum
Vorschein. Beim zweiten Streich fielen
die Berge donnernd zusammen, die Erde
öffnete sich, einem bodenlosen Schlund
entstiegen Feuerflammen und Rauch.
Das Weib liess die Rute fallen. Da kam
das hübsche Fräulein, jammerte und
sagte: «Nun muss ich wieder zurückkehren

ins Innere der Erde und dort auf
meine Erlösung warten. Wenn das Kind
gross wird, das in der Wiege schläft, die
man einst aus dem Holz jenes Bäumchens
machen wird, darf ich erst wieder einen
Versuch machen.» Hierauf verschwand
das Fräulein und wurde seither nicht wieder

gesehen.21

Die Sage vom unselige Fräulein von Ho-
hensax ist ebenfalls dieser Sagenkategorie

beizuordnen: Es ist jetzt schon lange
her seit jenem Fasnachtsmontag, als im
Gasthaus zum Engel in Gasenzen ein
schönes Fräulein zum Tanz erschien, das

sogleich die Aufmerksamkeit aller Gäste
auf sich zog. Es war ohne Begleitung
gekommen, und niemand unter den
Anwesenden hatte es jemals zuvor gesehen.
Dem Aussehen nach musste es aus vor-

Das Dach des Scherms auf Elabria drohte einzustürzen, als der junge
Chamm-Joas seinen Trag Eisen darauf abstellen wollte.



nehmen Kreisen stammen. Das edel

geformte, blasse Gesicht, die feinen, schmalen

Hände und die kostbaren Kleider
hoben es vom einheimischen, bäuerlichen
Volk deutlich ab. Obschon die
Unbekannte während des ganzen Abends der

Mittelpunkt neugierigen Interesses war,
gab sie sich kühl und zurückhaltend und
liess sich auf keinerlei Gespräch ein. Den
Aufforderungen zum Tanz aber folgte sie

jedes Mal bereitwillig und freundlich.
Nach Mitternacht machte sie sich zum
Aufbruch bereit. Der Bursche, der am
häufigsten das Vergnügen gehabt hatte,
mit ihr zu tanzen, bot ihr in unbeholfenen
Redewendungen das Geleit an. Sie
erklärte mit kurzem Nicken ihr
Einverständnis und schritt gleich zügig Richtung
Gamschol. Der Jüngling, jeder Aufdringlichkeit

abhold, blieb stets ein paar
Schritte hinter der Fremden zurück, was
ihr offenbar nur recht war. Doch als die
letzten Häuser schon weit hinter ihnen
lagen, hielt sie an, liess ihren Begleiter
herankommen und sagte, der Weg sei
noch lang und werde jetzt immer schlechter.

Ob er wirklich noch weiter mit ihr
gehen wolle? Daran liess der Gasenzier keinen

Zweifel. Hierauf drehte sie sich wieder

um, und beide stapften weiter, dem
Saxerberg zu. Mitten im stockdunklen
Wald, dort, wo ein paar letzte zerfallene
Mauern an das alte Saxer Schloss

erinnern, stand die Schöne wiederum still und
sprach ihn zum zweiten Mal an. Sie stellte
sich vor als ein verwunschenes Edelfräu-
lein von Hohensax, das umzugehen
verdammt sei, bis es von einem Menschen

guten Willens erlöst werde. Ihr Begleiter
könnte dies erreichen, wenn er es fertig
brächte, die drei Tiere zu küssen, denen
sie bald begegnen würden. Noch während
sie so redete, verwandelte sich die alte
Ruine hinter ihr in eine stolze Burg, deren
mit flatternden Fahnen geschmückter
Turm hoch in den Nachthimmel ragte.
Der entgeisterte Weggefährte hatte kaum
seine Hilfsbereitschaft bekundet, als eine

Schlange vor seine Füsse kroch. Ohne
Angst packte er sie im Genick, hob sie auf
und küsste sie. Gleich danach krabbelte
ein leuchtender Salamander über den
Weg. Auch diesen ergriff er und drückte
ihm seine Lippen auf die schlüpfrige
Haut. Das dritte Tier aber war eine häss-

liche, dicke Kröte, deren schleimiger Körper

mit Warzen übersät war. Mit weit
vorquellenden Augen beäugte sie den Gamsen

Dieser hielt einen Moment inne, denn

ihr Anblick stiess ihn über alle Massen ab.

Doch wie er so zuwartete, wuchs die
Kröte zusehends und erreichte eine
Furcht erregende Grösse. Ein Blick auf
das etwas abseits verharrende Edelfräu-
lein gab dem jungen Mann jedoch neue
Kraft. Mit weit ausgestreckten Armen
hob er das scheussliche Wesen vom Boden

auf und zog es widerstrebend gegen
sein Gesicht. Weil ihn dabei der Ekel
immer stärker schüttelte, zauderte er
erneut. Daraufhin schwoll das garstige
Geschöpf in seinen Händen noch weiter an
und stiess seinen keuchenden Atem
gegen ihn aus. Und da - er konnte nicht
mehr anders - liess er es zu Boden plumpsen!

Das Fräulein stiess einen Schrei aus, der
dem Jüngling durch Mark und Bein fuhr,
und anstelle der stolzen Burg sah er wieder

die kläglichen Mauerreste. Unter
jämmerlichem Schluchzen gab die Unselige

zu verstehen, dass es nach diesem

Versagen nun wieder sehr lange dauern
werde bis zum nächsten Rettungsversuch.
So lange nämlich, bis das kleine Tänn-
chen auf der Burgruine zur Schlagreife
herangewachsen und gefällt, aus seinem
Holz eine Wiege gezimmert und das erste

Büblein, das darin gelegen habe, zum
Mann herangewachsen sei! Erst von
diesem dürfe sie sich dann wieder zum Tanz
auffordern und heimbegleiten lassen. Mit
diesen Worten verschwand sie im dunklen

Gemäuer. Auch Schlange, Salamander

und Kröte waren nicht mehr zu sehen.

Eine unheimliche Stille umgab den
Gasenzier, der sich verstört auf den Waldboden

niederhockte. Er konnte keinen klaren

Gedanken mehr fassen und rührte
sich stundenlang nicht vom Fleck. Auf
einem Tanzplatz hat man ihn sein Leben
lang nie mehr gesehen.22

Irrlichter und Poltergeister
Auf einem Berggut haushaltete einst ein
Pärchen mit seinen drei Kindern. Die
Familie hätte es gut gehabt, wenn der Mann
nur etwas mehr Meister über sich selbst

gewesen wäre und gearbeitet hätte, wie es

der Brauch ist. Er war aber Holzfrevler,
Wilderer, Fischfrevler und bei Gelegenheit

auch Schmuggler.
Seine Frau konnte nichts dagegen tun,
nicht mit Liebe und nicht mit Güte, nicht
mit Betteln und auch nicht mit Tränen
und mit Keifen. So gab es Geld in der
Familie ohne Arbeit. Das ist das Böseste,
das es auf der Welt gibt: zuerst ein Huttli23,

dann ein Bettler, und zuletzt kommt der
Teufel! Wenn der Mann einmal zu Hause

war, was nur selten vorkam, wurde er
wütend, und nichts war recht: das Essen

nicht, die Ordnung nicht, und was seine

Frau gearbeitet hatte auch nicht. Aber
beim Wein war ihm wohl, als wäre er im
Himmel, da war er stark, da war er reich,
da war er gescheit! Aber eines Tages
erwischte ihn der Bannwart mit einer
gestohlenen Latte; das gab eine wackere
Busse. Dann stellte ihn der Wildhüter mit
einem erlegten Rehbock. Man nahm ihm
die Waffe weg, und an der Busse hatte er
ein halbes Jahr zu kratzen. Er liess sich

ans Schmuggeln, das anfänglich gut ging.
Aber eines Tages hatte die Katze den Vogel:

er wurde eingesperrt. Als er entlassen

wurde, war es fertig mit Trinken, es

reichte vorerst noch für eine Flasche,
dann noch zu einem Glas, dann nicht einmal

mehr dazu. Jetzt verschleppte er das

Haushaltungsgeld. Seine Frau wehrte sich

dagegen, aber es nützte nichts. Es gab
Schulden. Der ewige Kummer und die

Sorgen, der ständige Unfriede und der
tägliche Streit machten die Frau mürbe.
Sie erkrankte, und als er wieder einmal im
Gefängnis sass, starb sie. Die Kinder
kamen ins Waisenhaus, und das Berggut
musste wegen der Schulden veräussert
werden. Als er entlassen wurde,
bewirtschaftete es bereits ein anderer und
wärmte sich in seinem Nest. Der Mann
setzte sich auf seinen Scheitstock, heulte
wie ein Kind ohne Mutter. Nun erst sah er
ein, was er einst besessen und jetzt verloren

hatte. Als es einnachtete, ging er fort,
todmüde; er schleppte sich ins Tobel
hinaus, drehte sich eine Bastschlinge,
kletterte auf eine Tanne und erhängte sich an
einem Ast. Man fand ihn erst im
Spätherbst, verraten durch die Krähen.
Dieser Frevler, der seine Kinder ins
Waisenhaus und seine Frau in den Tod getrieben

hatte, war aus dem Tritt geraten, der
Welt und dem Herrgott entfremdet. Deshalb

geistert er jetzt als wildes Licht auf
den Rietern, den Gräben entlang und

19 Nach Gabathuler 1983, S. 84f.

20 Nach Kuoni 1903, S. 62f., und Senti 2001,
S. 338ff.

21 Nach Kuoni 1903, S. 42.

22 Nach Kessler 1991, S. 3Iff.

23 Als Huttli wird im Werdenberg ein liederlicher,

nichtsnutziger Trunkenbold bezeichnet. 233



Die unheimliche Begegnung zwischen dem Chamm-Joas und einer Hexe in Gestalt eines Eichhörnchens trug sich im
Gebiet Elabria-Paschga zu.

durch die Tobel und zündet den Marchen-
rückern, den gefallenen Frauen24 beim
Waschen ihrer Kindbettwäsche und den
Sauen beim mitternächtlichen Tanz.25

Der wilde Geissler
und der Falmaa" auf Altsäss
Der wilde Geissler26 zeigt sich im
Gewittersturm, der von der Chammegg her
über die Gufera und die Schafhalde nach
Elabria herunter wütet. Heinrich Gaba-
thuler lässt uns in dieser Geschichte an
einem solchen Unwetter teilhaben, wie er
es mit seinem Vater auf einer Alpwanderung

erlebte:
Es dunkelte. Die ganze Welt lag still wie
ein Grab. Kein Vogel zwitscherte, keine
Hummel brummte, kein Bienchen war
mehr an der Arbeit, kein Schmetterling
wiegte fort durch den Wald und suchte die
süssesten Blütenbecher, kein Blatt be-

234 wegte sich und auch kein Heuhalm - es

nachtete ein, wurde Nacht schon am Mittag!

Der Vater erhob sich und mit ihm der
Bub. Zwischen zwei Felsbrocken sahen
sie hinauf zur Chammegg. Von der Höhe
herunter flatterte grausig und schwarz
wie ein zerfetztes Bahrtuch eine Nebelfahne.

Eine eiskalte Windböe fegte über
die Steine daher, dass sich die Haare
sträubten. War es Staub oder Rauch, den
sie vor sich her trieb? Die Alpenerlen
rauschten, sie bogen sich bis zur Erde, und
die Wettertanne draussen am Hang
ächzte wie ein alter Mann bei Atemnot.
Die Nebelfahne kam über sie her, und auf
der Egg sahen sie einen lehmgelben
Schein im brandschwarzen Gewölk. Jetzt
warf es ein paar mächtige Tropfen, und
schon brach ein Sturm los, wie sie es kaum

je erlebt hatten.
Plötzlich fragte der Vater: «Hast du ihn
gehört? Gib Acht, das ist der wilde Geiss¬

ler! Er lockt seine Tiere und will sie

zusammentreiben!» Der Bub atmete kaum
mehr vor Eifer und Hinhören. Im Tosen
zwischen den Sturmböen hörte er, zuweilen

ganz deutlich von dieser, dann wieder
von der andern Seite her: «Gitzili! - Gitz,
Gitz!» - dann ein feines Glöcklein, dann
Jauchzen und Peitschenknallen.
Jetzt war es tiefe Nacht geworden! Ein
Blitzen und Krachen - die ganze Welt im
Feuer! Dem Buben fuhr ein Schlag durch
den Leib, so dass er rückwärts fiel und
neben dem Vater zu liegen kam, dem es

gleich ergangen war. Am Hang drüben

war die Wettertanne verschwunden, und
nur der Strunk stand noch zerfetzt am

Ort; ein grosses Scheit des Stammes hatte
der Strahl27 vor den Unterstand geschmettert.

Nach einem ohrenbetäubenden
Knall und schrecklichem Donnergrollen
folgten ein Dunst und ein Dampf, als ob
die Höllenplatte gesprengt worden wäre;



Der hilfsbereite Kobold am Walserberg, der durch den nicht geforderten
Lohn - ein Paar neue Schuhe - vertrieben wurde, hauste auf Gresta.

es stank nach brennendem Schwefel,
nach verbrannten Haaren und nach
herbem Harz. Eine Windböe fegte den
Gestank fort. Hagelschlossen, gross wie Eier,

sprangen vom Boden hoch auf oder
zersplitterten wie Glas am Gestein. Wieder
ein Blitz, weiter unten, und ein Krachen!
Jetzt rauschte es über die beiden her, es

rasselte und prasselte an den Felsen, wie

wenn fuderweise Grobkies auf die Erde
geschüttet würde. Bald war alles weiss wie
im Winter, kein Blatt mehr an den Erlen,
die Rinde hing in Fetzen, und die Äste der
Tannen waren wie gestriegelt.
Endlich liess das Wetter nach, es regnete
nur noch kurz, es tagte wieder - hie und
da noch ein Blitz, noch ein Grollen und

Rumpeln oben in den Wänden und
Flühen. Der Sturm hatte sich gelegt, und die
Sonne guckte zwischen den Dampffetzen
durch, als ob sie sich schämte. Vater und
Sohn zogen wieder los durch schuhtiefe

Hagelkörner und froren dabei wie im tiefsten

Winter.
«Jetzt hast du ihn gehört, den wilden
Geissler! Der hat zu seinen Lebzeiten
eben lieber an der Sonne und hinter dem
Wind geschlafen, als dass er Acht gegeben

hätte auf seine abschelligen28 Ziegen.
Sie entrannen ihm eines Tages und
verstiegen sich in den Felsen, und bei einem
ähnlichen Unwetter erfiel ihm der ganze
Fasel. Nun muss er, sei es Tag oder Nacht,
wenn ein Sturm dermassen loslegt, die

Ziegen herbeilocken und heimbringen.»29
Der Fal30 im Altsäss ist ein mit Felsköpfen
unterbrochener, sehr steiler Abhang, der
bis in den Bann hinunterreicht, welcher
die Alpen Altsäss und Malschüel
voneinander scheidet. Darüber hinweg führt
ein schmaler Fusssteig, das Falwegli,
welches auf ungefähr zwanzig Schritte für
Kühe und Pferde äusserst «fällig» ist. Unter

und über dem Fal befinden sich schöne
Kuhweiden.
So oft der Küher vom Altsäss mit seiner
Herde auf diese Stelle kam, trennte sich
das Kühlein einer armen Seveler Witwe
von den andern Tieren, ging übers
Falwegli hinüber, und der Küher hatte jedes
Mal seine liebe Not, es wieder zur Herde
zu bringen. Stockschläge oder ein scharfer

Biss ins Ohr halfen nichts.
Auf herzlose Weise beseitigte er diesen
Übelstand für immer: Er schlug einen
Grotzen31, löste die Rinde weg und legte
sie, die innere Seite aufwärts, aufs
Falwegli. Als dann das Kühlein wieder den
verbotenen Weg ging und auf die schlüpf¬

rigen Rindenstücke trat, glitschte es aus,
verlor seinen Halt und fiel von Felsband

zu Felsband in den Bach hinunter. Die
arme Witwe mit ihren kleinen Kindern
hatte ihr einziges Kühlein verloren!
Aber die Strafe kam. Der Hirt starb und
fand keine Ruhe. Wenn man zu gewissen
Zeiten zum Falwegli kommt, hört man in
der Tiefe unten ein Ächzen und Stöhnen,
ein Jammern und Wimmern, dass einem

ganz unheimlich wird. Diese Töne kommen

immer näher. Schliesslich sieht man
einen Mann, der mit grösster Mühe und

Anstrengung eine Kuh heraufschleppt.
Sobald er sie auf dem Falwegli hat, stösst

er sie wieder hinunter und verschwindet
dann nach wüstem, Mark durchdringendem

Gelächter.
Es ist nicht zufällig, dass die fallende Kuh
in den vielen Sagen dieser Art einer
armen Witfrau gehört: die Schädigung der
Witwen und Waisen gehört zu den «vier
himmelschreienden Todsünden».32

Von hilfreichen Zwergen
und wilden Mannli
In der Sagenwelt unserer Vorfahren lebte
ein ganz eigenes Völklein, nämlich
Zwerge, klein wie zehnjährige Kinder,
aber mit Nerven wie Draht. Die Männlein
waren über und über behaart wie die

Bären, und an Händen und Füssen hatten sie

eine Haut, hart und rau wie Eichenrinde.

Anstelle von Gürteln trugen sie Eichenkränze

um den Leib.
Die Weiblein aber hatten Gesichter wie
die Engel, waren fein gesponnen, weiss-

häutig und zart, mit falchem Haar bis auf
die Füsse, worin sie sich verstecken konnten.

Deshalb brauchten sie keine Kleider
für den Winter, keine Strümpfe und keine
Schuhe. Wenn aber der Januarwind hie
und da gar arg pfiff und fitzte, dann rieben
sie sich ein mit Salbe aus dem Knochenmark

der Murmeltiere, versetzt mit der
Galle des Fuchses, mit Augen der Elstern,
mit Krötenurin und mit Kupfernatterngift.33

Wenn sie sich damit eingerieben
hatten, konnten sie im Schnee schlafen

24 Gefallene Frauen sind Ehebrecherinnen,
Abtreiberinnen und Kindsmörderinnen.

25 Nach Gabathuler 1983, S. 165ff.

26 Geissler: Geisshirt, Ziegenhirt.

27 Strahl: Blitz.

28 Abschellig: naschhaft, neugierig, eigensinnig.

29 Nach Gabathuler 1983, S. 135 ff.

30 Der Fal ist eine gefährliche Stelle, wo
Mensch und Tier zu Tode fallen können.

31 Grotzen: Tanne oder Fichte.

32 Nach Kuoni 1903, S. 65, und Rhyner 1997,
S. 42 ff.

33 Kupfernatter: Kreuzotter.



wie in einem Flaumbett. Und Stimmen
hatten sie wie silberne Glöcklein. Wenn
sie sangen, schwiegen die Amseln und
Finken, die Lerchen und Distelfinken;
und die Rehe, die Eichhörnchen, die
Murmeltiere und die Hasen vergassen das

Fressen. Sie hatten grossen Zusammenhalt

untereinander wie die Bienen: Wenn
einem Wilden ein Dienst erwiesen wurde
oder ihm jemand etwas zuleide getan
hatte, so ging dies das ganze Völklein an.
Zu Hause waren sie im Wald unter
Wettertannen, in Felsspalten und überhängenden

Wänden, in Höhlen, Felsschrün-
den und Tobein. Die Kinder zogen sie mit
Gämsmilch auf. Deshalb hatten sie keine
Höhenangst und waren schwindelfrei,
wenn sie mit den Gämskitzen in den
Felswänden Fangspiele machten. Ihre Küche
war schmal: aus Mehlbeeren machten sie

Brot, eine Art Fladen. Daneben gab es

noch Wurzeln zu essen und allerhand
Kräuter, Beeren und Nüsse, Bucheckern
und Eicheln. Anstelle von Pfeffer und
Salz verwendeten sie Wermut und Kümmel.

Sie hielten kein Vieh, weder Schafe
noch Ziegen; sie pflanzten auch nichts an,

weder Weizen noch Gerste. Sie nahmen
nur gerade das, was ihnen der Wald und
der Boden lieferten. Ihr Brot machten sie

aus Erde, und sie wohnten in Höhlen.
Den Wind und das Zahnweh aber hassten
sie grenzenlos.
Mit den Bauersleuten hatten sie es gut, sie

halfen ihnen, wo sie nur konnten, und
erteilten ihnen Ratschläge für gute und
kranke Tage in Haus und Stall. Wer ihnen
gehorchte, hatte gar nichts zu befürchten.
Für ihre Guttaten heischten sie keinen
Lohn, man gab ihnen aber zu essen und zu
trinken, was man hatte, oder etwa ein

Nachtlager im Heu oder Stroh. Waren sie

mit einer Arbeit fertig, verschwanden sie
und wurden nicht mehr gesehen.
Nur die Stadtfräcke, die mochten sie nicht
ausstehen; die stanken alle wie die Pest,
und vor ihren grauen Steinhaufen, den
Palästen, worin sie hausten, grauste
ihnen. Sie wichen auch Strassen und
Wegen, Brücken und Stegen aus, so gut sie

konnten, denn das habe alles der Böse
ersonnen und angeraten. Alle Wurzeln und
Kräuter, die guten wie die schlechten mit
ihren geheimen, unheimlichen Kräften

kannten und pflegten sie, und das Eisen
im Gonzen sowie die Wasserquellen in
den Felsen verwahrten sie treulich. In der
kürzesten Nacht hielten sie Chilbi auf
dem Heidenboden bei Lafadarsch,
unterhielten ein mächtiges Feuer, das bis zum
Morgen brannte. Da sangen und tanzten
sie, denn das war ihr Fest.
Sie kannten viele Künste, die sie auch
ausübten. Sie schnitzten zum Beispiel aus
Ahornholz Tassen, Schüsseln und Löffel,
die man kaum zerstören konnte. Sie hatten

sie gesotten in einem besonderen
Gebräu - in Gämsschotte -, gewürzt mit
Rinde von halbjährigen Eichen und
vermischt mit Spitzbeeren und Siegwurz, in
einem grossen, kupfernen Kessel oben
auf dem Heustock, wo sie mit Alpenerlenholz

ein Feuer unterhielten, ohne dass

je ein einziger Heuhalm verbrannt wäre.
Aber eben, man hat sie durch den Weg-
und Strassenbau ins Bündnerland vertrieben,

dorthin, wo es noch Tobel, Wälder
und Berge gibt, die nicht durch Strassen
erschlossen sind.34

Unweit der Buchserberghäuser ist im
Wald das Wildenmaanelöchli, eine Fel-

Einstmals Feanggen-Gebiet: Die Ur-Gauschla muss damals mit ihrem First viel höher in die Wolken hinaufgeragt sein.

236



senhöhle, die, wie viele erzählen, eine

halbe Stunde weit in den Berg hineingeht.
Unter dem Boden werden aber Distanzen
meistens überschätzt. Die Höhle
verzweigt sich in einer Tiefe von etwa hundert

Schritten in drei kleinere Röhren
und Spalten, welche nicht mehr passiert
werden können. Ihr Name sagt schon,
dass dort die wilden Mannli gewohnt
haben sollen. Sie bereiteten ihr Brot aus roter

Tonerde, dem Lehm, wie solcher an

unseren Berghängen gefunden wird.
Nicht umsonst litten sie sehr oft an
Zahnschmerzen!35

Ein armer Mann von Rans, der beim
Geissbachtobel am Buchserberg dürres
Holz suchte, fiel über einen Fels hinunter
und brach sich ein Bein. Den ganzen
Nachmittag und die folgende Nacht muss-
te er liegen bleiben und rief von Zeit zu
Zeit um Hilfe. Endlich erschien ein wildes
Mannli, welches, nachdem es erfahren
hatte, was dem Ranser fehlte, sagte: «So,

ist es nur das? Ich habe geglaubt, du
habest Zahnweh!» und damit entfernte es

sich wieder.36

Das Greslamannli
Auf Palz am Walserberg hauste einst ein
junges Ehepaar, der Tiis und das Anni,
mit ihren zwei Kindern. Eines Morgens -
es lag schon ordentlich Schnee - plante
der Tiis, in den Wald zu gehen, um Holz zu
schlagen. Das Anni jedoch wollte ihm das

verwehren, weil sie in der Nacht geträumt
hatte, man habe ihren Mann auf einem
Schlitten heimgebracht. Der Tiis aber
liess sich nicht von seinem Vorhaben
abbringen, zumal er mit zwei andern Bauern,

den beiden Sursaisern, abgemacht
hatte, und er die zwei beim Fällen der

grössten Tanne auf der Gletti nicht sitzen
lassen wollte. «Was sein muss, das muss
sein! Vorsicht ist alles, und für das Andere
sorgt ein Anderer», sagte der Tiis zu
seiner besorgten Frau, «ich habe es

versprochen, also gehe ich. Gott behüte
euch!»
Aber bereits am frühen Nachmittag
brachten ihn die beiden Sursaiser auf dem

Hornschlitten, weiss wie frisch gefallener
Schnee. Die Tanne hatte sich beim Fällen
auf dem gefrorenen Strunk abgedreht
und war anders als erwartet niedergegangen.

Im tiefen Schnee hatte der Tiis nicht
mehr zur Seite springen können, so dass

die Tanne ihn erwischt und ihm das linke
Bein unmittelbar unterhalb des Knies
abgedrückt hatte.

Sie trugen ihn in die Stube und legten ihn
auf den Faulenzer37. Das schmerzte ihn
dermassen, dass er beinahe ohnmächtig
geworden wäre. Die Frau war zu Tode

erschrocken, die Kinder schrien und
plärrten. Die beiden Sursaiser versprachen,

am andern Morgen ins Tal zu gehen,

um den Chirurg zu holen. Die Frau
machte dem Mann etwas Milch heiss, gab
ihm diese zu trinken und wollte ihm die
Kleider ausziehen. Kaum berührte sie

jedoch das gebrochene Bein, glaubte der
Tiis, er müsse vor Schmerzen alle Wände
hinauf. Sie machte ihm deshalb
Umschläge auf den Stiefel, fütterte und
melkte das Vieh, und als sie endlich damit
fertig war, bereitete sie das Abendessen

zu, derweil die beiden Kinder wie ein
Häufchen Elend beim Ofen eingeschlafen

waren.
Plötzlich klopfte es draussen ans Fenster,
und ein dünnes, feines Stimmchen bat um
Einlass. Ein winziges, altes Männchen trat
über die Schwelle, die Kleider in Fetzen,

nass, ohne Hut, ohne Strümpfe und ohne
Schuhe. Das einzige, was es trug, war ein

graues Mäntelchen und einen grossen
Haselstecken. «Herrjee, ohne Schuhe,
und das mitten im Winter!», platzte Frau
Anni heraus. «Selbstverständlich könnt
ihr hereinkommen und hier bleiben. Ihr
müsst aber mit dem Wenigen, das wir
haben, Vorlieb nehmen. Ich will euch dort
im Winkel ein Bett richten. Zieht euren
Mantel aus und setzt euch zu Tisch. Ihr
möchtet bestimmt etwas Milch?» Sie

wollte ihm eine Tasse voll einschenken,
aber das Mannli wehrte ab: «Nicht so viel,
die dort drüben müssen auch Milch
haben», und es zeigte auf die schlafenden
Kinder. Jetzt bemerkte das Mannli auch,
dass der Tiis nicht nur müde war, sondern
immer wieder leise stöhnte, tiefer atmete,
auf die Zähne biss und die Stirne verzog.
Dann sah es den Umschlag über dem Stiefel.

«Was ist mit euch los? Habt ihr
Unglück gehabt?» Der Tiis bejahte es und
erzählte, was geschehen war. Das Mannli
erschrak, nahm das Schmutzlicht38 und
leuchtete ihm ins Gesicht. «Ja, ist der

Chirurg noch nicht hier gewesen? Ihr seid

ja noch angezogen. Der Umschlag nützt
so überhaupt nichts. Das kann man so

nicht lassen; es könnte den Kalten Brand
geben. Man muss die Stiefel und die Hose
ausziehen.» «Nein, nein, o jee, um Gottes
Willen, lasst mich liegen. Ich habe heute

Nachmittag schrecklich gelitten!», klagte
der Tiis.

Das Männchen aber befahl der Frau,
einen Sack mit Buchenlaub zu füllen und es

fest hineinzupressen. Dann löste es die
Schuhbändel und trennte die Hosennaht
auf. Der Tiis staunte nicht schlecht, wie

sorgfältig und umsichtig das Mannli dabei

vorging. Seine Frau kam mit dem Laubsack,

und der Wilde drückte einen tiefen
Graben hinein. Dann zog er behutsam die
Hosen und die Stiefel aus und bettete das

blau angelaufene Bein in den Graben im
Laubsack, so dass es dem Tiis sofort wohler

wurde.
Obwohl das Anni dem Mannli ihr eigenes
Bett zum Schlafen anbot, bestand es

darauf, im Stall auf einem Streuehaufen zu
schlafen. Es versprach auch, der Familie
zu helfen, bis der Tiis wieder gesund sei.

Als bescheidenen Lohn forderte es nur
anständiges Essen sowie ein Paar

Strümpfe, wie sie der Tiis trug. So

besorgte das Männchen das Vieh, half im
Haus mit und versorgte das gebrochene
Bein, so dass selbst der Chirurg, der erst
Tage später den Weg durch den tiefen
Schnee gefunden hatte, ob der Kunst

staunte, wie das Mannli das kranke Bein

gepflegt, mit Heilkräutern und Schafwolle

eingebunden und mit Rindenstücken

geschient hatte.
Nach vier Wochen entfernte das Mannli,
das nicht nur das Vieh bestens versorgte,
sondern auch jederlei Arbeit zu aller
Zufriedenheit erledigte, den Verband an Tii-
sens Bein, das alle Farben des Regenbogens

aufwies. Es bettete das Bein
wiederum in den Laubsack und ermahnte
den Tiis, fleissig die Zehen zu bewegen,
den Fuss zu beugen und zu strecken. Später

rieb es das Bein mit Murmeltierfett
ein, verfertigte für Tiis zwei Krückstecken,

hiess ihn aufstehen und damit
umherhumpeln. Nach kaum vierzehn Tagen
zerschlug es eine der Krücken auf dem
Scheitstock und verbrannte die Stücke im

34 Nach Gabathuler 1982, S. 41 ff. Die
Gemeinde Grabs hat den Wilden Mann sogar zu
ihrem Wappen erkoren. Die struppige, mit knorriger

Keule und ausgerissenem Tännchen
bewehrte Gestalt aber hat mit den wilden Leuten
der Sagen an sich wenig zu tun. Ungleich näher
stehen ihnen die verschiedenen Wetterkünder,
so auch der Gröahüetler auf der Alp Palfris.

35 Nach Kuoni 1903, S. 58f.

36 Nach Kuoni 1903, S. 59.

37 Eine Art Kanapee oder Couch.

38 Schmutz: tierisches Fett, Unschlitt, hier
Talglicht. 237



Ofen, obwohl das dem Tiis gar nicht
gefiel. Jeden Tag besserte sich das Bein, und
der Tiis konnte bald einmal wieder allein
gehen, nachdem das Mannli auch die
zweite Krücke verbrannt hatte.
Jetzt forderte es seinen Lohn. Das Paar

Strümpfe hatte das Anni schon längst
gestrickt; sie passten ihm wie angegossen.
Als aber neben den Strümpfen auch noch
ein paar kleine Schuhe standen, machte
das Mannli zuerst Augen wie Sterne, zog
die Strümpfe an, schwenkte die Beine
und streichelte seine Waden und die Knie.
Dann nahm es die Schühlein, beschaute
sie ganz genau, zog sie sich ebenfalls an
und begann zu tanzen. - Patsch, schon
sass es auf der Diele, machte ein Gesicht
wie ein Henker, zog sich die herzigen
Schühlein aus, als ob sie glühend wären,
und warf sie unter den Ofen, so dass die
alte Katze in mächtigen Sätzen davon

sprang. Dann sauste der Wilde durch die
Tür ins Freie, ohne «Gute Nacht» zu
sagen und verschwand. Der Tiis suchte ihn
überall: im Stall, auf dem Heulager, im
Zustall, in der Pfnille39, im Holzschopf -
das Knechtlein blieb verschwunden, und
er konnte die Arbeit wieder allein
machen.

Nicht schlecht staunte der Chirurg, als der
Tiis später die Rechnung für den winterlichen

Gang auf Palz begleichen wollte.
Ganz genau wollte er wissen, wie das

Mannli vorgegangen war. «Für das bist du
mir natürlich nichts schuldig. Du willst
mich noch bezahlen; dabei habe ich selber
viel gelernt. Wenn aber das Gresta-
Mannli wieder einmal zu dir auf Besuch
kommt, dann sei so gut und schicke es

bitte zu mir!» «Das Gresta-Mannli?» -
«Ja, das Gresta-Mannli!»40

Von bärenstarken Leuten
Besonders kräftige Männer und Frauen
waren über die Gemeindegrenzen hinaus
bekannt. Sie genossen ein gewisses Ansehen.

Vor allem am Berg und auf den

Alpen war man auf sie angewiesen, wenn es

darum ging, Nahrungsmittel, Holz und
Gerätschaften zu transportieren. Kamen
Pferd und Maulesel nicht mehr voran,
legten die starken Männer Hand an und

zogen den steckengebliebenen Schlitten
aus dem Morast.
Vor bald 700 Jahren hatten sich die Walser,

aus dem Bündnerland kommend, am
Walserberg und auf der Alp Palfris
niedergelassen, eine fremde Rasse, grosse

238 und starke Leute. Sie rodeten den Wald,

trugen Steine zusammen, machten Weiden

und Äcker für Heidekorn, Hirse, für
Roggen und Hafer, für Gerste und Hanf.
Jede Haushaltung verfügte bald über ein
eigenes Gütchen, einen kleinen Hof. Hart
war ihr Leben, und streng war ihre tägliche

Arbeit.
Die Kraft der Walser wurde aber nicht
nur aus ihrer Körpergrösse erklärt. Die
auf Palfris und im Calfeisental
heranwachsenden Kinder durften von ihrer
Kraft erst Gebrauch machen, wenn sie in
der Lage waren, «en ghuffnata Redig voll
gröa Holz» allein über einen Abhang
hinaufzutragen. Keinen Jungen hätten die
Walser zum Arbeiten angehalten, bevor

er nicht einen einspännigen Wagen allein
über eine Tenneinfahrt zu ziehen
vermochte.41

Beim Bau des Rathauses auf Palfris hatte
der Junge des Chammjoas den Firstbalken

allein aus dem Wald auf den Bauplatz
geschleift, und auch die gewaltige
Trittplatte davor brachten die beiden Chamm-
joasen her und setzten sie allein an die

richtige Stelle. Sämtliches Eisen zum Bau
des Rathauses brachte der Junge von der
Schmiede in Azmoos in einem Trag auf
den Berg. Als er auf Elabria seine Last auf
dem Schermdach abstellen wollte, um
sich etwas auszuruhen, krachte es im
Gebälk. Trocken meinte der Hüne: «Wenn

Die grauweissen Bartflechten (Usnea barbata) - das Haar der Feanggen -
finden sich bevorzugt an Fichten und Tannen im feuchten Bergwald.



du es nicht zu tragen vermagst, so mag ich

es», und schleppte seine Last weiter.

Auf dem Tobelbord wollten zwei Malan-

ser eine grosse Esche fällen. Da kam der

Joas daher, schaute eine Weile zu und

sagte: «Die Esche wird euch ins Tobel
fallen.» «Ja, ja», meinte der eine, «wir werden

sie halt im Tobel unten zersägen und

spalten. Die Spältlinge tragen wir dann

einzeln herauf.» Als die Esche umzufallen
drohte, stellte sich der Chammjoas darunter,

nahm sie auf die Schulter und warf sie

oben auf die Ebene: «So werden bei uns
die Bäume gefällt!», meinte er trocken.
Einmal aber hatte der Joas eine Bürde,
worunter es auch ihm warm wurde: Auf
der Letzi oben war es, als er sich auf dem

Heimweg befand. Eben liess sich der
Winter ein und die ersten Schneeflocken
rieselten leise durch die Tannenäste auf
den Boden. Der Joas stand still und
horchte in den Wald hinein; es war ihm,
als ob er ein Geräusch gehört hätte. Da
schoss wie eine brennende Kugel ein
feuerrotes Eichhörnchen von einem
Tannenast in den Schnee, machte Männchen,

kicherte und lachte mit feinem,
haardünnem Stimmchen: «Gelt nur, dich
habe ich erschreckt! - Jetzt sollten wir
beide durch den Wald hinaufgehen, du
auf den Chamm und ich ganz in die Nähe.
Wenn du mich tragen würdest oder ich
dich, müsste nur einer von uns den Weg
unter die Füsse nehmen, und der andere
könnte sich ausruhen. Was ist nun wohl
das Gescheitere? Soll ich dich tragen oder
du mich? Was meinst du, Joas?» Der Joas

musste lachen über diesen grosshansigen,
zündroten Haarwisch vor ihm im Schnee
und sagte: «Wenn einer von uns beiden
den andern hinauftragen soll, so trage ich
dich wahrscheinlich mit weniger Mühe,
als du den Joas.» «Ausgemacht und
abgemacht!» kicherte das Eichhörnchen und

sprang dem Joas auf die Schulter. - Der
Joas kam nicht weit. Ihm war, als ob das

Eichhörnchen schwerer und schwerer
würde, zuerst etwa wie ein Murmeltier,
bald aber wie ein ausgewachsener Ochse.

Dem Joas trieb es den Schweiss, er
begann zu taumeln, und seine Knie schlotterten.

Jetzt warf er das Eichhörnchen in des Teufels

Namen vor sich in den Schnee, stand
ihm mit dem Schuhabsatz auf das Köpfchen

und zerdrückte es: «Da hast du den

Lohn, du unverschämtes Aas!» Er musste
sich setzen und schnaufte eine ganze
Weile tief.

Auch im Salezer Schlosswald sollen sich einst Venediger als Goldsucher
aufgehalten haben, die manche Kunst kannten, die andern verborgen blieb.
Bild: Hans Jakob Reich, Salez.

Aber am anderen Morgen brannte die
Enzian-Grete unten auf der Gletti keinen
Schnaps mehr aus rotem Holunder, aus

Vogelbeeren, roten und weissen
Enzianwurzeln; sie lag tot im Tril42, und als man
sie rüstete für die letzte Fahrt auf den

Friedhof nach Gretschins, hatte sie einen
blauschwarzen Kopf, in welchem es

rasselte wie in einem Säcklein voller
Baumnüsse!43

In der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts
wohnte im Alten Haus auf Palfris der
Walser Joggi. Sein Ruf, über ungewöhnliche

Kräfte zu verfügen, drang offenbar
über die Region hinaus und vermochte
auswärtige Kraftmenschen anzulocken.
Als der bärenstarke Chessler Tüüni aus

Quarten eines Tages seine Kraft am Pal-
friser Joggi messen wollte, schlug dieser
die Axt mit grosser Wucht in den Scheitstock

und schwang ihn auf die Schultern.
Nach einer anderen Erzählung liess Joggi
den Scheitstock an der Axt ein paar Mal
um sich kreisen. Der Quartner vergass,
den Mund zu schliessen und zog sich

kleinlaut zurück. Dabei hatten ihn auf der
Berschner Alp fünf Knechte nicht von der
Stelle zu rücken vermocht.
Von Zeit zu Zeit hatten die baumstarken
Männer auf Palfris wegen Holzfrevels
oder unerlaubter Jagd vor Gericht zu
erscheinen. Zu Aburteilungen kam es zu¬

mindest in den sagenhaften Berichten
nicht. Wenn sich die Männer duckten, um
in den Gerichtssaal zu treten, wichen die
Richter und Schreiber zurück und Hessen

es bei der Vorladung und einigen Ermahnungen

bewenden.
Als einst der Palfriser Joggi nach Mels vor
das Gericht zitiert wurde, riss er unterwegs

eine Tanne aus und schlug ihr im
Zorn die Äste mit blosser Faust ab. Er
benützte das Grötzli als Stock. Weil er etwas

verspätet in Mels eintraf, vermuteten die
Richter zuerst eine Geringschätzung des

Gerichts und sannen schon darüber nach,
wie man dem Palfriser den nötigen
Respekt beibringen könnte. Dann klirrten
aber plötzlich die Bleischeiben an den

Fenstern des alten Rathauses, und
Tannenäste verdunkelten den Gerichtssaal.
In der Tür erschien der Joggi, gross und
breit, und liess die Richter ungefragt wissen:

«Was ich von Hand zu ziehen vermag,
das darf ich auch fällen!» Seine Stimme

39 Pfnille, Pfnilla: Heuschopf.

40 Nach Gabathuler 1983, S. 17ff.

41 Nach Senti 2001, S.55ff.

42 Tril: ebenerdige Schlafstelle, die mit Brettern

eingefasst und mit Heu oder Laub gefüllt
ist.

43 Nach Gabathuler 1983, S. 98ff. 239



Noch immer schaut der versteinerte Hans Joas, ein markanter Felsblock in
der Flida, traurig auf sein Pejadim hinunter.

liess das Gericht verstummen. Der Joggi
drehte sich um, stieg die Treppe hinunter
und kehrte mit dem am Rathaus
angelehnten «Stock» in der Hand den steilen
Spinaweg hinauf nach Hause zurück.44

Vom Riesengeschlecht
der Feanggen
Vorstellungen von riesigen Wesen finden
sich seit ältester Zeit und überall in den
Kulturen der Welt. Giganten, Titanen und
Zyklopen verkörperten schon in der
griechischen Götterwelt die Naturkräfte. Bei
den Germanen waren die Riesen vor al-

240 lern die Gegner der Götter, die deren

Welt zerstören und dabei selber zugrunde
gehen. In der Volkssage sind die Riesen
meist die dämonische Verkörperung von
Naturgewalten.
Die Gauschla mit ihren schrecklichen
Felsschründen stach einst mit ihrem First
viel höher in die Nebel hinauf. Wo sich an
ihrem Fuss die grossen Geröllhalden und
die haushohen Felsen befinden, hingesät
wie ein Dorf, der Wald und alle Tobel, die
Rüfen und Schlipfe nebeneinander, da lag
einst eine wunderschöne Alp, eine Alp
wie ein Garten. Und unterhalb davon,
beim heutigen Dorf Oberschan, stand
eine mächtige Stadt. Wo sich früher der

See ausbreitete, standen das Rathaus und
die Kirche. Die fürchterlichen Gräben
des Mühlbachs und des Trüebbachs
bestanden noch nicht; alles war beinahe
eben, durchzogen von vielen Bächlein,
lauter und klar wie silbrige Bänder.
Die Alp gehörte einem Riesengeschlecht,
den Feanggen45, wilden Männern,
schrecklich an Gestalt und an Wuchs, mit
Beinen wie Sägehölzer und Armen wie
Schleipfbäume, mit ungeheurer Kraft
darin. Ihr Haar glich dürren Grasbüscheln,

ihre Bärte waren feuerrot und
reichten bis zu den Knien. Aber so
fürchterlich die Männer auch aussahen, so lieblich

kamen die Weiber daher: gross
gewachsen und rank, eine Haut wie Samt
und schneeweisse Seide, blaue Augen und
rosa Wangen, ein Haar wie aus feinstem
Leinen, bis zu den Füssen reichend. Damit

sie nicht darauf standen, banden sie es

im Nacken mit einer roten Weidenrute
zusammen, nahmen es nach vorn über die
linke Schulter, herunter über die Brust,
nach hinten über die rechte Hüfte und
wieder nach vorne über die linke. Dort
banden sie es zu einer einfachen Schlaufe,
die von einem Schlossring gehalten
wurde. Kleider trugen sie keine, im Winter

die Männer etwa ein Bärenfell über
die Schultern und die Weiber ein Wolfsfell,

das war alles, weder Schuhe noch
Strümpfe, beinahe wie die Wilden.
Anstelle eines Hauses lehnten sie eine Reihe
Tannen an eine Felswand und füllten die
Lücken und Spalten mit Tannenästen,
Moos und Grasbüscheln aus. Das musste
für das raue Wetter und für den Winter
reichen. Von Waffen hielten sie nicht viel.
Die Bären und Wölfe erlegten sie wie
junge Katzen, warfen sie auf den Boden
oder erwürgten sie und brieten das

Fleisch am offenen Feuer.
War aber Krieg im Land, und der Feind

zog über den Rhein, brauchten sie keine
Spiesse und keine Schwerter. Dann rissen
sie einfach eine Tanne samt den Wurzeln
aus dem Boden, rupften die Äste mit den
Händen weg und wischten mit diesem Besen

unter den Feinden auf. Dann galten
sie etwas bei den Stadtleuten, sonst aber
waren ihnen diese nicht gut Freund. Die
in der Stadt missgönnten den Feanggen
ihren Alpgarten bis aufs Blut. Gern hätten

sie ihn selber besessen und genutzt.
Eines Tages aber kam eine Plage über die
Riesen, wahrscheinlich die Pest oder
sonst eine ansteckende Krankheit, und
nur zwei Geschwister blieben übrig. Die



heirateten einander und bekamen ein

Kind. Nun dachten die Stadtherren, jetzt
könne man sie loswerden, das sei nämlich
Blutschande - eine Todsünde - die zwei

würden nun vor Gericht gestellt und
verurteilt.

Richtig, die Feanggen erhielten durch
zwei Boten Bericht, sie müssten sich in
der Stadt vor dem Richter verantworten

wegen dieses Kindes, und wenn sie etwa

nicht erschienen, könnten sie dann sehen,

wie es ihnen ginge. Zuerst lachte der

Feangg über diese grossen Sprüche. Als
sie aber von Einsperren und Aufhängen
redeten, da schoss er hoch. Wie ein wilder
Stier brüllte er los! Erscheinen würden sie

dann schon, wahrscheinlich noch früh
genug. Sie wüssten genau, was Recht sei, sie

brauchten nichts Geschriebenes, keinen
Pfaffen und keinen Advokaten!
Der Gerichtstag kam, und der Feangg
und sein Weib rüsteten sich und machten
sich auf den Weg. Sie nahmen auch das

Kind mit. Auf Zerdotteris sagte er, er
brauche noch einen Stecken, man könne
schliesslich nie wissen, ob man ihn noch

brauchen würde. Er riss eine halbwüchsige

Weisstanne samt den Wurzeln aus,
entfernte die Äste und brach den Wipfel
weg. Dann gingen sie weiter.
In der Stadt war alles auf den Beinen wie

an einer Chilbi. Alles wollte das kleine

Feanggli sehen und die Mutter, die den

eigenen Bruder zum Manne hatte. Das

war einmal etwas Neues für den Hochmut
dieser Stadtweiber, um die Nase zu rümpfen

und zu mupfen, zum Achselzucken
und Flüstern, zum Händereiben und

scheinheiligem Augenverdrehen. Am
Stadttor sagte man dem Feangg, er müsse
seine Tanne draussen lassen, sonst dürfe
er nicht herein. Er aber lachte nur, er
behalte seinen Stecken, sonst gehe er

gleich wieder heim. Man machte ihnen
überall Platz, bis sie vor das Rathaus

kamen, wo die Richter bereits im Ring
warteten und nebenan schon ein grosses
Feuer brannte. Krieger mit Helmen,
Spiessen und Schwertern hielten das

umstehende Volk zurück, so gut sie konnten.
Der erste der Richter hiess den Feangg,
den Stecken beiseite zu legen. Er aber
meinte: «Dieser Stecken gehört mir, und
ich gehöre nicht euch! Wenn die Kriegsleute

alle ihre Waffen ins Feuer werfen,
gebe ich euch meinen Stecken. Wenn ihr
das nicht machen wollt, dann behalte ich
ihn!» Man stellte ihnen Stühle hin und
hiess sie, Platz zu nehmen. Aber der

Feangg meinte, sie würden lieber stehen;
die Stühle seien sowieso viel zu schwach
und würden unter ihrer Last zusammenbrechen.

Man solle endlich beginnen,
sonst würde man nie fertig.
Der Richter verlas darauf die
Klageschrift: Das sei Blutschande und
Todsünde, wenn Geschwister als Mann und
Frau zusammenleben würden, und darauf
stünde der Feuertod, so wollten es ihre
Gesetze und Gebote. Der Feangg meinte
dazu: «Dass meine Schwester meine Frau
ist, das wissen wir selber. Nach dieser Seuche

sind von unserem gewaltigen
Geschlecht nur wir zwei geblieben, das wisst
ihr alle. Deshalb ist das keine
Blutschande und auch keine Todsünde. Jetzt
möchten wir wieder Kinder haben, dann
könnte man euch wieder etwa helfen,

wenn der Feind kommt. Ihr seid darüber
schliesslich auch schon froh gewesen,
wenn wir euch geholfen haben. Das
andere ist unsere Sache und geht euch nichts

an. Ich weiss genau, wo euch der Schuh

drückt: Ihr wollt erben, bevor es Zeit ist.

Darum macht ihr eine solch verfluchte
Komödie. Nehmt euch aber in Acht!»
Darauf antwortete der Richter: «Ihr habt

gehört, was der Feangg vorgebracht hat.

Jetzt urteilt: Sind die beiden, der Mann
und das Weib, schuldig im Sinn der
Anklage?» - «Sie sind schuldig!» - «Und die
Strafe?» - «Der Tod auf brennenden
Scheitern! Ins Feuer mit ihnen allen

dreien!», schrie und jauchzte das Volk.
Jetzt merkte der Feangg, dass es ernst
wurde mit dem Theater. Mit einem mächtigen

Satz sprang er zum Feuer, die

Feanggin folgte ihm auf dem Fuss. Sie

packte mit der Rechten einen Stuhl und

schlug mit ihm auf die Krieger ein, die sie

überwältigen wollten. Der Feangg aber
wischte sie mit den Wurzeln seines
Steckens weg wie Holzscheiter. Dann fuhr er
mit diesem Besen ins Feuer und warf ein

halbes Dutzend brennender Holzspält-
linge ins Volk, einen zweiten Wisch und
einen dritten auf die Dächer der Häuser.
Die Reifröcke der Weiber fingen Feuer,
und Flammen schlugen aus den Dächern.
Im Hui war der Rathausplatz leergefegt.
Jetzt nur noch schnell durch das Tor
hinaus und weg aus diesem Ameisenhaufen!

Wer noch im Weg stand, musste dran

glauben. Das Tor aber war geschlossen,
und eine Schar Krieger lauerte davor. Sie

überschütteten die Feanggen mit Spiessen

und Pfeilen. Aber der Feangg mostete
sie zusammen, und die Feanggin, Rücken

an Rücken mit ihrem Mann, schlug mit
dem Stuhl auf sie ein. Dann putschte er
das Tor mitsamt dem Torbogen hinaus.

Mit Pferden wurden sie verfolgt, aber keiner

mehr kam ihnen zu nahe. Beim
Steinbruch warteten sie, und die Feanggin lauste

ihrem Mann die Spiess- und Pfeilspitzen

aus Bart und Haar. Dann stiegen sie

den Berg hinan zur Schaneralp, wo sie

sich wuschen, die Schürfungen und Kratzer

pflegten, die sie abbekommen hatten.
Vom Sennen verlangten sie Milch und

zogen dann weiter hinauf auf die Gauschla,
auf den höchsten Gipfel.
Plötzlich stand vor den Feanggen ein
riesiger Schimmel ohne Sattel und Zaum,
mit einem Kranzhaar wie das Haar der

Feanggin und einem Schwanz wie eine
Flamme. Der Feangg hockte sein Weib
und das Kind auf den Schimmel, schwang
sich selber hinauf und ritt in die Nacht
hinaus - niemand kann sagen wohin.
Nun kam aber ein furchtbares Unwetter
auf. Alle Winde, der Feldkircher
ausgenommen, halfen einander. Der Föhn und

der Gunzni stürmten Arm in Arm daher;
der Föhn jauchzte, der Gunzni johlte, und
der Urner hörnte. Der Seewind geigte in
den Felswänden, der Wildhauser pfiff alle

Noten. Es nachtete ein - am Nachmittag!
Blauschwarz zogen Nebelschwaden
daher, dann weiss wie Schnee und gelb wie
der Lehm der Berge. Die Blitze zündeten,
alles stand im Feuer, und der Donner
krachte, dass es das ganze Gebirge
erschütterte. Alles schwankte und bebte.

Hier fiel ein Brocken weg, gross wie ein

Berg, dort wieder einer und wieder einer.

Mit schrecklichem Tosen und Krachen

rumpelten sie ins Land hinunter. Zuweilen

hagelte es, und dann leerte es wieder
wie aus Kübeln. Auf allen Seiten rauschten

fürchterliche Bäche zu Tal; die
schäumten und tosten wie die Wellen im
Meeressturm. Alles verrüfnete, wurde
verschüttet, hier wurden Gräben gegraben,

dort ein paar zugedeckt. - Endlich
hatte das Wetter ausgewütet, die Winde

legten sich, hier noch etwa ein Blitz und
ein Krachen, dann war es vorbei; die

Sonne ging eben unter.
Am anderen Tag kannte man die Welt
nicht mehr. Alles war eine Rüfe, ein

Schuttkegel, kein Wald, nicht das kleinste

44 Nach Senti 2001, S. 58 ff.

45 Fenken, Fengge: Bezeichnung für riesige
Naturgeister der Wälder und Berge (nach Brockhaus).



Plätzchen Gras, der Seveler Bach in
einem schrecklichen Tobel, der Mülbach
ebenfalls und auch der Trüebbach. Die
Felsen von Gutenberg bei Balzers und
Herrenberg bei Sevelen waren bei diesem
Unwetter ins Land gefallen, die stolze
Stadt weggewischt, Rathaus und Kirche
versunken im See!

Der Wald ist wieder gewachsen; auf der
ehemaligen Alp der Feanggen tragen die
Tannen aber seither weissgraue Barte -
Feanggenhaar. Heute wird es Tannbart
genannt.46

Von goldenem Laub
und anderen Schätzen
Bis ins 20. Jahrhundert hinein gehörten
die Geschichten von Schatzgräbern und
Schätzen zum Erzählvorrat in geselliger
Runde. Die Erzählenden kannten die
Felshöhlen und Löcher in den Mauern
der Schlösser und Burgen und wussten
von bestimmten Stellen in den Wäldern,
auf den Weiden und Äckern, an denen es

sich gelohnt hätte, nach Schätzen zu
graben. Dazu kamen die Geschichten von
den mehr oder weniger aufwändig
vorbereiteten Schatzgräbereien. Misserfolge
taten der Sache kaum Abbruch. Sie wurden

auf Fehler der Beteiligten und
ungünstige Umstände zurückgeführt. Die
Hoffnung, durch kluges Verhalten allen
Widerwärtigkeiten zum Trotz in den Besitz

eines verborgenen Schatzes zu gelangen

und so die ständigen Geldsorgen los

zu werden, ist wohl unzerstörbar. So soll
sich auch ein Versteck eines Schatzes in
einer Kluft an der alten Schollbergstrasse
befinden; weitere werden auf Forstegg,
auf dem Herrenberg, im Hölzli, auf dem
Wartauer Burghügel und auf Selva
genannt. Auch das Motiv von Kohle, Laub
oder Weizen, die sich bei richtigem
Verhalten in lötiges Gold verwandeln, ist ein
beliebtes Motiv dieser Sagen.
Ein Weib sammelte einst im Schlosswald

Holz, sah dabei hübsches, glänzendes
Laub und nahm eine Handvoll für das

Kind mit nach Hause. Aber wie staunte
die Frau, als aus jedem Blatt ein Goldstück

geworden war! Eilig ging sie in den
Wald zurück, um noch mehr davon zu
holen, aber der rechte Augenblick war
vorüber: sie fand kein Blättchen mehr.47

Einmal gingen bei Nacht vier Musikanten
in fröhlicher Stimmung bei den roten
Buchen auf der Burg Wartau vorbei. Dort
wurden sie sich einig, dem verstorbenen
Grafen zu Ehren ein Stück zu spielen.

Während des Spiels erschien der Graf in
weissem Gewand, verabreichte jedem ein
Blatt und verschwand sogleich wieder.
Drei Musikanten warfen ihre Blätter wieder

weg; einer behielt das seinige, und als

er am Morgen nachschaute, war es
blinkendes Gold.48

Vor Jahr und Tag war ein Geissbub mit
seiner Herde beim ersten Abenddämmern

müde vom Wald herunter nach
Hause gekommen und bald danach zu
Bett gegangen. Die Mutter aber
bemerkte seufzend, dass die Hosen des kleinen

Hirten einmal mehr arg zerrissen
waren. Beim Ausbessern der schadhaften
Stellen fiel zu ihrem namenlosen Erstaunen

aus einem der Säcke eine ganze
Handvoll glänzender Goldstücke zu
Boden. Am nächsten Morgen streckte die
Frau ihrem Buben den Fund unter die
Nase und fragte, wie er dazu gekommen
sei. Der Knabe war zuerst selbst ganz
überrascht. Dann kam ihm wieder in den
Sinn, dass er am Vortag nahe bei seinem

Weideplatz auf einer Waldlichtung eine

Unmenge goldig glänzendes Laub gesehen

und sich einiges davon in die Hosentasche

gestopft hatte. Daraus musste
inzwischen richtiges Gold geworden sein.
Natürlich war das Kerlchen entschlossen,
den gleichen Platz an diesem Tag wieder
aufzusuchen und noch viel mehr von
diesem kostbaren Laub heimzubringen. Die
Stelle fand er auch mühelos wieder, vom
Goldlaub aber nicht ein einziges
Blättchen.49

Eines Nachts lag die letzte Wilde im
Goldloch beim Gamsberg mit argen
Krämpfen in Kindsnöten. Ihr Mann eilte
nach Oberschan, um die Hebamme zu
holen. Diese erschrak beinahe zu Tode, als

es hiess, sie solle den weiten, steilen und
rauen Weg zum Goldloch am Gamsberg
unter die Füsse nehmen. Der Wilde aber
versicherte ihr, dass er sie ohne Laterne
und ohne Kerze heil hin- und zurückführen

und auch grosszügig entlöhnen werde.
Schneller als es die Hebamme je geglaubt
hätte, kamen sie oben an. Sie verrichtete
ihre Arbeit, und als sie das winzige Büb-
lein und dessen Mutter versorgt hatte,
wäre sie gern wieder heimgekehrt.
Der Lohn lag bereit. Eine Schürze voller
Holzkohle sollte reichen, meinte der
Wilde. Da zog zwar die Hebamme ein
schräges Gesicht und liess die Mundwinkel

fast bis auf die Schuhe hängen, sagte
aber nichts dazu. «Nimm es nur», sagte
der Wilde, «du hast es treulich verdient.

Gib Acht, dass du es nicht verlierst; es

wäre schade darum.» Der Wilde brachte
die Hebamme darauf wohlbehalten
zurück bis nach Zerdotteris, wo er meinte:
«Von hier weg kannst du dich kaum mehr
verirren. Jetzt darf ich umkehren. Halte
Sorge zu deinem Lohn, und vergelts
Gott!» Die Hebamme hörte gar nicht
mehr richtig hin, brummelte etwas, ging
hinüber zum Abhang der Dunkelgasse
und leerte die Kohle unten aus. Das klang
zwar etwas eigenartig; sie beachtete es
jedoch nicht. Als sie am Morgen ihre
Schürze ausschütteln wollte, sah sie mit
Schrecken, dass der Kohlestaub golden
war und ein paar Körnchen baren Goldes
sich in den Fäden verfangen hatten. Das
schreckte sie auf. Wie ein Reh eilte sie

zum Fuss der Dunkelgasse zurück, jedoch
keine Kohle und auch kein Gold waren
dort mehr zu finden!50

In der Heidachilcha im Hölzli stand auch
der Jäger Leart wieder einmal an; es galt
einem Häslein. Er stellte sich in den
Einschnitt zwischen zwei Felsen, stand dort
wie ein Marchstein und zuckte nicht einmal

mit einer Wimper. Aber das Häslein
kam nicht. Er wurde langsam müde,
stellte dann endlich die Flinte etwas
unwirsch mit dem Kolben auf den Boden.
Das tönte, als ob etwas Eisernes dort läge.
Er sah nach und entdeckte zwischen den
Steinen einen Kesselring aus dem Gras
gucken. Er packte ihn, zog daran,
grabschte Steine weg, riss Grasbüschel
aus und brachte dann ein kupfernes
Kesselchen an den Tag. Das war, o Wunder,
eben voller Geld aus Silber und Gold, ein
schwerer Trag! Erst als es dunkelte, ging
der Leart mit seinem Jagdschatz heim,
versteckte ihn im Keller und sortierte die
Münzen. «Bei Gott, ein grosses Vermögen!

Ja niemandem etwas sagen!», meinte
er zu seiner Frau. Aber wie es so geht:
Man hockt nicht immer auf seinem Maul,
etwas sickert durch, die Leute fangen an
zu munkeln - und eines Tages nahm man
den Leart vor Amt ins Verhör. Aber er
wollte von allem nichts wissen, und in
seinem Haus war auch nichts zu finden.
Sollte er einen solchen Fund besitzen, wie
man da erzähle, würde er es sich wohl sein
lassen. Er aber lebe schliesslich arm wie
immer. Alles sei erstunken und erlogen.
Zuletzt habe man ihn noch gefragt, was er
denn meine, wem ein solcher Fund
gehöre, man wisse ja nicht, wer ihn verloren
habe. Da sagte der Leart, das sei halt so
eine Sache. Er würde ihn demjenigen



Am einstigen Schoner See - Blick gegen Matinis und Plana - trat der «Gröahüetler» als strenger Strafer eines Mar-
chenbrenners auf. Bild: Hans Jakob Reich, Salez.

überlassen, der schweigen könne. - Die
Goldvögelchen, die Dublonen und Taler
sind schon lange in alle Winde verflogen,
nur das Kesselchen blieb noch übrig.
Wenn es dich wundert, sage ich dir, wo es

ist!51

Von Venedigern
und fahrendem Volk
Viele unserer Hügel und Berge enthalten
mehr oder weniger reiche Erzadern, und
an vielen Orten wurde in unvordenklichen

Zeiten von unbekannten Händen
nach diesen Schätzen gegraben. Nun lag
es am nächsten, alle diese Minenarbeiten
auf das Zwergenvolk zurückzuführen.
Die fremden Goldsucher haben darum so

manche Züge behalten, die an die Zwerge
erinnern. Für unbekannte Leute ist bald
eine Bezeichnung gefunden; was nicht
deutsch ist, heisst noch heute kurzweg
welsch. Nun war ja Venedig seinerzeit ein

reiches, glänzendes Staatswesen, und der
Schluss liegt nahe, dass der Volksmund
den Reichtum der schönen Lagunenstadt

auf solche geheimnisvolle Quellen
zurückzuführen wusste. Endlich hat man
noch in Betracht zu ziehen, dass ein
gewöhnliches Menschenkind die geträumten

Schätze in unserem Gestein nicht zu
entdecken vermochte, so war der fremde
Goldgräber, der glücklicher war, auch

gleich zum Zauberer geworden, der mit
unsichtbaren Gewalten im Bunde stehen

musste. Der Venediger ist also ein Zwerg,
der zum heidnischen, fremden Zauberer
ausgewachsen ist.

Das in weiten Teilen Europas verbreitete
Volk der Zigeuner, das keinen festen
Wohnsitz kannte und als fahrendes Volk
von Ort zu Ort zog, dürfte seinen

Ursprung im fernen Indien haben. Das

fremdländische Aussehen - schwarzäugig,

braunhäutig und tiefschwarze Haare

- sowie ihre für Sesshafte nur teilweise
verständliche Sprache trugen dazu bei,
dass sie von der Bevölkerung mit einer
gewissen Angst und Abneigung
aufgenommen wurden. Dass sie «mehr konnten»

als gewöhnliche Leute, liegt daran,

dass sie sich nicht nur als Gold-, Silberund

Kupferschmiede, als sogenannte
Kessler, betätigten, sondern auch ihre
eigenartige Musik und die Wahrsagerei
ausübten.
Im Salezer Schlosswald sah einst ein Jäger
ein Venediger Mannli. Dem folgte er, bis

es zu einem Felsen kam. Dort gelang es

dem Jäger, den Venediger einzufangen
und festzuhalten. Da berührte dieser den

Felsen. Es öffnete sich ein Gang, der zu
einem Gewölbe führte, gefüllt mit goldenem

Laub. Der Zwerg erlaubte ihm, eine
Manneslast mitzunehmen, doch bat er ihn
inständig, sich ja nicht zu überladen, denn

nur, wenn er diese bis nach Hause zu tra-

46 Nach Gabathuler 1983, S. 34ff.

47 Nach Senn 1862, S. 296; Kuoni 1903, S. 55.

48 Nach Kuoni 1903, S. 77.

49 Nach Kessler 1991, S.91f.

50 Nach Gabathuler 1983, S. 119f.

51 Nach Gabathuler 1983, S. 149f. 243



gen vermöchte, könne er den Schatz
einlösen. Der Jäger aber überschätzte seine
Kräfte. Schon auf halbem Weg musste er
die Last fluchend fallen lassen. Und als er
den Sack öffnete, enthielt er nichts anderes

als dürres Laub und Steine.52

Damals, als die Simmi noch ihren freien
Lauf hatte, wuchsen von den Räppenen
bis zum Hasengut nur Weiden und anderes

Gesträuch. Kaum jemals verirrte sich
ein Gamser in diese wüste, von
Überschwemmungen verdorbene Gegend.
Aber sie war trotzdem bewohnt. Irgendwann

waren dort fremde Leute, die nicht
unserem Volksstamm angehörten,
erschienen und geblieben. Den Männern
muss das Gebiet zugesagt haben, denn sie

waren allesamt Korber. Die Weiber und
Kinder aber begaben sich meist auf den
Bettel. Deshalb sprach man in Garns von
ihnen nur als den Staudenbettlern. Die
Bettlerei und Korbflechterei war für sie

ein einträgliches Geschäft; überall fanden
sie sofort Käufer oder erhielten etwas
geschenkt. Der Grund dafür war die Angst
vor diesen Menschen, von denen man
wusste, dass sie mehr konnten als
gewöhnliche Sterbliche.
Die Art, wie die Staudenbettler mit
Türschlössern umgingen, erstaunte die
Gamser aufs höchste. Jedes eiserne
Schloss, und wenn es ein noch so
ausgeklügeltes war, sprang sofort auf, wenn sie
ins Schlüsselloch hineinbliesen. Einen
Schlüssel brauchten sie nie. War das

Schloss dagegen aus Holz, dann waren sie

machtlos, weil Jesus am Kreuz aus Holz
gestorben ist. So erklärte sich eine
stumme Besonderheit der alten Häuser
an der Simmi: Alle hatten sie früher an
der Innenseite der Türpfosten zwei
Holzführungen. Durch diese hindurch wurde
damals ein Holzriegel gesteckt; eine
Einrichtung, die es sonst nirgendwo gab!53

Vom Gröahüetler, dem Strafer
und Wetterkünder
Oberster Gott der Germanen war Odin
oder Wodan, der Sturmgott, der alles in
zerstörende Bewegung versetzt. Er reitet
auf einem milchweissen Pferd, ist in einen
weiten, blauen und fleckigen Mantel
gehüllt, trägt einen breitkrempigen Hut und
reitet bald allein, bald an der Spitze der
wilden Jagd mit einem grossen Gefolge.
Eine Eule fliegt dem Zug voran, Raben
und Hunde folgen mit den Lichtern.
Wodans Mantel ist der Himmel, der Hut das

graue Gewölk, der Asche leckende Hund,
der sich in Küche und Kamin verirrt, ist
der Wind. Der nach Schwefel stinkende
Pferdeknochen, den er den Leuten
zuwirft, ist der Blitz. Die Schilderungen sind
der Natur entnommen und passen genau
auf den Gewittersturm.
Wodan ist es, der vor allen anderen
Göttergestalten in unzähligen Sagen weiter-



lebt. Er ist der Gröahüetler in den
Wartauer Sagen und ist hier auch der Strafer.

Im Volksglauben wird keine Sünde so

hart bestraft, wie der Undank der Kinder
gegenüber den Eltern. Wer die Mutter
schlägt, dem wächst die frevelnde Hand
dereinst sogar zum Grab heraus. Heinrich
Gabathulers Sage vom Hans Joas und
seinen bösen Buben, die uns in ihrem grausigen

Inhalt auch in der Kurzfassung frösteln

lässt, zeigt den Gröahüetler in dieser

strafenden Rolle:
Auf Pejadim, einem damals paradiesischen

Berggut, lebte vor grauer Zeit der

Hans Joas mit seiner Frau und den

Zwillingen Tiis und Tees. Die beiden waren
verwöhnte Bösewichte und sprichwörtlich

dem Teufel vom Karren gefallen. Das

Faulenzen liebten sie, noch mehr aber das

Quälen von Tieren, und das Plagen der
Mitmenschen bereitete ihnen das grösste

Vergnügen. Auf einem Streifzug durch
den Wald hörten sie einmal, wie einer um
Hilfe rief. Sie aber beachteten es nicht,
denn sie mussten zuschauen, wie eine

Füchsin ihren Jungen einen Schneehasen

brachte und wie sie ihn brüderlich teilten.
Wie aber die Hilferufe nicht aufhörten,
hielten sie endlich Nachschau und fanden
einen Mann, dem ein Stein, der aus der
Felswand gebrochen war, das Bein über
dem Knie abgedrückt hatte. Das Beinrohr

ragte aus einem Loch in der Hose
fast handbreit hervor und blutete stark;
ein ganzes Bächlein Blut versickerte im
Schutt. Der Mann war kreideweiss,
drückte zuweilen die Augen zu wie ein

Toter, um sie gleich darauf wieder weit
aufzusperren und in seinem Elend
erbärmlich aufzuschreien. «Was schreist du
so?», spottete der Tiis, und der Mann
stöhnte: «So helft mir doch! Schaut mein
Bein an! Um Gottes Willen, seid so gut
und bringt mich nach Hause!» «Jetzt

macht doch dieses Mannli wegen seinem
Bein einen solchen Spektakel», sagte der
Tees, «wir haben geglaubt, du hättest
Zahnschmerzen; darum haben wir uns so

höllisch beeilt. Wenn es nichts Schlimmeres

ist, bessert es schon wieder. Ein
solches Gebrüll verführen wegen eines
solchen Kratzers!» Dazu lachten die beiden

Galgenvögel und liessen den Mann in
seinem Blut liegen.
Als sie das am Abend zu Hause erzählten,
wurde die Mutter beinahe ohnmächtig,
und der Vater sprang auf, hieb mit der
Faust auf den Tisch und brüllte sie an:

«Was, liegen gelassen habt ihr ihn? Oh,

ihr hölzernen Unflate! Kein Lot Verstand
und kein Herz!» «Was hätten wir denn

tun sollen? Er wäre uns doch zu schwer

gewesen!» «Heim kommen und berichten!

Aber nicht erst am Abend! - Den
holt man jetzt aber auf der Stelle.»
Durch die Maiensässe hinauf war dem

Weg gut zu folgen, aber im Wald war es

stockdunkel, und die Kerzen leuchteten
nicht weit. Jetzt nahm der Hans Joas den

Hund an die Leine und befahl ihm: «Such

den Mann, such!» Gleich setzte jener die
Nase in den Wind, bellte kurz und wollte
im Sprung davon. Es dauerte nur kurze
Zeit, bis der Hund stehen blieb und Laut
gab, und als sie umherleuchteten, lag vor
ihnen der unglückliche Mann, still und
kalt! Es war der Platta-Heieri aus Font-

nas, der in der Flida oben Wildheu
einbringen wollte. - Der Hans Joas nahm den

Hut in beide Hände und betete: «Behüte

uns der Herrgott vor Wasser und Feuer,

vor Rüfen, Lawinen und Steinschlag und

vor einem schrecklichen Ende! Wenn
du das aber nicht willst, so bereite uns
eine selige Sterbestunde, Amen!» Dann
luden sie den Leichnam auf den Schlitten,

deckten ihn mit der Plane zu und
brachten ihn hinunter nach Fontnas.

Einmal mehr hatten die Buben Glück!
Wenn das der Gröahüetler gesehen hätte!
Seine Strafe wäre wohl schrecklich
gewesen!

Nachdem die herzlosen Bösewichte auch

ihre Mutter allzu früh ins Grab gebracht
hatten, machte der Hans Joas im Pejadim
alles allein mit Hilfe seiner Magd und
seinem Knecht, aber eben nicht mehr wie
früher. Er konnte kaum mehr arbeiten,
sass viel herum, hielt sich den Kopf, ver-

gass das Melken der Kühe, das Denken
und das Essen. Der Knecht musste ihn
immer wieder auf die Arbeit hinweisen.
Die Buben waren kaum mehr zu Hause;
sie kamen nur noch dann, wenn sie Hunger

hatten. Im Herbst meinte der Knecht,
man sollte noch Holz zubereiten für den

Winter. Er wüsste noch eine dürre,
stehende Fichte unter der Guferahalde.
Diese ergäbe auch noch viel Werkholz zu
allerhand Geschirr. Man könnte sie fällen
und mit nach Hause nehmen, jedenfalls
einen Teil davon. Dem Hans Joas war das

recht. Anderntags zogen sie in den Wald
hinauf und machten sich an die Arbeit.
Über dem Wurzelstock war die Fichte
bereits stockrot und angefault und fiel
darum früher, als sie geglaubt hatten. Sie

erwischte den Meister im Kreuz, deckte

ihn halb zu und zerquetschte ihm die
Knochen. Der Knecht versuchte, mit
einer Latte die dürre Fichte anzuheben und
wegzudrehen; sie war ihm aber viel zu
schwer. Er wollte den Meister ausgraben,
aber dieser lag auf einer riesigen
Steinplatte. Allein konnte er nichts verrichten
und eilte deshalb um Hilfe aus, hinunter
ins Gernolf.
In dieser Zeit riss der Hans Joas in seinen

wahnsinnigen Schmerzen alles um sich

herum aus, was er zu erlangen vermochte:
Heidelbeerstauden, Beinweiden,
Enzianbüschel, Johanniskrautstauden und Gras
und kratzte das Bisschen Erde auf dem
Stein sauber weg, bis seine Fingerspitzen
blutig waren. Wenn er damit einhielt,
stiess er Schmerzensschreie aus wie ein
wildes Tier. Plötzlich guckten hinter einer
Staude seine beiden Buben hervor und
sahen ihren Vater unter der Fichte liegen.
Man sollte meinen, sie wären darob
erschrocken und hätten begonnen, den

Stamm zu zersägen und so den Vater zu
erlösen. Bewahre! Sie fragten nur, ob er
Schmerzen habe, und suchten die

Mittagstasche und die Mostflasche! Dann
begannen sie zu essen und zu trinken, als

ob sie Herren wären. Der Alte mochte
nichts dazu sagen, er schloss die Augen,
damit er seine eigenen Kinder nicht ansehen

musste. Die Lippen klebten ihm an
den Zähnen vor Durst, aber keinem wäre
es in den Sinn gekommen, dem Unglücklichen

ein Schlücklein Most zum Trinken
zu geben, und er mochte sie nicht darum
bitten.
Schscht! - Plötzlich kam der Gröahüetler
wie ein Wirbelwind dahergeritten!
«Wenn dir deine Buben nicht helfen, so

will ich dir helfen. Ich mache dich zu
Stein! Dann kann dir die Unglücksfichte
nichts mehr anhaben, und die unflätigen
und spitzen Bemerkungen deiner Buben
können es auch nicht!»
Als der Knecht endlich mit der Hilfe
ankam, fanden sie nur die Fichte vor, angelehnt

an einen haushohen Felsen. Noch
heute schaut der versteinerte Hans Joas

über sein Pejadim hinunter, und seine

schrecklichen Buben köpfen noch immer
die Blumen im Garten, plagen die Tiere
bis aufs Blut und graben ihren Eltern das

schwarze Grab, bis es dem Schimmelreiter

zu dick wird und er eines Tages

52 Nach Aebi 1981, S. 274.

53 Nach Kessler 1991, S. 59f.



dieses Saupack endgültig ausrottet und
vernichtet!54

Der Marchenbrenner im Plana
Da gab es einst einen Mann, einen alten
Frevler, der zwar noch nie einen Marchstein

gerückt hatte, weil er sich vor dem
feurigen Mann fürchtete. Grundsätzlich
aber waren ihm alle Marchsteine ein
Dorn im Auge. Dieser Alte rodete einst
den Grenzhag im Plana und stiess dabei
auf eine steinerne March, die ihm im Weg
war. Er sann lange nach und kaute daran,
wie er sie am besten vernichten könnte.
Mit einem riesigen Haufen Wurzeln und
dürrem Gesträuch deckte er sie vorerst
zu, damit sie niemand mehr finden
konnte. Das reichte ihm aber noch nicht;
der Marchstein plagte ihn bis aufs Blut.
Jetzt aber fand er plötzlich den Rank, und
er wusste, was er zu tun hatte: Am Waldrand

stand eine Birke, aus deren Rinde er
eine Kerze drehte. Er entzündete sie und
steckte sie schliesslich unter den
Holzhaufen, der die March bedeckte. Mit
einem dicken Holzprügel half er dem Feuer
nach, dass es noch besser brannte und so
heiss wurde, dass die March unter der
Glut zu Kalk verbrannte und zu Staub
zerbröselte. Im Eifer, in der Hitze und im
Rauch aber hatte er sich dermassen
übernommen, dass er zu taumeln begann und
ihn die Beine nicht mehr tragen wollten.
Er wehrte und sperrte sich; aber alles
nützte nichts, er torkelte in die Glut wie
eine Mücke ins Licht. Er wollte sich wieder

erheben, fand keinen Stand - er
wollte sich halten an den brennenden
Ästen und an den Wurzeln; sie aber lies-
sen sich biegen und brechen. - Fürio, Hül-
fio!
Zwei Holzer hörten sein Geschrei und
eilten mit ihrer Schleipf5 herbei. Mit dicken
Prügeln rollten sie ihn aus der Glut, zogen
ihm die brennenden Kleider vom Leib
und deckten ihn mit ihren Kitteln zu. Der
eine holte im nahen Stadel einen Wisch
Stroh, der andere rüstete ein paar Äste
und Reisig auf den Schlitten. Dann betteten

sie den Brandleger darauf wie ein
Häufchen Elend: die Hände schwarz und
dürr, die Haare samt dem Bart verbrannt,
und die Augen, die waren grau wie hart
gesottene Eier! «Was habt Ihr denn
angestellt?», fragte ihn der eine der Holzer.
«Die March habe ich verbrannt! Da kam
plötzlich der Gröahüetler wie ein Windspiel

auf dem gestirnten Rappen, mit
den Hunden und den Raben und ritt mich

ins Feuer! - O je! Ist es so in der Hölle?»
Sie zogen ihn auf dem Schlitten weiter
hinauf nach Mangis und dem Dorf zu. Als
sie beim See anlangten, mussten sie sich
etwas ausruhen. Da sagte der Marchenbrenner

auf einmal ganz leise: «Die
March - die March! Seid so gut und setzt
eine neue - mitten in den Gluthaufen!» -
Daraufhin streckte er sich, so lang er
gewesen war.56

Ortsnamen und
verrufene Stellen
Die Art der Namengebung unserer Fluren

beweist, dass unsere Vorfahren
ausgezeichnete Naturbeobachter waren und
dass für die Benennung vieler Örtlichkeiten

die Form und Gestalt, aber auch der
Nutzen oder Schaden eines Ortes den
Namen bestimmten. Einige wenige sind
auch auf Ereignisse zurückzuführen, die
in geschichtlicher Zeit stattgefunden
haben, wobei diese Geschehnisse sich aber
vielfach im Nebel der Zeit verlieren und
nur noch in mündlich überlieferten
Berichten aufscheinen; es sind Namen,
deren Entstehung der Welt der Sagen
zuzuordnen ist.
Die Sage von der Pfaffenchelleri, wonach
eine Pfarrersköchin ihr Neugeborenes im
wartauischen Pfaffenchelleriloch, einer
Felsennische beim Chropfenbrünneli,
versteckte und elend zugrunde gehen
liess, scheint in die vorreformatorische
Zeit zurückzureichen. Die Pfaffenkellnerinnen

waren gefährliche, anstössige
Leute, weil sie nur Unheil stiften konnten.

Der Ausdruck Pfaffenchelleri, der
weit verbreitet ist, nahm - von der
Grundbedeutung der Haushälterin einer geistlichen

Person ausgehend - eine Entwicklung

für die übliche Bedeutung als Zuhälterin

eines Pfaffen an, einer Pfaffenhure,
die naturgemäss in der Reformationszeit
neuen Auftrieb erhielt.57

Bevor man von Oberschan aus über Ma-
lierfi Gretschins erreicht, kommt man
zum Chropfenbrünneli. Es ist dies eine

ganz verrufene Stelle. Als ein Mann in der
Neujahrsnacht dort vorbeiging, vernahm
er das Quieken junger Schweine. Er lief
diesen Tönen nach und fand im Gebüsch
eine Färlisau mit ihren Jungen. Der Körper

derselben dehnte sich aus, bald hatte
er die Grösse eines Ochsen erreicht. Auch
die jungen Färli vermehrten sich
zusehends, so dass in kurzer Zeit eine unzählbare

Menge solcher Tierchen ihn
umschwärmte. Dass sich der Mann mit

schnellen Schritten entfernte, ist
selbstverständlich. Auch andere sind schon
durch die gleiche Erscheinung in Schrecken

geraten.58

Ein Gretschinser hatte einst auf dem
Martinimarkt in Sevelen für ein Rind
einen sehr guten Preis erzielt. Wie es an
solchen Anlässen üblich ist, traf er in einem
Wirtshaus viele Bekannte aus nah und
fern, mit denen allerhand verhandelt
wurde: vom Viehpreis, vom Alpen, vom
Holz und vom Wein, vom Wuhren und
vom Strassenbau war die Rede. Schon

war es spät geworden, und der Mann
machte sich auf den Heimweg durchs
Hölzli. Auf dem Selvabrüggli verhielt er
seine Schritte und horchte in den Wald
hinein. Es war ihm, als ob er etwas
plätschern und leise beten höre. «Das ist
bestimmt das weisse Fräuli im Selva», überlegte

er sich. Er drehte sich, schaute gegen
eine hellere Stelle im Wald - und richtig:
Da stand oben am kleinen Brunnen eine

Weibsperson und hielt ein Tüchlein gegen
das Mondlicht, sagte etwas, bückte sich
wieder und wusch weiter. Jetzt stach den
nächtlichen Wanderer die Neugier. Wie
eine Katze schlich er sich durchs Töbeli
hinauf und nahe an den Brunnen heran.
Da planschte das Fräuli, wusch und brabbelte

immmerzu: «Sauber, sauber - sauber,

sauber», hielt das Tüchlein gegen das

Mondlicht und jammerte dann: «Immer
noch nicht sauber!» und wusch eilends
weiter. Jetzt kam ein wildes Lichtlein das

Töbeli herauf und zündete. Nun sah der
Mann, dass das Fräuli ein Gesicht hatte
wie ein Engel und nur mit einem
hauchdünnen Hemd bekleidet war. Die Tüchlein,

die es wusch, waren nichts anderes
als blutige Windeln. Da schlug es am
Kirchturm von Gretschins ein Uhr, und
die Wäscherin kreischte: «Oh jee, immer
noch nicht sauber!», und alles
verschwand wie weggeblasen. Den Mann
aber fror, und das Lichtlein torkelte
hinauf durch das Töbeli, bis auf die Höhe,
und verlöschte dort.59

Vor vielen hundert Jahren kamen eines

Sonntags die Toggenburger auf die Grab-
ser Alpen und raubten das Vieh, nachdem
sie die Sennen und Hirten kopfüber in die
siedende Milch geworfen hatten. Nur
einem Hirten war es geglückt, diesem
furchtbaren Tod zu entrinnen. Er
kletterte auf eine Tanne und blies durch den
Büchel, ein Sprachrohr aus Rinde: «S

Heara Chue heisst Blässi, un d Toggebur-
ger nenn is s Veh un s Chessi!»



Beim Büschen, dem früheren Runggalu", schläft noch immer ein fürchterlicher Drache, der das stolze Dorf Azmoos
bedroht. Wehe, wenn er eines Tages aufwacht!

Er blies so stark und so lange, dass er tot
niedersank. Katharina, des Pfarrers
Köchin, hörte und erkannte die Stimme ihres

Geliebten, sprang in die Kirche und meldete

den Betenden, was sie vernommen
hatte. Die Männer eilten mit Hellebarden
und anderen Kriegswaffen hinauf und
nahmen den Toggenburgern nach blutigem

Streiten das geraubte Vieh wieder
ab. Die Stätte, wo dieser Kampf stattgefunden

hat, heisst heute noch Schlachtboden.

Noch lange nachher soll man dort
alte Waffen gefunden haben.60

Die Spinnerin
im Lafadarschwald
Die Nornen sind die Schicksalsgöttinnen
in der altnordischen Götterwelt. Durch
ihren Spruch bestimmen sie dem
Menschen bei seiner Geburt sein Schicksal
und sein Lebensende. Sie sind die Spinnerinnen,

die den Lebensfaden spinnen und

ihn beim Ende durchtrennen. Sie wurden
durch den Einfluss des Christentums auch
als die «drei Mareien» - die drei Marien -
bezeichnet.
Oberhalb Azmoos, in der Learoas, im
Lafadarschwald, hört man in Herbstnächten
ununterbrochen das Drehen eines Spinnrades.

Man behauptet, dass diese Töne

vom Wasser herrühren, welches dort an
vielen Orten tropfenweise über Felsen

auf dürres Buchenlaub falle. Die fleissige

Spinnerin in der Learoas haben nur
wenige gesehen - ein paar Fronfastenkinder

-, gehört aber haben sie schon viele.

Die einen sagen, sie sei ein bildhübsches
Mädchen. Dem sei das Spinnen seiner

Lebtag ein Graus gewesen, eine Qual und
ein Gräuel; der Tanz aber die grösste
Freude und die allerhöchste Lust auf der
Welt. Die Mutter habe es gemahnt,
gewarnt, ausgeschimpft und an den Haaren
gerissen, aber alles sei für die Katz gewe¬

sen. Jetzt müsse das Mädchen zur Strafe

splitternackt spinnen und nachholen, was

es früher versäumt habe, bis das letzte
Waisenkind seine Strümpfe habe. Erst
dann sei es erlöst und dürfe aufhören.
Die anderen sagen, die Spinnerin in der
Learoas sei eine Wilde, die spinne den

Fleissigen das fertig, was sie am Abend
nicht fertig machen konnten. Sie mache

54 Nach Gabathuler 1983, S. 69ff.

55 Schleipf: eine Art Schlitten, auf dessen Joch
zwei längere Holzlatten mit dem dicken Ende
ruhen; die dünnen Enden werden mit der
Ladung auf dem Boden nachgeschleift.

56 Nach Gabathuler 1983, S. 51 f.

57 Nach Kuoni 1903, S. 80, und Gabathuler
1983, S. 144.

58 Nach Kuoni 1903, S. 78f.

59 Nach Gabathuler 1983, S. 84f.

60 Nach Kuoni 1903, S. 45f. 247



Die höchsten
Bäume am
Grabserberg lieferten
den Grund für die
mörderischen
Schandtaten eines
Verwirrten. Bild:
Andreas Gerber,
Grabs.

aber den Faulen Knöpfe in die Fäden und
verwickle ihnen die Wollknäuel, damit sie

etwas zum Verweilen hätten. Wenn einer,
der sie höre, die Neugierde plage, dass er
alles wissen wolle, den führe sie am
Narrenseil herum, dass gar der Mond nicht
mehr zuschauen könne vor lauter
Kichern und Lachen, bis der heimliche
Lauscher für sein wundernasiges Tun in ein
Lehmloch oder in eine Jauchepfütze
gefallen sei.

Noch andere behaupten, es sei nicht nur
eine Spinnerin, sondern es seien gar drei.
Darum meine man, wenn man richtig
hinhöre, sie seien oben auf dem Pejadimbort,
bald unten im Fliad und bald wieder oben
in der Gülla. Eine sei ein j unges Mädchen,
das drehe den Menschen den Lebensfaden

mit prächtig glänzender Seide, die
andere, eine stolz gewachsene Frau, spinne
ihn weiter mit schönstem Leinen, mache
einen Knopf oder Knoten hinein, wie es

grad komme. Die dritte aber sei eine Alte,
die spinne weiter mit grobem Hanf und

schneide den Faden ab, wenn er lang
genug sei.61

Holz reisten,
eine gefährliche Arbeit
Das weiss man auch im Werdenberg, dass

fromme Menschen, die auswärts in
Todesnot geraten, mit einem letzten Gedanken

an die Lieben daheim ihr Sterben
über jede Entfernung kundtun können:
sie künden sich. Einmal ist es ein Gegenstand,

der von der Wand zu Boden fällt,
ein anderes Mal wird mit unsichtbarer
Hand an die Küchentür geklopft, oder
man hört Schritte, wo niemand ist.
An der Rüfi in Malans lebte der letzte
Palfriser mit seinem Weib und seinem
Sohn Piet. Dieser hatte mit der Tochter
des Hirten Hannis, dem Anni, das Heiraten

im Sinn. Der Junge sagte eines Morgens

nach Neujahr zu Vater und Mutter:
«Heute gehen wir Holz reisten. Alles
Holz liegt am Weg, und die Bahn ist wie
gewischt. Wir werden wohl früh Feier¬

abend haben, denn wir sind unserer sechs.

Dann rüsten wir zur Hochzeit, so dass die
Mutter endlich zu einer Hilfe kommt.»
«Ja», sagte der Alte, «tragt Sorge zu euch,
denn das Reisten ist eine gefährliche
Arbeit. Wenn ihr die entrindeten Stämme in
der steilen Bahn zu Tal sausen lasst, kommen

sie daher wie die Pfeile ab dem
Bogen. Wenn es heute einen erwischt,
braucht er kein Nachtessen mehr, nur
noch einen Sarg.»
Den ganzen Tag über ging die Arbeit wie
geölt. Aber gegen Abend pressierte man
dann doch zu stark und passte nicht mehr
auf. Jetzt Hessen sie den letzten Stamm
los. Er schoss daher wie ein Blitz, sprang
aus der Rinne, erwischte den Piet, warf
ihn in das Riis62 und zerdrückte ihn wie
einen Käfer, dass die Knochen krachten.
Sein Kamerad wollte ihm helfen, aber es

war alles so schnell gegangen!
Zu Hause hatte das Anni eben die Geissen

getränkt. Da schlug es dreimal
hintereinander den Fensterladen des Ziegenstalls

so rau auf und wieder zu, dass er in
seine Einzelbretter zersplitterte. Das
Anni ging hinaus und sah nach, was da los
sei. Alles aber war wieder ruhig und still.

- «Das ist der Piet!» Sie Hess alles stehen,
wie es war, und rannte zur Rüfi hinauf.
«Sind sie noch nicht zurück?», fragte sie
Piets Mutter. «Nein, aber es ist etwas
geschehen. Kurz bevor du gekommen bist,
hat es dreimal an der Wand geputscht,
dass die Balken krachten!» - Jetzt wusste
das Anni genug. In grossen Sprüngen eilte
sie dem Berg zu. Im Rüfiloch oben brachten

sie ihn bereits auf dem Schlitten -
bleich, ruhig und still!63

Birken- oder Heidenkerzen
Die Heidenkerzen oder Urkerzen wurden

nicht etwa aus Unschlitt von Ochsen
oder Ziegen hergestellt; sie brauchten
auch keine Dochte. Zu ihrer Herstellung
diente einzig und allein die Birke, weshalb

sie auch Birkenkerzen genannt wurden.

Von einer frisch gehauenen Latte der
Birke wurde die weisse Rinde in schmalen

Riemchen wie sich rollendes Papier
abgezogen, die Riemchen wurden zu
einer kleinen Rolle zusammengedreht,
verlängert mit einem andern und dieses noch
mit einem dritten. Dann wurden
Schwarzdornen quer durchgesteckt, so
dass die Rolle hielt und sich nicht mehr
lösen konnte. Zuletzt kamen noch ein

paar Körnchen Ameisenharz in die aufgerollte

Kerze, damit sie einen guten Ge-



ruch verbreitete und auch länger brannte.
Auch wenn das Birkenholz, aus dem sie

hergestellt wurden, noch grün und voll im

Saft war, brannten die Heidenkerzen wie
ofendürres Tannenreisig. Schon vor uralten

Zeiten wurden diese Kerzen gleich
gebraucht wie etwa ein Kienspan, um
Licht zu geben oder um etwas anzuzünden.

Mit den grossen Kerzen wurden auch

wilde Tiere fern gehalten, die dieses Licht
mehr scheuten als Steine, Spiesse oder
Schlingen.
Den Verstorbenen stellte man früher
zwei Kerzen ans Kopfende des Totenbettes

und eine an das Fussende. Man liess

sie abbrennen, bis sie von selbst

erloschen, erst dann wurde der Leichnam
eingesargt. In der kürzesten und in der

längsten Nacht des Jahres entzündete

man mit diesen Kerzen Festfeuer, später
auch die Kerzen am Christbaum.
Früher fand man abgebrannte Birkenkerzen

und Kohle auch auf dem grossen Stein
in der Heidachilcha im Hölzli, aber auch
auf Brücken, an Furten und Weggabelungen.

Man sagte, wenn einer eine solche
Kerze anzünde, sie niederbrennen lasse

und dabei dreimal den Satz sage: «Wodi,
Wodi! Wehr dem Wörgwolf!», dann können

die wildeste Hexe und der leibhaftige
Teufel nichts Böses anrichten. Sie müss-

ten rückwärts zurück, alles Sperren nütze
da nichts und auch kein gesalbter
Haselstecken. Weil sie so gut brannten, wurden
sie auch überall dort gebraucht, wo man
dachte, man könne kaum ein Feuer
entzünden, bei nassem Wetter im Wald etwa
und auf dem Feld beim Verbrennen von
Unkrauthaufen.64
Man kann hingehen, wo man will, überall
gibt es schlechte Menschen, ehrliche und
brave, Halunken und Schelme. Einst
lebte ein solcher Kerl - Chiibtiisli wurde
er geheissen -, ein missgünstiger,
fehlgeschlagener Spitzbube, in einem unserer
Dörfer. Wenn etwa ein Nachbar ein Bein
gebrochen hatte, dann freute er sich

mächtig darüber, zeigte diese Freude aber
nicht. Wenn die Rinder des eigenen Bruders

im Herbst gesund von der Alp
zurückkehrten, dann riss es ihn, dann
bekam er Krämpfe, dann verging ihm das

Pfeifen. Ja, er scheute und schämte sich

nicht, dem Unglück der Nachbarn noch

nachzuhelfen, wo er konnte! Er
missgönnte sogar dem Vieh das Fressen, sich

selber das Wasser und seinen eigenen
Leuten das Weisse in den Augen.
Eines Tages war der Tiisli plötzlich ver¬

schwunden, als ob ihn der Föhn
mitgenommen oder der Boden verschluckt
hätte. Man suchte ihn überall, fand ihn
aber nirgends. In seiner Haushaltung und
in der Nachbarschaft ging aber manches

ringer: Die Sonne lachte lustiger, die Vögel

sangen fröhlicher, und die Werktage
waren wie Sonntage! - So ging ein ganzer
Monat vorbei. Eines Tages fragte der
Bruder das Weib des Tiisli: «Habt ihr ihn
immer noch nicht gefunden?» - «Nein,
aber seit ein paar Tagen bringt der
Abendwind einen Geruch wie auf dem
Friedhof mit sich. Ich glaube, er ist in der
Nähe.»
Am nächsten Morgen Hessen sich zwei
schwarze Krähen auf dem Hausdach des

Chiibtiisli nieder, spazierten umher, krähten

miteinander und schauten sich genau
um. Dann begannen sie mit ihren Schnäbeln

das Schindeldach neben dem Kamin
abzudecken. Da der Bruder dies
bemerkte, eilte er schnell auf den Dachboden

des Hauses. Da lag der Chiibtiisli in
seiner ganzen Länge neben dem Kamin
auf dem Bauch. Unter dem Arm hielt er
einen Wisch Holzspäne, der Hut lag vor
seinem Kopf, und unter dem Hut steckte
eine Heidenkerze, etwas angebrannt, und

- fürchterlich zum Ansehen - das Kinn
hatte er im Genick!65

Von Drachen und Lindwürmern
Es geht die alte Sage, dass es früher Tiere
gegeben habe, die in der Liste des Noah
nicht genannt wurden, als er von jeder
Art ein Paar in seine Arche aufnahm,
bevor die Sintflut begann: Drachen und
Greife, alles schreckliche und fürchterliche

Ungeheuer. Die Greife waren Raubvögel,

riesenhaft, mit grässlichen
Hakenschnäbeln, mit Fängen wie Sicheln und

Flügeln, breit wie ein Hausdach. Und die
Drachen waren Echsen, gross und mächtig,

länger als neun Waldlärchen, dicker
als der grösste Ochse, mit Rachen wie
Scheunentore und mit Zähnen darin wie
Schwerter, nicht nur in einer Reihe,
sondern in drei, vier Reihen, und einem

Atemhauch, heiss wie das Feuer in der
Hölle und giftig wie brennender Schwefel,

der das Gras weit herum aufrollte.
Wer nicht floh, weit weg floh, den tötete
dieser teuflische Dunst.
Ein solcher Drache liess sich vor etlichen
hundert Jahren beim Runggalu"brünneli
oberhalb Azmoos nieder und versteckte
sich über dem Eichwald in einer Höhle.
Was aus dem Brunnen trinken wollte und

sich am klaren Wasser erfreute, Leute,
Vieh und Wild, das fauchte er mit seinem
höllischen Atem an und verschluckte es.

Kein Pferd war sicher, kein Schaf, keine
Ziege, nicht der stärkste Stier, kein Gams-

tier, kein Reh und kein Hirsch. An der

Alpfahrt frass er das schönste Haupt aus

der Herde, und bis er es hinuntergewürgt
hatte, konnten ihm wenigstens die andern
entrinnen. Dieser traurige Zins war hart,
man musste sich aber darein schicken. Es
kam aber auch vor, dass abends ein Kind
fehlte, und wenn man es suchte, fand man
sein Spielzeug oben im Eichwald. Davon
hatten nicht nur die Menschen langsam

genug, auch die Wilden und die Riesen
wollten helfen, das Ungeheur gemeinsam
zu bändigen und zu erschlagen.
Ein Schmied anerbot sich, er wolle aus

dem allerbesten Gonzenstahl Waffen
schmieden, Hellebarden für die Riesen,
Schwerter, Äxte und Spiesse. Sie aber
winkten ab, mit Waffen komme man ihm
nicht bei, weil er mit Steinplatten wie die
Dächer der alten Bündner Häuser eingedeckt

sei. Das Schlimmste sei aber der

Dampf aus den Nasenlöchern und aus

dem Rachen. Da könne einer nur so lange
dreinschlagen. wie er den Atem anhalten
könne. Da sei nichts zu wollen. Ein Wilder

meinte, sie würden allerhand Kräuter
kennen, wenn er die fressen würde,
schliefe er sicher ein. Das sei aber halt so

eine Sache: Das Ungeheuer fresse nur
Fleisch und saufe nur Blut, alles andere
rühre es nicht an. Darauf meinte ein

Geisshirt, ein steinaltes, bärtiges Männchen,

er habe selber erlebt und gesehen,
dass es Kräuter gebe, die ein Pferd töten
könnten, den Ziegen aber nicht schadeten,

sondern sie nur übermütig und lustig
machten, als ob sie beschwipst wären. Er
suche sich eine Mutterziege aus, füttere
sie mit Schlafkräutern, soviel sie fressen

möge. Das Junge lasse er dann saugen, so

lange es wolle, und er gäbe ihm dann,

wenn es nicht mehr genügend habe, nichts
anderes mehr als Giftkraut zum Fressen.

Die Wilden sollen ihm das Kraut bringen,

61 Nach Gabathuler 1983, S. 90ff.

62 Das Reisten wird im Werdenberg als riisa
bezeichnet, und die Bahn, in der die Stämme zu
Tale gleiten, als Riis.

63 Nach Gabathuler 1983, S. 163 f.

64 Nach Gabathuler 1983, S. 49ff.

65 Nach Gabathuler 1983, S. 51.



Durchsicht durch einen hohlen Holzapfelbaum in der Steighalde (Wartau)
War hier der Baumplütscher am Werk?

das andere mache er schon selber. In
einem Jahr sei es dann bereit, dann richte
er dem Drachen das Gitzi in den Rachen,
das wolle er probieren. - Der Rat gefiel
allen.
Kaum war das Jahr um, trieb der Hirt das

Giftgitzi mit den andern Ziegen zum
Eichwald, um die Tiere weiden zu lassen.

Als sie beim Brunnen trinken wollten,
begann es aus allen Mauslöchern zu rauchen
und zu qualmen. Plötzlich war der Drache
da, glotzte mit seinen stechenden Augen
eine Ziege starr an, stellte sie - sie konnte

nicht mehr entrinnen -, noch ein paar
ängstliche Schreie, dann verschluckte er
sie langsam. Eine andere kam dran, eine
dritte - eine um die andere. Nur das Giftgitzi

blieb übrig, das konnte er nicht stellen.

Es sprang ihm auf den Rücken und
tanzte dort wie auf einem Schermdach. Er
schnappte gegen das Zicklein; es sprang
ihm auf den schuppigen Kopf. Jetzt aber
kam dem Gitzi der Gifthauch in die Nase,
es taumelte. Der Drache erwischte und
verschluckte es. Dieser Brocken bekam
ihm aber gar nicht gut; er würgte ihn im

Hals, er wollte ihn ausspucken. Aber der
Bissen blieb ihm in seinen Hakenzähnen
hängen. - Der Drache schlief ein und
schläft bis auf den heutigen Tag. Nur als

anno 1849 der Läuibach überschwemmte,
hat er sich bewegt. Seither aber schläft er
wieder, als ob er tot wäre. Aber noch lebt
er: Oben in den Brüchen riecht man den

Schwefeldampf ganz gut, besonders wenn
das Wetter umschlägt. Und eines Tages
wird ein Abend eine grausige, schreckliche

Nacht bringen. Bleischwer werden
die Nebel über den Chamm hereingewälzt,

schwarzblau verfärbt sich der Himmel,

lehmgelb kommt es über die Gau-
schla herein, und der Gonzenwind heult
über die Walserberge herab. Auf der
Chammegg blitzt es und auch durch den
Wald, ein Blitz in den andern, ein
Krachen folgt dem andern. Dann leert es wie
aus Kübeln und Zubern. Im Eichwald
oben wird es lebendig. Der Drache
beginnt sich zu wälzen; es gibt Risse im
Boden, die zu Schründen werden und
rauchen wie Kamine. Die Eichen wanken
und stürzen kreuzweise übereinander.
Der Grund, auf dem alles steht, wird
lebendig und donnert talwärts, eine
ungeheure Rüfe begräbt das stolze Dorf Az-
moos.66

Von Spitzbuben und
grässlichen Schandtaten
Schon immer gab es rechtschaffene und
schlechte Leute, Schelme und Brave. Für
die Schlechten und die Schelme dingte
man den Landjäger und wählte Richter,
die Landjäger zum Fangen und Einsperren

und die Richter zum Strafen und Ordnen.

Wie es aber eben so geht: auch der
geschicktesten Katze entwischt hie und
da ein Mäuschen. Dafür aber standen die

Ledigen in der ganzen Gemeinde zusammen.

Sie waren überall und doch
nirgends, sie wussten manches besser als der
gerechteste Richter und seine Zeugen.
Ein schreckliches, raues und stinkendes

Kapitel war die Sache mit den Böglern
und Baumplütschern. Als Bögler wurden
jene Bösewichte bezeichnet, die etwa
nachts Ruten zu kleinen Bogen spannten
und deren beide Enden in einem Fussweg
oder auf einem Waldpfad in den Boden
steckten, so dass Spätheimkehrer in der
Dunkelheit unweigerlich darüber
stolpern mussten und sich nicht selten ernsthaft

verletzten.
Ein solcher Spitzbube hatte, um seine
Rachsucht unerkannt zu befriedigen, ein



anderes, ganz heimtückisches Verfahren
ersonnen. Er wählte die schönsten, jungen

Obstbäume der nachbarlichen Baumgärten

für seine Schandtaten aus. Die
Rinde des Stammes wurde im späten
Frühling mit einem nicht zu harten
Gegenstand rundum so beklopft, dass zwar
der äussere Teil unverletzt blieb, die
darunterliegende, sehr saftige Gewebeschicht

aber schwer beschädigt wurde.
Darauf kränkelte der Baum, verlor seine

Blätter und starb bald ab. Dabei blieb die
Ursache der Krankheit völlig dunkel, bis

man den Baum fällte und entrindete.
Es ist klar, dass es schwer war, den Urheber

zu entlarven, und auf blosse Vermutungen

hin konnte er nicht bestraft werden.

So versuchte man, den Übeltäter auf
frischer Tat zu erwischen, wenn ihn das

nächtliche Klopfgeräusch verriet. Als dieser

Baumplütscher sein Unwesen trieb,
geriet das ganze Dorf unter strengste,
aber unauffällige Aufsicht der Ledigen.
Endlich erwischte man ihn in flagranti; er
wurde gepackt und zu Boden geworfen.
Man stopfte ihm darauf einen schmutzigen

Geschirrlappen in den Mund, damit
er nicht zu schreien vermochte. Dann
wurde er gezwungen, einen grossen
Obstbaum zu umarmen, schnürte seine Elände
fest zusammen und klopfte nun die
«Rinde» des Übeltäters mit einem
Haselstecken vom Rücken los. Den Halbtoten
liess man endlich frei, musste ihn aber, da

er kaum noch gehen konnte, den Angehörigen

heimbringen.67
Einst lebte auf der Burg Wartau der edle
Graf Wilhelm, mild gegen die Untertanen
und freundlich mit den Seinen. Aber der

jüngere Bruder, der aus fernen Kriegen
heimkam und den es nach dem Besitz der
Gräfin und der schönen Herrschaft gelüstete,

störte den Frieden. Er war ein

schlimmer, verwegener Mann. Auf einer
Jagd erschlug er seinen Bruder und gab

vor, ein wildes Schwein habe ihn getötet.
Ohne auf Recht und gute Sitte zu achten,
eignete er sich dann gleich alles an, was
dem Grafen gehört hatte. Aber als er einmal

wieder auf die Jagd ging und an der
Stelle vorbeiritt, wo er seinen Bruder
ermordet hatte, traf ihn ein tödlicher
Blitzschlag. Nach drei Jahren wuchsen
daselbst drei Buchen mit rotem Laub, und
alle Jahre, am Todestag des Grafen, hingen

an deren Blättern statt der Tautropfen

Tropfen von Blut. Diese Buchen sind

jetzt schon lange verschwunden und die
stolzen Mauern der Burg gebrochen; aber

wenn der Wanderer zu gewissen Zeiten
des Jahres in gewisser Stunde der Nacht
seine Blicke aufmerksam nach der
Gegend des einstigen Schlosses richtet, sieht

er von der Ruine aus ein Lichtlein über
den Boden hinschweben, fort über die

Hügel und durch die Tälchen, und er sieht
es an der Stelle erlöschen, wo der
unglückselige Graf seinen Tod gefunden
hat.68

In der Grafschaft Werdenberg trug sich
1688 folgende traurige Geschichte zu: Ein
vermögender und ehrlicher Bauersmann
auf dem Grabserberg liess seit einiger
Zeit etwelche Melancholie oder Kopfverwirrung

bemerken, besonders damit, dass

er zuweilen auf einige hohe Bäume und
deren oberste Gipfel hinaufkletterte. Als
nun im Herbst ein junges Weib aus

Schwermut sich selbst entleibte und
Sonntags darauf der damalige Pfarrer zu
Grabs eine ernstliche Predigt wider den
Selbstmord hielt, die der Bauer mit
anhörte, stieg er alsbald wieder auf einen
hohen Baum, wurde aber von einem seiner

Bekannten, der dazugekommen war,
heruntergelockt, indem er ihm sagte, er
wisse noch einen höheren Baum. Sie wollten

beide miteinander auf diesen steigen.
Darauf kletterte er dann wirklich vom
Baum herunter, wurde aber sogleich von
seinen Freunden in Verwahrung genommen

und mit Ketten gebunden.
Als Tage darauf sein Bruder auf das Feld

hinausging und nach damaligem Brauch
das Vieh Stumpen wollte, beredete ihn der
Gebundene, er solle ihn von den Banden
losmachen, er wolle mit ihm gehen und
ihm bei der Arbeit helfen. Wie sie nun
beide mit dem Stumpen beschäftigt
waren, ergriff der Unsinnige den Schlägel
und schlug seinen Bruder unversehens

tot, kehrte darauf heim und sagte seiner

Mutter, dass der Bruder eine Axt nötig
hätte, die sie ihm auch gab, womit er aber
die Frau unvermutet ebenfalls zu Tode

schlug. Damit war es aber nicht genug! Er
ging mit der Axt auf die Kammer und
schlug auf seine zwei im Bette liegenden
jungen Töchterlein ein, dass er vermeinte,
sie beide totgeschlagen zu haben. Das
eine aber blieb am Leben, das andere

hingegen gab kurz darauf seinen Geist auf.

Weiter lief er in seiner unmenschlichen
Raserei in ein nicht weit gelegenes Haus,
worin zwei Schwestern lebten, deren eine

er derart mit der Axt verwundete, dass sie

kurze Zeit darauf verstarb, die andere

entging ihm durch ihre Flucht.

Darauf rannte er weiter und traf seine

Taufgotte samt ihrem Sohn, einen noch

jungen Knaben, die er beide ebenfalls
augenblicklich massakrierte. Als er hierauf
einen Mann, der von diesem allem nichts

wusste, begegnete, streckte er seine Hände

gegen ihn aus und sagte, er solle ihn
binden, er habe neune - wie er meinte -
erschlagen, das sei genug. Auf solches hin
wurde er zwar also bald in Banden gelegt,
auf das Schloss nach Werdenberg geführt,
doch von der Obrigkeit zu Glarus,
angesichts dessen, dass er diese sechs

Totschläge nicht aus Bosheit, sondern in der

Unsinnigkeit begangen habe, nicht zum
Tode, sondern nur dahin verurteilt, dass

er lebenslänglich in seinem Haus an Ketten

liegen und von seinem Bruder
verwahrt werden sollte. So lebte er denn
auch noch anno 1714. Weil aber der Bruder

verstorben war, wurde er damals noch

von seiner eigenen Tochter gepflegt, die
mit dem Leben davongekommen war.69

66 Nach Gabathuler 1983, S. 60ff.

67 Nach Gabathuler 1948, S. 78 f.

68 Nach Kuoni 1903, S. 76f.

69 Nach Senn 1860, S. 165f.
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