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«Klar und kraftig aus der Tiefe herauf»

Von der geheimnisvollen Beziehung zwischen Mensch und Wasser

Hans Boesch, Stifa

Das Wasser im Berg

ina stieg hinter Simon die Holztreppe
hinauf. Sie trug die beiden Eimer mit
dem Wasser in die Kiiche, und sie goss das
Wasser ins Becken neben dem Herd. Dann
trat sie an den Schrank. Sie strich Simon
ein Brot. Mit Butter und Honig. Bei Mut-
ter gab es nur Brot mit Konfitiire drauf, mit
Johannisbeerkonfitiire, sauer, oder mit
Holundergelee; doch Butter gab es nie,
Honig nie.
Simon stand neben Sina und sah auf ihre
Hénde. Ruhig bewegte sie das Messer tiber
die Brotscheibe hin. Einmal nickte sie Si-
mon zu und fragte, ob die Butter dick ge-
nug gestrichen sei. Sie nahm den Loffel aus
dem Honigfass und liess den Honig nieder-
rinnen. Ein langer Faden zitterte. Auf dem
Brot tiirmte er sich zum Kegelchen, er brei-
tete sich auf dem glatten Butterriicken,
Brotriicken aus und wurde zum glénzen-
den Spiegel.
«Wasser will zu Wasser», murmelte Simon.
«Was sagst du?» fragte Sina.
«Wasser will zu Wasser.»
«Ach! Und wer hat das gesagt?»
«Madlain. Asp-Madlain.»
«Wann?»
«Ich weiss nicht», sagte er. «Ist Ingeborg im
Wasser?»
«Ingeborg? Im Wasser? Nein, nicht mehr.
Die liegt bei der Kirche, neben Josefa und
neben Gottlieb.» Sie zogerte. «Oder viel-
leicht doch. Vielleicht sucht Ingeborg das
Briiderchen, das ertrank. Oder das Kind-
chen, das starb mit ihr.»
«Ist Wasser da unten?» fragte Simon.
«Im Keller, ja. Du weisst: bei euch fliesst
der kleine Bach mitten durch den Keller.
Und in der Brunnenstube ist das Wasser,
und neben der Brunnenstube kommt das
Wasser herauf aus der Erde. Beim Wasser-
birnbaum, mitten auf der Wiese, kommt
Wasser hervor, alle Kuhstapfen sind voll
davon.»
«Und beim Quelloch!»
«Beim Quelloch, natiirlich. Du hast recht.

E s wird in der jiingeren Literatur kaum
ein Werk zu finden sein, in dem das
Wasser von so wesenhafter Bedeutung
wire wie in Hans Boeschs 1988 erschie-
nenem Roman «Der Sog». «Im Brun-
nen» hitte er urspriinglich heissen sol-
len, mit «Im Brunnen», «Das Bad», «Der
See» sind seine drei Teile iiberschrieben,
denen «Ein Beginn» vorangestellt ist
und die mit «Ein Ende» schliessen. Und
im Brunnen in Frimsen, wo Hans Boesch
aufgewachsen ist, spielt der Roman.
«Der Sog» sei, schreibtder Literaturkri-
tiker Andreas Isenschmid, ein «zartes,
hartes und traurig vertrdaumtes Kind-
heitsbuch von unendlicher Sinnlichkeit»
und zdhle «zu den feinsten mir bekann-
ten Vaterbildern in der Literatur».' Da-
mit ist das Anrithrende dieses Buches
angesprochen: Es riihrt an Entriicktes,
ans Heimweh unserer Zeit, an jenen
kaum mehr zu fassenden Ubergangsbe-
reich zwischen realer Erlebniswelt und
lebensurspriinglich-mystischer Gefiihl-
haftigkeit, an den von den ersten und
letzten Dingen umwehten Grenzbereich
zwischen Denken und Empfinden. Die
Bilder hierfiir sind die Quelle, das sicht-
bar aus unsichtbarer, geheimnisvoller
Tiefe fliessende Wasser, und der See,
der Teich, deren Tiefe schliesslich wieder
die Bestimmung des Wassers ist. Beginn
und Ende, Geburt und Tod. Hans
Boesch stellt die Bilder an den Beginn
und ans Ende seines Romans:

«Der Ort hiess ‘im Brunnen’. Das Was-
ser stiess klar und kréftig aus der Tiefe
herauf. Die Strudel und Wiilste iiber-
warfen sich, die Blasen platzten. Das
Loch, aus dem es stieg, war so gross, dass
zwei breitschultrige Mianner bequem
hatten drin stehen konnen. Steinquader,
klobig wie Ofen, fassten das Loch auf
drei Seiten ein. An der vierten, der freien
Seite, floss das Wasser schnell und ruhig
ab.» Im Schlusskapitel heisst es: «Und
der Schnee fiel ins Wasser. Und der

Brunnen schluckte das Wasser, lautlos.»
Ein Buch tiber Bache kann an der my-
thologisch-anthropologischen = Bedeu-
tung des Wassers nicht vorbeisehen. Sie
scheint auf in Sagen und Marchen und in
den Religionen; mit Hans Boeschs «Der
Sog» auch in der zeitgenossischen Lite-
ratur, was in unserer rationalen, natur-
wissenschaftlich orientierten Welt doch
eher ungewohnlich ist.

Da es die Fiigung will, dass Hans Boesch
aus Quellen schopft, die im Werdenberg
liegen, lag es fiir die Jahrbuch-Redak-
tion um so néher, ihn um einen Beitrag
fur dieses Buch anzufragen. Er schlug
vor, Ausschnitte aus dem «Sog» abzu-
drucken, weil er von all jenen Dingen
schreiben wiirde, «die ich schon im ‘Sog’
beschrieben habe, namlich von den Seen
hinterm Berg, von den Brunnen und
Quellen, die jene Seen verursachen, von
den Bidchen (besonders in Sennwald),
den Ségereien und der Schmiede dran,
vom Grundwasser, vom See beim Bad
und von den Mérchen und Sagen ...»
Die hier mit der Abdruckgenehmigung
des Verlags Nagel & Kimche wiederge-
gebenen beiden Abschnitte wurden von
Hans Boesch ausgewahlt. Mehr als jede
wissenschaftliche Abhandlung lasst ihre
Lebenstiefe — so wir denn bereit sind, in
diese hinabzuhoren — die Geheimnisse
der Beziehung zwischen Mensch und
Wasser erahnen. EETER

1 Vgl. Die Weltwoche vom 7. Miarz 1996.

Aus: HANS BOEScCH, Der Sog. Verlag
Nagel & Kimche AG. Ziirich/Frauenfeld
1988. Erster Band einer Trilogie, dem
1996 bzw. 1998 die Romane Der Bann
und Der Kreis folgten.
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Hans Boeschs Geburtshaus im Frimsner Dorfteil im Brunnen. Das Bild links (um 1928/30) zeigt die Quellstelle mit den

Steinquadern, wie sie der Autor in seiner Kindheit noch erlebt hat und wie er sie in «Der Sog» beschreibt. Inzwischen
(1998, Bild rechts) ist das Ensemble, in dem Hans Boesch eine Kultstdtte vermutet, zum Teil eingeebnet und kaum noch

wiedererkennbar.

Uberall ist Wasser da unten. Das sagt auch
der Notar. Der hat seine Biicher. Da steht
es drin. Ein ganzer See ist unter uns.»
«Ein See? Auch unterm Berg?»

«Auch unterm Berg. Und im Berg drin. Ich
zerschneide dir das Brot in vier kleine
Stiicke, damit du’s besser anfassen kannst.
Und ich lege dir die Stiicklein auf einen
Teller. Geh nur in die Stube, ich bring sie
dir an den Tisch.» [...]

«Nicht wahr, Vater», sagte Sina beim Ein-
treten, «unterm Haus und unterm Berg ist
ein See. Du hast Bilder in deinen Biichern.
Zeig sie bitte Simon. Er denkt tiber den
See nach.»

«Was du nicht sagst!» [Der Notar] nahm
den Kneifer von der Nase und sah Simon
starr an. Er schob das Kinn vor und machte
ein boses Gesicht. Als wiirde er gleich zu-
schnappen. Das war seine Art, Spass zu
machen. Simon wusste es. Und doch setzte
er sich so an den Tisch, dass die Tischplatte
zwischen ihm und dem Notar war.

«Das wird er nicht verstehen», sagte der
Notar zu Sina. «Schau mal!» Er brachte
seine Biicher an den Tisch. Und er zeigte
Simon die Bilder. Und da war ein Berg, der
aussah wie ein Haufchen Dreck. Der Berg
war entzweigeschnitten, so, wie man die
Wurst entzweischneidet, Rddchen um
Rédchen, und man kann die Speckwiir-
fel in der Wurst sehen. «Nein», sagte der
Notar, «Wurst ist nicht richtig. Eigentlich
ist es eine Omelette mit Konfitiire; und die
Konfitiire ist eingerollt in den Teig. Du ver-
stehst? Dann wird die gerollte Omelette in
Scheiben geschnitten. Und die Scheiben
werden nebeneinander auf den Teller ge-

legt. Ja, wie beim Bécker ist das; wie auf
dem Kuchenblech liegen die Scheiben jetzt
hier im Buch. Und so siehst du in den
Scheiben das Eingerollte, du siehst den ge-
rollten Teig und dazwischen die Konfitiire.
Der Teig aber, den kannst du nicht essen:
der ist aus Stein, aus Fels, der Berg ist das —
und die Konfitiire ist das Wasser im Berg,
Wasser, das zwischen den Schichten aus
Fels fliesst. Und da, wo das Loch ist im
Teig, wo sich die Konfitiire angesammelt
hat im Loch, da ist der See, der See im
Berg. Dein See.»

Noch ehe Simon sich hatte ausdenken kon-
nen, wie gross und wie rot der See sei, wie
freundlich und rosig durchscheinend die
Winde aus Kuchenteig und Konfitiire ihn
umschlossen, welch ein Licht wére auf der
Oberflidche des Sees, ein Licht wie {iber der
Trianke am Abend, wenn das Wasser vom
Maul der Kilber tropft, ehe er hatte erwa-
gen konnen, wie gross das Messer sein
miisste, um den Berg zu zerschneiden, den
Berg hinterm Schulhaus, hinterm Dorf, je-
nen, von dem die Lawinen kamen, auf den
Vater stieg und von dem Gottlieb fiel, ehe
er sich alle die Windungen hatte ausden-
ken konnen, in denen das Wasser durch
den Berg ging, Kuchen hinauf und Kuchen
hinunter, sagte der Notar, nicht nur innen
im Berg sei ein See, auch jenseits des Ber-
ges sei einer. Zwei sogar, zwei Seen seien
dort. Und die Seen gingen unter dem Berg
durch, und sie triten aus der Erde, auf
dieser Seite des Berges: im Brunnen, im
Quellloch, in Sennwald.

In Sennwald komme das Wasser aus dem
Fels, breit wie ein Bach und so tief, dass es

die Kinder mitreisse. «Und das Wasser
treibt das Rad an der Miihle, an der Sége,
an zwei Sdagewerken und an der Hammer-
schmiede. Dort, wo Heeb lebte, friiher,
Heeb, der Schmied, mit dem Médchen
Dorotee.»

«Auch beim ‘Bad’ kommt der See herauf
aus der Tiefe», sagte Sina, «gleich unter der
Wiese, unterm Wald ist er. Im Schilf siehst
du ihn. Und wenn du mit dem Fuss auf-
stampfst, zittert die Erde ringsum, das
Schilf zittert, und die Biische zittern. Und
das Wasser steigt durchs Gras und schaut
nach, wer klopft da oben. Er ist gross, der
See unter uns. Unterm Wald durch geht er,
unter den Héusern bis hierher zu uns, bis
zum Quellloch in der Tranke.»

«Und da kann man durchgehen?»

«Kann man.»

«Na! Na!» machte der Notar.

Simon leckte den Honig von den Fingern.
Uber das Brot hinweg sah er Sina an. «Und
Ingeborg geht dort? Im Wasser geht Inge-
borg?»

«Ich denke schon», nickte Sina.
«Unsinn!» sagte der Notar. Er seufzte. Er
strich sich tiber das Bartzipfelchen, er zog
mit dem Bértchen die Unterlippe von den
Zihnen. Er liess Bartchen und Lippe
zuriickschnellen auf die Zahnreihe. «Sie
liigt, Simon. Diese Frau liigt.Wie gedruckt
liigt sie», sagte er.

Er redete laut, um zu zeigen, dass er weiter
erkliaren wolle. Er sagte, der Berg sei ein
entzweigeschnittener Kuchen. «Das Ge-
tiipfelte auf der Zeichnung ist der Fels, und
das Schwarze ist das Wasser. Siehst du,
Simon.»
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Doch Simon mochte den Berg nicht mehr
ansehen, den Berg im Buch, der war wie
ein Haufchen Dreck. Simon dachte sich
seine Berge anders. Sie waren hoch; dort,
wo sie sich tiber den See wolbten, waren sie

sehr hoch. Ihr Inneres war von einem rosi-
gen Licht tiberspielt, und in diesem milden
Licht ging Ingeborg und suchte ihren klei-
nen Bruder.

Vom See und von der Hammerschmiede

«Du kennst den See hinterm ‘Bad’. Er ist
so klein, dass man ihn kaum findet. Aber er
ist tief. Und einmal war er auch gross. Vom
‘Bad’ reichte er bis zum Wald. Und tief un-
ten im See ist das Dorf, ist die Kirche.
Manchmal sieht man die Spitze des Kirch-
turms unter der Oberflidche, und man sieht
durchs Turmfenster die Glocken im Turm,
und man sieht die Fische, die durch den
Turm schwimmen, durch den Glocken-
stuhl. Und hin und wieder, an Neujahr,
horen die alten Weiber die Glocken ldu-
ten.»

«Der Reihe nach! Der Reihe nach!»
mahnte der Notar. «Also», sagte Sina.
«Friiher war der See grosser als heute. Vom
Badhaus bis weit in den Wald reichte er.
Und man schopfte Wasser aus dem See.
Gegen die Burg hin war das Wasser rot,
an anderen Stellen war es milchweiss. In
Eimern trug man es ins Badhaus und schiit-
tete es in die Holzzuber. Die Leute kamen
von weit her, um in den Zubern und Botti-
chen zu baden. Von Sankt Gallen kamen
sie, von Rorschach, von Lustenau. Es war
ein einziges Gedrange. Drei, vier oder gar
sechs Leute sassen in einem Bottich. Der
Stadtammann war da und der Kantonsgeo-
meter und der Direktor der Strumpffabrik.
Alle die Ménner, die zuviel essen und die
dicke Frauen haben. Und sie sassen mit
ihren Frauen in den Bottichen, und sie
streckten sich unterm Brett, das man
queriiber gelegt hatte, die Fiisse zu. Im
Wasser, splitternackt, sassen sie sich ge-
geniiber und assen ihr Mittagsmahl. Bra-
ten und Kartoffelstock. Und ein Méddchen
musste dem Kantonsgeometer, der einen
Buckel hatte, mit einem Holzeimer war-
mes, rotes Wasser tiber den Riicken giessen
und darauf achten, dass kein Wasser in die
Suppe spritzte.»

«In den Kartoffelstock?» fragte Simon.
«In den Kartoffelstock», nickte Sina.

«Der kleine Herr passt auf», lachte der
Notar. «Der wird dir auf die Schliche kom-
men. Gut so, Simmeli-Simmeli-Zucker-
berg! Sich nicht tibers Ohr hauen lassen!

68 Aufpassen, was einem aufgetischt wird. Ob

von Sina oder von diesem», er hielt die
Pfeife mit den Fiissen fest und himmerte
mit den Fiusten gegen den Kopf, «diesem
Kurattli, Kurattli-Kurattli. Méirchen bleibt
Mirchen. So oder so.»

Sina schloss die Augen und 6ffnete sie wie-
der. Sie atmete tief aus. Simon fiirchtete
schon, sie werde nicht weiterreden, sie
werde aufstehen und wegtreten vom wii-
tenden Notar, werde hinausgehen und
nicht mehr in die Stube kommen. Doch sie
wartete geduldig, bis ihr Mann sich lang
genug gegen die Schlidfe geschlagen hatte,
sah noch einmal priifend auf Simon, und
erzdhlte weiter: «Und der Badwirt ging
in einem weissen Gewand im Badhaus
herum. Es war der Grossvater des heuti-
gen Wirts, der Grossvater von Elisabeths
Mann.» «Viel frither war das», brummte
der Notar. «Viel frither.» Er hielt die Hand
hinters Ohr, um Sina besser horen zu kon-
nen. «Was du dem Kind fiir einen Unsinn
erzihlst!»

Sina sah gar nicht hin. Simon war ihr auf
den Schoss gekrochen. Sie erzdhlte jetzt
nah an seinem Ohr. Zwei Verschworene
waren sie, die sich leise zufliisterten, die
sich mit einem Schulterzucken, einem
schnellen Blick verstandigten, und die sich
nicht mehr storen liessen. «Was fliisterst
du», drgerte sich der Notar. «Man wird
doch wohl mithoren diirfen.»

«In weissen Hosen, in einem weissen
Hemd ging der Badwirt in der Badstube
umher», erzdhlte Sina weiter, «in einer
weissen Schiirze, die er sich vor dem Bauch
hochgebunden hatte. Und er reichte da ein
Glas, er schenkte dort den Wein ein, er
stand bereit mit der Nachthaube fiir die
Frau des Kantonsgeometers. Er stand be-
reit mit einem grossen, warmen Badetuch,
wenn die Frau des Stadtammanns aus dem
Zuber stieg. Und er breitete das Badetuch
tiber die Schulter der Frau und rieb ihr den
Riicken trocken. Er rieb ihn auch dem
Stadtammann trocken, dem Kantonsgeo-
meter und dem Strumpffabrikanten. Und
er geleitete die Mdnner und Frauen aus der
Badstube hiniiber in die Kammer mit den

hohen weissen Betten; Betten, auf die Kis-
sen getiirmt waren und Daunendecken;
und Birnen standen neben dem Bett, saf-
tige, schwere.

Jeden Tag schopfte man Wasser aus dem
See. Die Leute wurden dick und gesund.
Jene jedenfalls, die aus der Stadt kamen.
Nur die Bauern waren alt und mager. Die
Bauern aus Salez, die Bauern aus Sax, aus
Sennwald. Sie sahen in der Gartenwirt-
schaft die Géste, sahen sie sitzen und
Hédhnchen essen und Kaninchen und ein
Ohr vom Schwein, und sie sahen Pankraz
von Hohensax und Philipp von Forstegg,
die hergekommen waren, um mitzuessen,
mitzutrinken. Pankraz und Philipp sahen
sie, die ihnen die Ochsen wegfiihrten, die
ihnen das Holz wegnahmen und das Korn,
damit sie saufen und fressen konnten im
‘Bad’ — wihrend die Bauern hungerten.
Die Wiesen waren staubig und trocken.
Seit Jahren fiel kaum mehr Regen. Die
Milch wurde sauer im Oltopf, und die
Béuerinnen hatten keine Schuhe.

Auch die Kinder nicht, nein. Nicht einmal
im Winter. Nur Hunger hatten sie und
Frostbeulen an den Fiissen. Aufgeschwol-
lene Fiisse hatten sie, die juckten und
schmerzten und deren Haut aufsprang im
Mai.

Und da kam, die Bauern hungerten schon
drei Jahre, drei Sommer und drei Winter,
da kam Dorotee.

Sie kam durch den Apfelgarten, dem Bach
entlang. Uber die Wiese kam sie. Dein
Grossvater hat in Sennwald eine Wiese. Sie
liegt am Bach, der aus dem Felsen springt
und der klar und breit und tief hinausfliesst
gegen den Rhein. Und jenseits der Wiese,
jenseits des Apfelgartens ist die Schmie-
de. Die Hammerschmiede und die Huf-
schmiede.

Das Rad, das sich dreht im Bach, kennst
du. Und den Hammer, gross wie ein Man-
nerkopf, der auf- und niederfahrt und auf
das Eisen schldgt, den hast du auch schon
gesehen. Du kennst das Haus. Es ist ein al-
tes Haus, der Putz fillt ab, weil es immerzu
bebt unter den Schlidgen des Hammers. Im
Garten wichst der Spalierbirnbaum mit
den Birnen. Er hat das geschindelte Déch-
lein iiberm Stubenfenster durchstossen,
und er deckt das Fenster fast ganz zu. Und
dort, in jenem Haus, wohnte Heeb.

Heeb war ein grosser Mann, so gross wie
dein Grossvater. Und stark war er, stirker
noch als Ziegler. Er lachte gern. Seine
Ziahne standen weiss im schwarzen, von
Russ und Hitze schwarzen Gesicht. Und



doch, obschon er frohlich war und stark
und Geld genug verdiente, war Heeb ledig
geblieben. In ein Haus, das den ganzen Tag
schiittelt und ruckt, mag keine Frau einzie-
hen. Und einen schwarzen Mann mag auch
nicht jede. Alle Tage Hemden waschen,
das mag keine. Und so fand Heeb keine
Frau. Und dabei war er schon fiinfund-
zwanzig Jahre alt.»

Sina hielt ein. Sie blickte zum Notar hin
und fragte «Fiinfundzwanzig wird er schon
gewesen sein, nicht wahr, Vater?»

Der Notar nickte eifrig.
«Fiinfundzwanzig», sagte Sina. «Siehst du,
und noch immer keine Frau. Und dabei
war Heeb der beste Schmied weit und
breit. Er machte Pickel und Axte fiir die
Bauern. Dem Wagner legte er die eisernen
Reifen ums Wagenrad. Und auch die Her-
ren kamen zu ihm, die Grafen und Her-
zoge, was weiss ich, die feinen Lumpen, die
von Hohensax und von Schloss Forstegg.»
«Freiherren», fliisterte der Notar. «Frei-
herren waren es.»

«Solche mit der Feder am Hut?» fragte
Simon.

«Genau! Also die Halunken kamen zu
Heeb und liessen ihre Pferde beschlagen.
Und wenn du so einem Herrn das Pferd be-
schlagst, musst du ein guter Schmied sein.
Da musst du den Nagel treffen, sonst lebst
du nicht lange. Denn da steht dieser Pan-
kraz von Hohensax oder dieser Philipp ne-
ben dir und schaut zu. Und wenn der Nagel
den Huf verfehlt und eindringt ins Fleisch,
wenn du dem Pferd weh tust, dass es lahmt,
wenn das Pferd nur ein winziges bisschen
zuckt, da haben diese Gauner schon den
Sibel gezogen und schlagen Heeb den
Kopf ab. Putz, aus!»

«Und der ist tot?»

«Nattirlich, dummer Bub!»

«Einmal trat Heeb vor die Schmiede und
sah Pankraz und Philipp nach, die eben
ihre Pferde hatten beschlagen lassen, sah
ihnen nach, wie sie iiber die Felder ritten,
zum ‘Bad’. Er wusste, die beiden Rauf-
bolde wollten essen und trinken. In den
Zubern die dicken Frauen wollten sie se-
hen, die Frau des Kantonsgeometers und
des Strumpffabrikanten, und sie wollten
die Frauen aus den Zubern heben und hin-
eintragen zu sich in die Kammer.»

«Wie du liigst!» stohnte der Notar. «Wie du
liigst! Das alles war viel friiher, lange vor
dem Kantonsgeometer, lange vor dem Fa-
brikanten.» Aber er redete leise, ohne auf-
zublicken. Und Sina hielt keinen Augen-
blick ein im Erzihlen.

h Nt ( A0 1o VAR \
Der See beim «Bad», das heutige
Naturschutzgebiet Egelsee.

Da stand also Heeb vor der Schmiede und
sah tiber seinen verwilderten Malvengar-
ten, Nesselgarten, den Anisstock und den
blithenden Fingerhut, sah tiber den Bach in
Grossvaters Apfelgarten. Und dort, mitten
im Apfelgarten, stand ein Méadchen.

Der Schmied wollte rufen, das Madchen
solle aus dem Gras treten. Kein Bauer
maht gern niedergetrampeltes Gras. Aber
dann dachte Heeb daran, dass das Gras
ohnehin mager war. Seit Jahren wuchs
kaum ein Kraut. Die Kiihe gaben keine
Milch. Die Apfel fielen schon im Juni. Und
die Kartoffeln waren klein und griin. Das
Vieh hungerte. Die Leute hungerten. Die
alten Frauen tauchten Eichenrinde in Was-
ser und dachten, sie dssen Brotsuppe. Die
Kinder liefen mit grossen Augen und fie-
bernd durch die Strassen und spuckten
Blut. Nur das Madchen im Apfelgarten
war gesund.

Vorsichtig trat es unter den Bdumen her-
vor. Der Schmied vergass zuriickzugehen
in die Schmiede, wo das Eisen im Feuer
glithte, wo der Hammer auf den Amboss
schlug, der riesige Hammer. Heeb lachte,
als das Madchen tiber den Bach sprang,
leicht und sicher sprang und in seinen Gar-
ten kam, in den Malven- und Anisgarten,
den Garten voller Goldregen und Flox.

Der Schmied fragte nicht, woher das
Maédchen kdme. Er wunderte sich nicht, als
es sich unterm Holderbusch durchbiickte,
als es in einem Schwarm gelber Falter iiber
den Hof ging und unter die Haustiir trat.
Und das Méadchen ging hinein in die Stube
und riickte die Stiihle zurecht. Es nahm das
Tuch von seiner Schulter und breitete es
iiber den Tisch. Es nahm einen Teller aus
dem Schrank und eine Tasse und stellte
Tasse und Teller dem Gedeck des Schmieds
gegeniiber aufs Tuch. Und schliesslich ging
es in die Kiiche, schopfte Mais aus dem
Schubfach und riihrte eine Polenta.
Vergniigt assen sie zusammen. Und das Es-
sen schmeckte dem Schmied wie ihm noch
nie ein Essen geschmeckt hatte.

Das Midchen, von dem der Schmied nur
wusste, dass es Dorotee hiess, war am an-
dern Morgen noch immer da. Es arbeitete
im Garten. Hinter den Nesseln zog es Erb-
sen. Es setzte Zwiebeln und deckte die
Kartoffeln mit Erde. Es trug Wasser in den
Garten und schwemmte die Samen ein.
Das Schultertuch hatte es iibers Gras ge-
breitet. Es hatte einen kleinen Lederbeutel
aufs Tuch gelegt. Und es klatschte, nach-
dem es die Samen in die Erde gelegt hatte,
in seine Hénde, drehte sich dazu und sang:

Simmeli, Simmeli, kleiner Zwei,
lass das Wasser aus dem Berg,

lass die Kriauter werden, die Kinder
und die Herden.

Simmeli, Simmeli, Zuckerstock,
heb die Geiss und heb den Bock,
auf die griine Wiese,

dass der Milchbach fliesse.

Im Lederbeutel regte sich etwas. Eine
Riibe, ein Médnnchen, nicht grosser als eine
Riibe, dick und rot, zwingte sich aus dem
Geldtischchen und hiipfte und drehte sich
und klatschte in die Hande.

Der Schmied stand daneben und sah zu.
Ein bisschen wunderte er sich schon. Ein
Midchen lduft einem nicht alle Tage in den
Garten. Und als Dorotee hiipfte und sang,
ohne Schultertuch, hiipften auch ihre Brii-
ste. Da musste der Schmied an die beiden
Raufbolde denken, an Pankraz und Phi-
lipp, die den Méannern die Frauen aus dem
Badezuber heben. Und er musste denken,
dass sie ihm das Médchen wegnehmen
wiirden. Aufs Schloss wiirden sie Dorotee
nehmen, nach Forstegg oder auf Hohen-
sax, und wiirden dem Méadchen am Tisch
gegeniiber sitzen, sie wiirden Dorotees
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In Béchen im Sennwalder Unterlégert entspringen mehrere Quellbéchlein. Sie
werden in einem kleinen Weiher gestaut, um die drei Wasserrader der alten
Hammerschmiede anzutreiben. Wéahrend dreier Generationen wirkten die
Schmiede Beusch auf dem Betrieb. Die Schmitte wurde Anfang der achtziger
Jahre mit Hilfe von Kanton und Gemeinde restauriert und wird seit damals
vom Kunstschmied und Metallgestalter Christoph Friedrich weiterbetrieben.’

Briiste anfassen, mit beiden Handen, wiir-
den tanzen mit Dorotee und wiirden hin-
eingehen in die Kammer und wiirden
Dorotee zu sich in das grosse breite Bett le-
gen, ganz nah. Und das, dachte Heeb, ge-
rade das wollte er nicht.

Der Notar lachte leise. Er sog aufgeregt an
der Pfeife, die schon lange erloschen war,
und fliisterte: «Verriickt», ein ums andere
Mal: «Verriickt, ganz verriickt.»

Der Schmied hatte Angst, sagte Sina. Und
so stieg er hinauf auf das Maiensiss, wo
dein Grossvater, der damals noch jung war,
der fast noch ein Bub war, seine Kilber hii-
tete. Und er trat zu Grossvater hin und bat
ihn um Hemd und Hose. Es war ein Hemd
mit einer grossen weissen Kapuze, eines,
das lose iiber den Leib féllt und das die
Miénner brauchen, um oben am Berg, wo
es steil ist, das Heu in die Hiitte zu tragen.

70 Der Schmied brachte die Hose und das

Hirtenhemd dem Médchen ins Tal, und das
Maidchen zog die Mannerkleider an. Und
immer wenn Leute kamen, immer wenn
die Raufbolde kamen, zog es die Kapuze
tiber und verbarg sein Haar. Und so mein-
ten alle, Heeb habe einen Knecht.

Alles ging gut. Die Pferde liefen wohlbe-
schlagen durch die Gassen. Der Wagner
machte die Wagenrader so schon wie lange
nicht, und der Schmied legte seine Reifen
drum. Dorotee stand bei ihm, wenn das
Eisen gliihte unterm Hammer. Mitten im
Rauch stand sie, der aufstieg, im Rauch,
wenn Heeb die Hufeisen anpasste, und
wenn sich das heisse Eisen einbrannte in
den Huf. Sie hob den Pferdefuss auf ihr
Knie, wenn der Schmied seine Négel ein-
schlug. Und sie fuhr nicht zusammen, wenn
Heeb ein glithendes Eisen in den Zuber
warf, ins Wasser, wenn es aufzischte und der
Dampf hochschoss und die Schmiede fiillte.

Der Schmied hatte sich daran gewohnt,
dass das Mddchen abends, bevor es in den
Garten ging, unter der Kiichentiir stehen-
blieb und eine Handvoll Korner iiber die
Schulter warf. Er hatte sich daran gewohnt,
dass das Méddchen Ménnerkleider ablegte
am Abend, wenn die Esse erloschen war,
wenn die Miicken tanzten iiberm Holun-
derbaum. Es breitete sein Schultertuch aus
zwischen Rittersporn und Malve, und es
legte den kleinen Beutel mit der ver-
schrumpelten Riibe aufs Tuch. Und es
sang, so lang, bis der Rilbenmann aus dem
Beutel stieg und im Takt mit dem Maddchen
in die Hande klatschte und sich drehte mit
ihm iibers Schultertuch, iibers Brusttuch
hin.

Das ging so Jahr um Jahr. Die Wiesen wa-
ren wieder griin. Luzerne und Lowenzahn
blithten. Und der Kerbel driangte herein
bis unters Vordach. Viermal im Jahr schnitt
man das Heu, seit Dorotee im Dorf war;
nicht zweimal, nicht dreimal schnitt man es
—nein: viermal.

Das Dorf, von dem keiner mehr den Na-
men weiss, nicht einmal der Notar, das
Dorf hatte die fettesten Rinder, die gross-
ten Herden. So viele Kiihe hatten die Bau-
ern, dass sie die Alpen bestossen mussten
bis weit ins Biindnerische hinauf. Die
Scheunen waren voll Heu. Die Maiskolben
hduften sich auf den Dielen. Die Frauen
waren dick, feinhdutig und gesund. Auf al-
len Baumen hockten die Hiithner. Und die
Bédume brachen ein unterm Obst, unter der
Last der Apfel und Birnen, obschon man
Stange um Stange, dicht wie einen Wald,
unter das Astwerk gestellt hatte. Die Kir-
schen fiillten Glas und Fass, Kirschen, die
seither nicht mehr wachsen bei uns.

Und keiner wunderte sich. Die Dicher
waren geflickt. Der Sockel war geweisselt,
der Kuhstall war geweisselt, sogar der
Hiihnerstall. Der See hinterm «Bad» war
voller Boote, in denen sich die Madchen
von Burschen hinausrudern liessen gegen
den Wald. Die Fische waren so schwer und
langsam, dass man sie von blosser Hand
fangen und aus dem Wasser heben konnte,
und immer sang der Buchfink.

2 Zur Hammerschmiede siche den letzten Ab-
schnitt im Beitrag «'Es isset der Miiller alle Sonn-
tag im Schloss an dem Knechtentisch’» von Hans
Jakob Reich in diesem Buch.
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