
Zeitschrift: Werdenberger Jahrbuch : Beiträge zu Geschichte und Kultur der
Gemeinden Wartau, Sevelen, Buchs, Grabs, Gams und Sennwald

Herausgeber: Historischer Verein der Region Werdenberg

Band: 12 (1999)

Artikel: "Klar und Kräftig aus der Tiefe herauf" : von der geheimnisvollen
Beziehung zwischen Mensch und Wasser

Autor: Boesch, Hans

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-893296

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 16.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-893296
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


«Klar und kräftig aus der Tiefe herauf»
Von der geheimnisvollen Beziehung zwischen Mensch und Wasser

Hans Boesch, Stäfa

Das Wasser im Berg

Sina stieg hinter Simon die Holztreppe
hinauf. Sie trug die beiden Eimer mit

dem Wasser in die Küche, und sie goss das

Wasser ins Becken neben dem Herd. Dann
trat sie an den Schrank. Sie strich Simon
ein Brot. Mit Butter und Honig. Bei Mutter

gab es nur Brot mit Konfitüre drauf, mit
Johannisbeerkonfitüre, sauer, oder mit
Holundergelee; doch Butter gab es nie,

Honig nie.

Simon stand neben Sina und sah auf ihre
Hände. Ruhig bewegte sie das Messer über
die Brotscheibe hin. Einmal nickte sie

Simon zu und fragte, ob die Butter dick

genug gestrichen sei. Sie nahm den Löffel aus
dem Honigfass und liess den Honig niederrinnen.

Ein langer Faden zitterte. Auf dem

Brot türmte er sich zum Kegelchen, er breitete

sich auf dem glatten Butterrücken,
Brotrücken aus und wurde zum glänzenden

Spiegel.
«Wasser will zu Wasser», murmelte Simon.
«Was sagst du?» fragte Sina.

«Wasser will zu Wasser.»

«Ach! Und wer hat das gesagt?»
«Madlain. Asp-Madlain.»
«Wann?»
«Ich weiss nicht», sagte er. «Ist Ingeborg im
Wasser?»

«Ingeborg? Im Wasser? Nein, nicht mehr.
Die liegt bei der Kirche, neben Josefa und
neben Gottlieb.» Sie zögerte. «Oder
vielleicht doch. Vielleicht sucht Ingeborg das

Brüderchen, das ertrank. Oder das Kindchen,

das starb mit ihr.»
«Ist Wasser da unten?» fragte Simon.
«Im Keller, ja. Du weisst: bei euch fliesst
der kleine Bach mitten durch den Keller.
Und in der Brunnenstube ist das Wasser,
und neben der Brunnenstube kommt das

Wasser herauf aus der Erde. Beim
Wasserbirnbaum, mitten auf der Wiese, kommt
Wasser hervor, alle Kuhstapfen sind voll
davon.»
«Und beim Quelloch!»

66 «Beim Quelloch, natürlich. Du hast recht.

Es wird in der jüngeren Literatur kaum
ein Werk zu finden sein, in dem das

Wasser von so wesenhafter Bedeutung
wäre wie in Hans Boeschs 1988 erschienenem

Roman «Der Sog». «Im Brunnen»

hätte er ursprünglich heissen
sollen, mit «Im Brunnen», «Das Bad», «Der
See» sind seine drei Teile überschrieben,
denen «Ein Beginn» vorangestellt ist
und die mit «Ein Ende» schliessen. Und
im Brunnen in Frümsen, wo Hans Boesch

aufgewachsen ist, spielt der Roman.
«Der Sog» sei, schreibtder Literaturkritiker

Andreas Isenschmid, ein «zartes,
hartes und traurig verträumtes
Kindheitsbuch von unendlicher Sinnlichkeit»
und zähle «zu den feinsten mir bekannten

Vaterbildern in der Literatur».1 Damit

ist das Anrührende dieses Buches

angesprochen: Es rührt an Entrücktes,
ans Heimweh unserer Zeit, an jenen
kaum mehr zu fassenden Übergangsbereich

zwischen realer Erlebniswelt und

lebensursprünglich-mystischer Gefühl-
haftigkeit, an den von den ersten und
letzten Dingen umwehten Grenzbereich
zwischen Denken und Empfinden. Die
Bilder hierfür sind die Quelle, das sichtbar

aus unsichtbarer, geheimnisvoller
Tiefe fliessende Wasser, und der See,

der Teich, deren Tiefe schliesslich wieder
die Bestimmung des Wassers ist. Beginn
und Ende, Geburt und Tod. Hans
Boesch stellt die Bilder an den Beginn
und ans Ende seines Romans:
«Der Ort hiess 'im Brunnen'. Das Wasser

stiess klar und kräftig aus der Tiefe
herauf. Die Strudel und Wülste
überwarfen sich, die Blasen platzten. Das

Loch, aus dem es stieg, war so gross, dass

zwei breitschultrige Männer bequem
hätten drin stehen können. Steinquader,
klobig wie Öfen, fassten das Loch auf
drei Seiten ein. An der vierten, der freien
Seite, floss das Wasser schnell und ruhig
ab.» Im Schlusskapitel heisst es: «Und
der Schnee fiel ins Wasser. Und der

Brunnen schluckte das Wasser, lautlos.»
Ein Buch über Bäche kann an der
mythologisch-anthropologischen Bedeutung

des Wassers nicht vorbeisehen. Sie

scheint auf in Sagen und Märchen und in
den Religionen; mit Hans Boeschs «Der
Sog» auch in der zeitgenössischen
Literatur, was in unserer rationalen,
naturwissenschaftlich orientierten Welt doch
eher ungewöhnlich ist.

Da es die Fügung will, dass Hans Boesch

aus Quellen schöpft, die im Werdenberg
liegen, lag es für die Jahrbuch-Redaktion

um so näher, ihn um einen Beitrag
für dieses Buch anzufragen. Er schlug

vor. Ausschnitte aus dem «Sog»
abzudrucken, weil er von all jenen Dingen
schreiben würde, «die ich schon im 'Sog'
beschrieben habe, nämlich von den Seen

hinterm Berg, von den Brunnen und

Quellen, die jene Seen verursachen, von
den Bächen (besonders in Sennwald),
den Sägereien und der Schmiede dran,

vom Grundwasser, vom See beim Bad
und von den Märchen und Sagen ...»
Die hier mit der Abdruckgenehmigung
des Verlags Nagel & Kimche wiedergegebenen

beiden Abschnitte wurden von
Hans Boesch ausgewählt. Mehr als jede
wissenschaftliche Abhandlung lässt ihre
Lebenstiefe - so wir denn bereit sind, in
diese hinabzuhören - die Geheimnisse
der Beziehung zwischen Mensch und
Wasser erahnen. H. J. R.

1 Vgl. Die Weltwoche vom 7. März 1996.

Aus: Hans Boesch, Der Sog. Verlag
Nagel & Kimche AG. Zürich/Frauenfeld
1988. Erster Band einer Trilogie, dem
1996 bzw. 1998 die Romane Der Bann
und Der Kreis folgten.



Hans Boeschs Geburtshaus im Frümsner Dorfteii im Brunnen. Das Bild links (um 1928/30) zeigt die Quellstelle mit den
Steinquadern, wie sie der Autor in seiner Kindheit noch erlebt hat und wie er sie in «Der Sog» beschreibt. Inzwischen
(1998, Bild rechts) ist das Ensemble, in dem Hans Boesch eine Kultstätte vermutet, zum Teil eingeebnet und kaum noch
wiedererkennbar.

Überall ist Wasser da unten. Das sagt auch
der Notar. Der hat seine Bücher. Da steht

es drin. Ein ganzer See ist unter uns.»
«Ein See? Auch unterm Berg?»
«Auch unterm Berg. Und im Berg drin. Ich
zerschneide dir das Brot in vier kleine
Stücke, damit du's besser anfassen kannst.
Und ich lege dir die Stücklein auf einen
Teller. Geh nur in die Stube, ich bring sie

dir an den Tisch.» [...]
«Nicht wahr, Vater», sagte Sina beim
Eintreten, «unterm Haus und unterm Berg ist
ein See. Du hast Bilder in deinen Büchern.

Zeig sie bitte Simon. Er denkt über den
See nach.»
«Was du nicht sagst!» [Der Notar] nahm
den Kneifer von der Nase und sah Simon
starr an. Er schob das Kinn vor und machte
ein böses Gesicht. Als würde er gleich
zuschnappen. Das war seine Art, Spass zu
machen. Simon wusste es. Und doch setzte
er sich so an den Tisch, dass die Tischplatte
zwischen ihm und dem Notar war.
«Das wird er nicht verstehen», sagte der
Notar zu Sina. «Schau mal!» Er brachte
seine Bücher an den Tisch. Und er zeigte
Simon die Bilder. Und da war ein Berg, der
aussah wie ein Häufchen Dreck. Der Berg
war entzweigeschnitten, so, wie man die
Wurst entzweischneidet, Rädchen um
Rädchen, und man kann die Speckwürfel

in der Wurst sehen. «Nein», sagte der
Notar, «Wurst ist nicht richtig. Eigentlich
ist es eine Omelette mit Konfitüre; und die
Konfitüre ist eingerollt in den Teig. Du
verstehst? Dann wird die gerollte Omelette in
Scheiben geschnitten. Und die Scheiben
werden nebeneinander auf den Teller ge¬

legt. Ja, wie beim Bäcker ist das; wie auf
dem Kuchenblech liegen die Scheiben jetzt
hier im Buch. Und so siehst du in den
Scheiben das Eingerollte, du siehst den
gerollten Teig und dazwischen die Konfitüre.
Der Teig aber, den kannst du nicht essen:

der ist aus Stein, aus Fels, der Berg ist das -
und die Konfitüre ist das Wasser im Berg,
Wasser, das zwischen den Schichten aus
Fels fliesst. Und da, wo das Loch ist im
Teig, wo sich die Konfitüre angesammelt
hat im Loch, da ist der See, der See im
Berg. Dein See.»

Noch ehe Simon sich hatte ausdenken können,

wie gross und wie rot der See sei, wie
freundlich und rosig durchscheinend die
Wände aus Kuchenteig und Konfitüre ihn
umschlössen, welch ein Licht wäre auf der
Oberfläche des Sees, ein Licht wie über der
Tränke am Abend, wenn das Wasser vom
Maul der Kälber tropft, ehe er hatte erwägen

können, wie gross das Messer sein

müsste, um den Berg zu zerschneiden, den

Berg hinterm Schulhaus, hinterm Dorf,
jenen, von dem die Lawinen kamen, auf den

Vater stieg und von dem Gottlieb fiel, ehe

er sich alle die Windungen hatte ausdenken

können, in denen das Wasser durch
den Berg ging, Kuchen hinauf und Kuchen

hinunter, sagte der Notar, nicht nur innen
im Berg sei ein See, auch jenseits des Berges

sei einer. Zwei sogar, zwei Seen seien

dort. Und die Seen gingen unter dem Berg
durch, und sie träten aus der Erde, auf
dieser Seite des Berges: im Brunnen, im

Quellloch, in Sennwald.

In Sennwald komme das Wasser aus dem

Fels, breit wie ein Bach und so tief, dass es

die Kinder mitreisse. «Und das Wasser

treibt das Rad an der Mühle, an der Säge,

an zwei Sägewerken und an der
Hammerschmiede. Dort, wo Heeb lebte, früher,
Heeb, der Schmied, mit dem Mädchen
Dorotee.»
«Auch beim 'Bad' kommt der See herauf
aus der Tiefe», sagte Sina, «gleich unter der

Wiese, unterm Wald ist er. Im Schilf siehst

du ihn. Und wenn du mit dem Fuss

aufstampfst, zittert die Erde ringsum, das

Schilf zittert, und die Büsche zittern. Und
das Wasser steigt durchs Gras und schaut

nach, wer klopft da oben. Er ist gross, der
See unter uns. Unterm Wald durch geht er,

unter den Häusern bis hierher zu uns, bis

zum Quellloch in der Tränke.»

«Und da kann man durchgehen?»
«Kann man.»
«Na! Na!» machte der Notar.
Simon leckte den Honig von den Fingern.
Über das Brot hinweg sah er Sina an. «Und

Ingeborg geht dort? Im Wasser geht
Ingeborg?»

«Ich denke schon», nickte Sina.

«Unsinn!» sagte der Notar. Er seufzte. Er
strich sich über das Bartzipfelchen, er zog
mit dem Bärtchen die Unterlippe von den

Zähnen. Er Hess Bärtchen und Lippe
zurückschnellen auf die Zahnreihe. «Sie

lügt, Simon. Diese Frau lügt.Wie gedruckt

lügt sie», sagte er.

Er redete laut, um zu zeigen, dass er weiter

erklären wolle. Er sagte, der Berg sei ein

entzweigeschnittener Kuchen. «Das

Getüpfelte auf der Zeichnung ist der Fels, und

das Schwarze ist das Wasser. Siehst du,

Simon.» 67



Doch Simon mochte den Berg nicht mehr
ansehen, den Berg im Buch, der war wie
ein Häufchen Dreck. Simon dachte sich
seine Berge anders. Sie waren hoch; dort,
wo sie sich über den See wölbten, waren sie

«Du kennst den See hinterm 'Bad'. Er ist
so klein, dass man ihn kaum findet. Aber er
ist tief. Und einmal war er auch gross. Vom
'Bad' reichte er bis zum Wald. Und tief
unten im See ist das Dorf, ist die Kirche.
Manchmal sieht man die Spitze des Kirchturms

unter der Oberfläche, und man sieht
durchs Turmfenster die Glocken im Turm,
und man sieht die Fische, die durch den
Turm schwimmen, durch den Glockenstuhl.

Und hin und wieder, an Neujahr,
hören die alten Weiber die Glocken
läuten.»

«Der Reihe nach! Der Reihe nach!»
mahnte der Notar. «Also», sagte Sina.

«Früher war der See grösser als heute. Vom
Badhaus bis weit in den Wald reichte er.

Und man schöpfte Wasser aus dem See.

Gegen die Burg hin war das Wasser rot,
an anderen Stellen war es milchweiss. In
Eimern trug man es ins Badhaus und schüttete

es in die Holzzuber. Die Leute kamen

von weit her, um in den Zubern und Bottichen

zu baden. Von Sankt Gallen kamen
sie, von Rorschach, von Lustenau. Es war
ein einziges Gedränge. Drei, vier oder gar
sechs Leute sassen in einem Bottich. Der
Stadtammann war da und der Kantonsgeo-
meter und der Direktor der Strumpffabrik.
Alle die Männer, die zuviel essen und die
dicke Frauen haben. Und sie sassen mit
ihren Frauen in den Bottichen, und sie

streckten sich unterm Brett, das man
querüber gelegt hatte, die Füsse zu. Im
Wasser, splitternackt, sassen sie sich

gegenüber und assen ihr Mittagsmahl. Braten

und Kartoffelstock. Und ein Mädchen
musste dem Kantonsgeometer, der einen
Buckel hatte, mit einem Holzeimer warmes,

rotes Wasser über den Rücken giessen
und darauf achten, dass kein Wasser in die

Suppe spritzte.»
«In den Kartoffelstock?» fragte Simon.
«In den Kartoffelstock», nickte Sina.

«Der kleine Herr passt auf», lachte der
Notar. «Der wird dir auf die Schliche kommen.

Gut so, Simmeli-Sämmeli-Zucker-
berg! Sich nicht übers Ohr hauen lassen!

Aufpassen, was einem aufgetischt wird. Ob

sehr hoch. Ihr Inneres war von einem rosigen

Licht überspielt, und in diesem milden
Licht ging Ingeborg und suchte ihren kleinen

Bruder.

von Sina oder von diesem», er hielt die
Pfeife mit den Füssen fest und hämmerte
mit den Fäusten gegen den Kopf, «diesem

Kurattli, Kurattli-Kurattli. Märchen bleibt
Märchen. So oder so.»
Sina schloss die Augen und öffnete sie wieder.

Sie atmete tief aus. Simon fürchtete
schon, sie werde nicht weiterreden, sie

werde aufstehen und wegtreten vom
wütenden Notar, werde hinausgehen und
nicht mehr in die Stube kommen. Doch sie

wartete geduldig, bis ihr Mann sich lang

genug gegen die Schläfe geschlagen hatte,
sah noch einmal prüfend auf Simon, und
erzählte weiter: «Und der Badwirt ging
in einem weissen Gewand im Badhaus
herum. Es war der Grossvater des heutigen

Wirts, der Grossvater von Elisabeths
Mann.» «Viel früher war das», brummte
der Notar. «Viel früher.» Er hielt die Hand
hinters Ohr, um Sina besser hören zu können.

«Was du dem Kind für einen Unsinn
erzählst!»
Sina sah gar nicht hin. Simon war ihr auf
den Schoss gekrochen. Sie erzählte jetzt
nah an seinem Ohr. Zwei Verschworene

waren sie, die sich leise zuflüsterten, die
sich mit einem Schulterzucken, einem
schnellen Blick verständigten, und die sich

nicht mehr stören liessen. «Was flüsterst
du», ärgerte sich der Notar. «Man wird
doch wohl mithören dürfen.»
«In weissen Hosen, in einem weissen
Hemd ging der Badwirt in der Badstube
umher», erzählte Sina weiter, «in einer
weissen Schürze, die er sich vor dem Bauch

hochgebunden hatte. Und er reichte da ein
Glas, er schenkte dort den Wein ein, er
stand bereit mit der Nachthaube für die
Frau des Kantonsgeometers. Er stand
bereit mit einem grossen, warmen Badetuch,
wenn die Frau des Stadtammanns aus dem
Zuber stieg. Und er breitete das Badetuch
über die Schulter der Frau und rieb ihr den
Rücken trocken. Er rieb ihn auch dem
Stadtammann trocken, dem Kantonsgeometer

und dem Strumpffabrikanten. Und
er geleitete die Männer und Frauen aus der
Badstube hinüber in die Kammer mit den

hohen weissen Betten; Betten, auf die Kissen

getürmt waren und Daunendecken;
und Birnen standen neben dem Bett,
saftige, schwere.
Jeden Tag schöpfte man Wasser aus dem
See. Die Leute wurden dick und gesund.
Jene jedenfalls, die aus der Stadt kamen.
Nur die Bauern waren alt und mager. Die
Bauern aus Salez, die Bauern aus Sax, aus
Sennwald. Sie sahen in der Gartenwirtschaft

die Gäste, sahen sie sitzen und
Hähnchen essen und Kaninchen und ein
Ohr vom Schwein, und sie sahen Pankraz

von Hohensax und Philipp von Forstegg,
die hergekommen waren, um mitzuessen,
mitzutrinken. Pankraz und Philipp sahen

sie, die ihnen die Ochsen wegführten, die
ihnen das Holz wegnahmen und das Korn,
damit sie saufen und fressen konnten im
'Bad' - während die Bauern hungerten.
Die Wiesen waren staubig und trocken.
Seit Jahren fiel kaum mehr Regen. Die
Milch wurde sauer im Öltopf, und die
Bäuerinnen hatten keine Schuhe.

Auch die Kinder nicht, nein. Nicht einmal
im Winter. Nur Hunger hatten sie und
Frostbeulen an den Füssen. Aufgeschwollene

Füsse hatten sie, die juckten und
schmerzten und deren Haut aufsprang im
Mai.
Und da kam, die Bauern hungerten schon
drei Jahre, drei Sommer und drei Winter,
da kam Dorotee.
Sie kam durch den Apfelgarten, dem Bach
entlang. Über die Wiese kam sie. Dein
Grossvater hat in Sennwald eine Wiese. Sie

liegt am Bach, der aus dem Felsen springt
und der klar und breit und tief hinausfliesst

gegen den Rhein. Und jenseits der Wiese,

jenseits des Apfelgartens ist die Schmiede.

Die Hammerschmiede und die
Hufschmiede.

Das Rad, das sich dreht im Bach, kennst
du. Und den Hammer, gross wie ein
Männerkopf, der auf- und niederfährt und auf
das Eisen schlägt, den hast du auch schon

gesehen. Du kennst das Haus. Es ist ein
altes Haus, der Putz fällt ab, weil es immerzu
bebt unter den Schlägen des Hammers. Im
Garten wächst der Spalierbirnbaum mit
den Birnen. Er hat das geschindelte Dächlein

überm Stubenfenster durchstossen,
und er deckt das Fenster fast ganz zu. Und
dort, in jenem Haus, wohnte Heeb.
Heeb war ein grosser Mann, so gross wie
dein Grossvater. Und stark war er, stärker
noch als Ziegler. Er lachte gern. Seine

Zähne standen weiss im schwarzen, von
Russ und Hitze schwarzen Gesicht. Und

Vom See und von der Hammerschmiede



doch, obschon er fröhlich war und stark
und Geld genug verdiente, war Heeb ledig
geblieben. In ein Haus, das den ganzen Tag
schüttelt und ruckt, mag keine Frau einziehen.

Und einen schwarzen Mann mag auch
nicht jede. Alle Tage Hemden waschen,
das mag keine. Und so fand Heeb keine
Frau. Und dabei war er schon fünfundzwanzig

Jahre alt.»
Sina hielt ein. Sie blickte zum Notar hin
und fragte «Fünfundzwanzig wird er schon

gewesen sein, nicht wahr, Vater?»
Der Notar nickte eifrig.
«Fünfundzwanzig», sagte Sina. «Siehst du,
und noch immer keine Frau. Und dabei

war Heeb der beste Schmied weit und
breit. Er machte Pickel und Äxte für die
Bauern. Dem Wagner legte er die eisernen
Reifen ums Wagenrad. Und auch die Herren

kamen zu ihm, die Grafen und
Herzöge, was weiss ich, die feinen Lumpen, die

von Hohensax und von Schloss Forstegg.»
«Freiherren», flüsterte der Notar.
«Freiherren waren es.»

«Solche mit der Feder am Hut?» fragte
Simon.
«Genau! Also die Halunken kamen zu
Heeb und Hessen ihre Pferde beschlagen.
Und wenn du so einem Herrn das Pferd
beschlägst, musst du ein guter Schmied sein.

Da musst du den Nagel treffen, sonst lebst
du nicht lange. Denn da steht dieser Pan-
kraz von Hohensax oder dieser Philipp
neben dir und schaut zu. Und wenn der Nagel
den Huf verfehlt und eindringt ins Fleisch,
wenn du dem Pferd weh tust, dass es lahmt,
wenn das Pferd nur ein winziges bisschen

zuckt, da haben diese Gauner schon den
Säbel gezogen und schlagen Heeb den

Kopf ab. Putz, aus!»

«Und der ist tot?»
«Natürlich, dummer Bub!»
«Einmal trat Heeb vor die Schmiede und
sah Pankraz und Philipp nach, die eben
ihre Pferde hatten beschlagen lassen, sah

ihnen nach, wie sie über die Felder ritten,
zum 'Bad'. Er wusste, die beiden Raufbolde

wollten essen und trinken. In den
Zubern die dicken Frauen wollten sie
sehen, die Frau des Kantonsgeometers und
des Strumpffabrikanten, und sie wollten
die Frauen aus den Zubern heben und
hineintragen zu sich in die Kammer.»
«Wie du lügst!» stöhnte der Notar. «Wie du
lügst! Das alles war viel früher, lange vor
dem Kantonsgeometer, lange vor dem
Fabrikanten.» Aber er redete leise, ohne
aufzublicken. Und Sina hielt keinen Augenblick

ein im Erzählen.

Der See beim «Bad», das heutige
Naturschutzgebiet Egelsee.

Da stand also Heeb vor der Schmiede und
sah über seinen verwilderten Malvengarten,

Nesselgarten, den Anisstock und den
blühenden Fingerhut, sah über den Bach in

Grossvaters Apfelgarten. Und dort, mitten
im Apfelgarten, stand ein Mädchen.
Der Schmied wollte rufen, das Mädchen
solle aus dem Gras treten. Kein Bauer
mäht gern niedergetrampeltes Gras. Aber
dann dachte Heeb daran, dass das Gras
ohnehin mager war. Seit Jahren wuchs

kaum ein Kraut. Die Kühe gaben keine
Milch. Die Äpfel fielen schon im Juni. Und
die Kartoffeln waren klein und grün. Das
Vieh hungerte. Die Leute hungerten. Die
alten Frauen tauchten Eichenrinde in Wasser

und dachten, sie ässen Brotsuppe. Die
Kinder liefen mit grossen Augen und
fiebernd durch die Strassen und spuckten
Blut. Nur das Mädchen im Apfelgarten
war gesund.

Vorsichtig trat es unter den Bäumen hervor.

Der Schmied vergass zurückzugehen
in die Schmiede, wo das Eisen im Feuer

glühte, wo der Hammer auf den Amboss

schlug, der riesige Hammer. Heeb lachte,
als das Mädchen über den Bach sprang,
leicht und sicher sprang und in seinen Garten

kam, in den Malven- und Anisgarten,
den Garten voller Goldregen und Flox.

Der Schmied fragte nicht, woher das

Mädchen käme. Er wunderte sich nicht, als

es sich unterm Holderbusch durchbückte,
als es in einem Schwärm gelber Falter über
den Hof ging und unter die Haustür trat.
Und das Mädchen ging hinein in die Stube
und rückte die Stühle zurecht. Es nahm das

Tuch von seiner Schulter und breitete es

über den Tisch. Es nahm einen Teller aus

dem Schrank und eine Tasse und stellte
Tasse und Teller dem Gedeck des Schmieds

gegenüber aufs Tuch. Und schliesslich ging
es in die Küche, schöpfte Mais aus dem
Schubfach und rührte eine Polenta.

Vergnügt assen sie zusammen. Und das

Essen schmeckte dem Schmied wie ihm noch
nie ein Essen geschmeckt hatte.

Das Mädchen, von dem der Schmied nur
wusste, dass es Dorotee hiess, war am
andern Morgen noch immer da. Es arbeitete
im Garten. Hinter den Nesseln zog es Erbsen.

Es setzte Zwiebeln und deckte die
Kartoffeln mit Erde. Es trug Wasser in den

Garten und schwemmte die Samen ein.

Das Schultertuch hatte es übers Gras
gebreitet. Es hatte einen kleinen Lederbeutel
aufs Tuch gelegt. Und es klatschte, nachdem

es die Samen in die Erde gelegt hatte,
in seine Hände, drehte sich dazu und sang:

Simmeli, Sämmeli, kleiner Zwei,
lass das Wasser aus dem Berg,
lass die Kräuter werden, die Kinder
und die Herden.

Simmeli, Sämmeli, Zuckerstock,
heb die Geiss und heb den Bock,
auf die grüne Wiese,
dass der Milchbach fliesse.

Im Lederbeutel regte sich etwas. Eine
Rübe, ein Männchen, nicht grösser als eine

Rübe, dick und rot, zwängte sich aus dem

Geldtäschchen und hüpfte und drehte sich

und klatschte in die Hände.

Der Schmied stand daneben und sah zu.

Ein bisschen wunderte er sich schon. Ein
Mädchen läuft einem nicht alle Tage in den

Garten. Und als Dorotee hüpfte und sang,
ohne Schultertuch, hüpften auch ihre Brüste.

Da musste der Schmied an die beiden

Raufbolde denken, an Pankraz und
Philipp, die den Männern die Frauen aus dem

Badezuber heben. Und er musste denken,
dass sie ihm das Mädchen wegnehmen
würden. Aufs Schloss würden sie Dorotee

nehmen, nach Forstegg oder auf Hohensax,

und würden dem Mädchen am Tisch

gegenüber sitzen, sie würden Dorotees
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Brüste anfassen, mit beiden Händen, würden

tanzen mit Dorotee und würden
hineingehen in die Kammer und würden
Dorotee zu sich in das grosse breite Bett
legen, ganz nah. Und das, dachte Heeb,
gerade das wollte er nicht.
Der Notar lachte leise. Er sog aufgeregt an
der Pfeife, die schon lange erloschen war,
und flüsterte: «Verrückt», ein ums andere
Mal: «Verrückt, ganz verrückt.»
Der Schmied hatte Angst, sagte Sina. Und
so stieg er hinauf auf das Maiensäss, wo
dein Grossvater, der damals noch jung war,
der fast noch ein Bub war, seine Kälber
hütete. Und er trat zu Grossvater hin und bat
ihn um Hemd und Hose. Es war ein Hemd
mit einer grossen weissen Kapuze, eines,
das lose über den Leib fällt und das die
Männer brauchen, um oben am Berg, wo
es steil ist, das Heu in die Hütte zu tragen.
Der Schmied brachte die Hose und das

Hirtenhemd dem Mädchen ins Tal, und das

Mädchen zog die Männerkleider an. Und
immer wenn Leute kamen, immer wenn
die Raufbolde kamen, zog es die Kapuze
über und verbarg sein Haar. Und so meinten

alle, Heeb habe einen Knecht.
Alles ging gut. Die Pferde liefen
wohlbeschlagen durch die Gassen. Der Wagner
machte die Wagenräder so schön wie lange
nicht, und der Schmied legte seine Reifen
drum. Dorotee stand bei ihm, wenn das

Eisen glühte unterm Hammer. Mitten im
Rauch stand sie, der aufstieg, im Rauch,

wenn Heeb die Hufeisen anpasste, und

wenn sich das heisse Eisen einbrannte in
den Huf. Sie hob den Pferdefuss auf ihr
Knie, wenn der Schmied seine Nägel
einschlug. Und sie fuhr nicht zusammen, wenn
Heeb ein glühendes Eisen in den Zuber
warf, ins Wasser, wenn es aufzischte und der

Dampf hochschoss und die Schmiede füllte.

Der Schmied hatte sich daran gewöhnt,
dass das Mädchen abends, bevor es in den
Garten ging, unter der Küchentür stehenblieb

und eine Handvoll Körner über die
Schulter warf. Er hatte sich daran gewöhnt,
dass das Mädchen Männerkleider ablegte
am Abend, wenn die Esse erloschen war,
wenn die Mücken tanzten überm
Holunderbaum. Es breitete sein Schultertuch aus
zwischen Rittersporn und Malve, und es

legte den kleinen Beutel mit der
verschrumpelten Rübe aufs Tuch. Und es

sang, so lang, bis der Rübenmann aus dem
Beutel stieg und im Takt mit dem Mädchen
in die Hände klatschte und sich drehte mit
ihm übers Schultertuch, übers Brusttuch
hin.
Das ging so Jahr um Jahr. Die Wiesen waren

wieder grün. Luzerne und Löwenzahn
blühten. Und der Kerbel drängte herein
bis unters Vordach. Viermal im Jahr schnitt
man das Heu, seit Dorotee im Dorf war;
nicht zweimal, nicht dreimal schnitt man es

- nein: viermal.
Das Dorf, von dem keiner mehr den
Namen weiss, nicht einmal der Notar, das

Dorf hatte die fettesten Rinder, die gröss-
ten Herden. So viele Kühe hatten die Bauern,

dass sie die Alpen bestossen mussten
bis weit ins Bündnerische hinauf. Die
Scheunen waren voll Heu. Die Maiskolben
häuften sich auf den Dielen. Die Frauen

waren dick, feinhäutig und gesund. Auf
allen Bäumen hockten die Hühner. Und die
Bäume brachen ein unterm Obst, unter der
Last der Äpfel und Birnen, obschon man
Stange um Stange, dicht wie einen Wald,
unter das Astwerk gestellt hatte. Die
Kirschen füllten Glas und Fass, Kirschen, die
seither nicht mehr wachsen bei uns.

Und keiner wunderte sich. Die Dächer
waren geflickt. Der Sockel war geweisselt,
der Kuhstall war geweisselt, sogar der
Hühnerstall. Der See hinterm «Bad» war
voller Boote, in denen sich die Mädchen

von Burschen hinausrudern liessen gegen
den Wald. Die Fische waren so schwer und

langsam, dass man sie von blosser Hand
fangen und aus dem Wasser heben konnte,
und immer sang der Buchfink.

2 Zur Hammerschmiede siehe den letzten
Abschnitt im Beitrag «'Es isset der Müller alle Sonntag

im Schloss an dem Knechtentisch'» von Hans
Jakob Reich in diesem Buch.
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