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Das Schulhaus Dorf in Buchs

Erinnerungen an meine frGheste Schulzeit vor 50 Jahren

Nina Furrer-Schlegel, Grabs

Rechterhand der evangelischen Kirche,
anstelle des heutigen kleinen Park-
platzes, stand von 1840 bis 1975 das Schul-
haus Dorf. Ebenerdig war darin mein Kin-
dergarten untergebracht, und im ersten
Stock ging ich zwei Jahre lang zur Schule.
Es war ein schmuckloser kubischer Bau
mit drei Stockwerken fiir Kindergarten
und Unterstufe sowie einer Abwartswoh-
nung zuoberst. Der Eingang ging nach
Norden, zur Kirchgasse, die Fensterfront
schaute gegen Osten. Wie gross doch die
Fenster waren, die da fiir Helle sorgten! Im
Sommer nahm die dichte Bldtterkrone der
Linde auf dem Schulhausplatz zwar viel
Licht weg, sie sorgte andererseits aber
auch dafiir, dass die Sonne nicht auf unsere
Riicken brannte. Im Winter waren Vorfen-
ster angebracht, die den Schulraum deut-
lich enger erscheinen liessen. Mit ihnen
verschwanden jeweils im Friihling auch
die schwarzen Teppiche aus toten Fliegen
wieder, die sich den Winter iiber zwischen
den Scheiben angesammelt hatten.

Mein Schulweg

Der Weg von meinem Elternhaus im
Stiidtli bis zum Dorfschulhaus war recht
lang und fiir ein kleines Madchen voller
Erlebnisse. Bei einigen der gemiitlichen
alten Héuser an der Unterstiidtlistrasse
sah man durch die Haustiire direkt in die
Kiiche. Es waren zumeist Kleinbauernhdu-
ser mit angebauter Scheune. Da ging’s vor-
bei an halbgeoffneten Stalltiiren, aus de-
nen warme und wiirzige Luft stromte. Von
den Tieren sah ich die riesigen Hinterleiber
und horte das Rasseln ihrer Ketten.
Damals war mit lautem Knarren und
Drohnen die Stiidtlimiihle noch in Betrieb.
Jahr fir Jahr hatten wir unseren selbstan-
gebauten Mais zum Mahlen dorthin ge-
bracht. Aus dem Mehl liessen wir jeweils
das knusprige Tirggenbrot backen. Ich
kannte all die Kornmiihlen mit ihren riesi-
gen Trichtern, kannte die grotesken Bewe-
gungen der Balken, welche die Rider
antrieben und wusste genau, wie es roch

im Innern. Auf dem Weg zum Kindergar-
ten erblickte ich durchs offene Tor den
kleinen, alten Miiller. Grauweiss vom
Staub, buckelte er die schweren Siacke liber
die Leiter zu den Trichtern hinauf und
leerte sie dort aus. Das «Chitt» zu betreten,
den erhohten holzernen Wasserkdnnel,
der zum Wasserrad bei der Miihle fiihrte,
war mir streng verboten.

Das Haus des Ortspolizisten mit den Ar-
restzellen hat sich bis heute unverdndert
erhalten. Gewohnlich lief ich rasch daran
vorbei zum Springbrunnen beim alten
Rathaus und zum Traubenweiher. Dessen
seichtes Wasser — inzwischen ringsum mit
einem Geldnder versehen — war vor fiinfzig
Jahren noch durch einen Zugang vom alten
Pfarrhaus her zu erreichen. Ein herrlicher
Ort zum Verweilen!

Im Kindergarten

So hatte ich damals also tédglich vor meiner
Ankunft im Kindergarten schon eine
grosse Reise getan, und ich setzte mich
gerne in den Kreis im Stiibli, das Friulein
Lorez fiir ihre Kinder hergerichtet hatte.
Trudy Lorez war damals mein Ein und
Alles. Sie ist mir auch spater in meinem Be-
ruf als Kindergédrtnerin stets ein Vorbild
geblieben. Als ob es gestern gewesen wire,
mag ich mich an unsere Reisen ins Schla-
raffenland erinnern:

Wir sassen alle auf unseren Stiithlchen im
Kreis. Die Kindergértnerin rief unseren
lieben, bewdhrten Drachen herbei, der uns
immer wieder mitgenommen hatte. Schon
war da ein Sausen in der Luft, und unser
Freund landete mitten im Kreis. Er legte
sich ganz flach auf den Bauch, damit wir
auf seinen Riicken klettern konnten. Jedes
Kind suchte sich zwischen den vielen
Buckeln, die den Riicken iiberwucherten,
einen guten Platz aus. Unser Drache hatte
Fliigel, auf die wir uns kuschelten; mutige
Dreikdsehochs, denen beim Fliegen nicht
schlecht wurde, setzten sich auf den
Schwanz. So war unser Drache bald von
dort bis zu den Augen mit Kindern bela-

Das 1975 abgebrochene Schulhaus
Dorf mit Linde und Pausenbankli.
(Bild: Archiv Hansruedi Rohrer, Buchs.)

den, und es hiess, sich festhalten zum Start.
Ich glaube, dass ich keinen meiner spite-
ren wirklichen Fliige so intensiv erlebt
habe wie diese Reisen mit dem fliegenden
Drachen, iiber Wiesen und Wilder, Kirch-
turmspitzen und Décher, iiber Berge und
Tiler, derweil ich da im Kindergarten auf
dem Stiihlchen sass. Nach der Landung im
Schlaraffenland stromten wir in unserer
Phantasie in alle Himmelsrichtungen. Jetzt
durften wir von den Herrlichkeiten neh-
men, soviel wir wollten: Wiirste hingen an
den Biumen und Nussgipfel, auf den Wie-
sen dufteten ganz frische, knusprige Brot-
chen, Berge aus Schokolade gab’s, und die
feuerroten Erdbeeren aus Zucker, die an
Jahrmirkten verkauft werden, wuchsen
aus dem Boden. Es gab keine Verbote und
keine Bedenken, denn wir konnten die
Drachenstimme im ganzen Schlaraffen-
land gut héren, wenn sie zur Heimreise
rief. Da stohnte und dchzte das gutmiitige
Tier jeweils unter der vollgegessenen Fracht
und steuerte auf kiirzestem Weg unser
Dorf und die Linde an, die vor dem Schul-
haus stand. Kaum konnten wir von seinem
Riicken hinunterklettern und uns bedan-
ken, war das Fabeltier schon wieder weg-
geflogen, zuriick in sein fernes Land. Wir




aber sassen gliicklich, satt und miide von
der Reise auf unseren Stithlchen im Kreis.
Fiir heutige Anspriiche war der Kindergar-
tenraum im Dorfschulhaus sicher recht
klein. Unsere frisch diplomierte Kinder-
gdrtnerin wusste aber damals wohl ge-
schickt zu organisieren, denn ich hatte nie
ein Gefiihl der Enge. Wenn der Larmpegel
zu hoch war, kam es hin und wieder vor,
dass im Kohlenkeller unter dem Kinder-
gartenraum her ein energisches Klopfen
und Poltern zu vernehmen war, das uns
augenblicklich still werden liess. Das sei
der Samichlaus, hiess es, der natiirlich das
ganze Jahr tiber ein Auge auf uns habe.

Spiter erfuhr ich, dass es Frau Seifert, die
Abwartin, gewesen war, die da fiir Ruhe
gesorgt hatte. Sie wohnte zuoberst im
Schulhaus. Im Winter stand sie jeweils ne-
ben der Eingangstiire und wachte dariiber,
dass wir auch ja die kleinen Reisbesen mit
den roten Stielen benutzten, um unsere
groben Schuhe und die Wollstriimpfe vom
Schnee zu sdubern. Frau Seifert gehorte
einfach zum Haus, wir hatten sie gern, und
ich kann mir heute vorstellen, dass die
junge Kindergértnerin an der alten, erfah-
renen Abwartin eine gute Stiitze hatte.

Alljahrlich veranstaltete Fréiulein Lorez
das sogenannte «Kifeli». [hre miitterliche,
viele Jahre éltere Schwester half ihr dabei
beim Organisieren. Zum Festchen, das im
Restaurant Schneggen stattfand, waren
auch die Eltern eingeladen. Ich hatte das
«Kéfeli» schon erleben diirfen, als mein
Bruder noch Kindergértler gewesen war,
als Gast sozusagen, und auf dem Weg
durch das Fallengéssli hinauf freute ich
mich wie auf Weihnachten. Nach gemein-
samen Liedern 6ffnete sich schon bald der
Vorhang zu Kasperlis geheimnisvoller
Welt. Hier also lebte unser kleiner Freund
wahrhaftig mit seiner Familie und seinen
Freunden, da zitterte ich mit ihm und at-
mete auf, als der bose Zauberer endlich,
endlich besiegt war. Kein Gedanke, dass
unsere Kindergirtnerin es war, die die
Handpuppen fiihrte. Flotenmusik holte
uns Kinder sachte wieder zuriick in die
Wirklichkeit, und dann gab es Kaffee und
Kuchen. Auf der Wiese beim Wildchen
spielten wir «Fetzli ggleit» und «Dr Lumpi
chunnt», bis es Zeit war, nach Hause zu ge-
hen. Die Erlebnisse des Kasperli aber leb-
ten monatelang in mir weiter; es gab ja
nichts, das die Erinnerung daran verdréin-
gen konnte, kein Fernsehen, keine Kinder-
filme, keine Theaterauffiihrungen. Auf
dem Platz der Aufbahrungshalle, wo sich

Die Kindergértnerin Trudy Lorez
(1917-1992). (Bild bei R. Schallibaum,
St.Gallen.)

heute an Beerdigungen die Trauerge-
meinde im Freien versammelt, war unsere
Spielwiese mit dem grossen, lidnglichen
Sandhaufen. Dahin fiihrte uns die Kinder-
gidrtnerin bei schonem Wetter, vorbei beim
Schmied Fuchs, wo es so gut nach ver-
branntem Horn roch, wenn er gerade mit
dem Beschlagen eines Pferdes beschiftigt
war. Hier oben lernten wir uns einfiigen in
Spielregeln, hier durften wir aber auch
wild herumtoben, unser Lirm storte die
Bewohner des Winkels nicht. Hin und wie-
der musste allerdings eine grob gewordene
Hand oder ein frecher Fuss dick eingebun-
den werden. Das Kind selbst aber wurde
nicht verurteilt, seine Personlichkeit nicht
verletzt, aber die grobe Hand, der grobe
Fuss hatten fiir eine Weile in unserer Ge-
meinschaft nichts mehr zu suchen, die galt
es zu ziigeln. — Ich besuchte den Kinder-
garten schon mit knapp vier Jahren und
fiihlte mich in dieser feinen Stimmung, die
bei Fraulein Lorez herrschte, wihrend drei
Jahren geborgen.

In der Unterschule

Mit dem unbidndigen Drang zu weiterem
Lernen kam endlich mein langersehnter
erster Schultag. Ich schritt an Mamas Hand
stolz und voller Erwartungen die abgelau-
fene, knarrende Holztreppe hinauf zum
Schulzimmer im ersten Stock. Im Treppen-
haus roch es nach Bohnerwachs, Frau Sei-
fert hatte ihr Schulhduschen wéihrend den
Ferien herausgeputzt. Fraulein Nina Senn
war eine robuste Lehrerin. Sie war streng
und konsequent, und ich hatte grossen

Respekt vor ihr. Ihren feinen Humor und
ihre ausgesprochene Liebenswiirdigkeit
habe ich indessen erst kennengelernt, als
sie schon hochbetagt war.

Wir sassen in alten Schulbidnken, die mit
unseren Pulten verbunden waren, immer
zwei Kinder in einer Bank. Drei lange Rei-
hen standen da, dazwischen die massiven
Stiitzsdulen. Vorne, gleich neben der Tiire,
war das Pult der Lehrerin, die Sitzbank
auch hier darangezimmert, daneben die
schwere, rollbare Wandtafel. Immer wie-
der kam es vor, dass sich Holzsplitter-
chen von den alten Schulpulten in unsere
unruhigen Kinderhdnde bohrten. Dann
schickte uns die Lehrerin kurzerhand in
den unteren Stock zu Friulein Lorez, wel-
che die Quilgeister behutsam entfernte
und immer ein Lob fiir unsere Tapferkeit
bereit hatte. Nun lernten wir das Einmal-
eins und das ABC im Frontalunterricht.
Mir muss das Stillesitzen und Ruhigsein
schwergefallen sein, denn ich weiss noch,
dass ich zwei Tatzen als Strafe fiirs Schwat-
zen bekam. Dass es bei unserer Lehrerin
diese Strafe absetzte, war bekannt, wir hat-
ten uns also danach zu richten. Im oberen
Stock, beim gutmiitigen Lehrer Johann
Schwendener, der meist mit einer Traube
Kinder an jeder Hand zur Schule kam, gab
es keine Tatzen. Und doch hitte ich nicht
tauschen wollen; ich ging gerne zu Friulein
Senn in die Schule. Es war mir nie langwei-
lig, und ich spiirte, dass die Lehrerin uns
Kinder gern hatte.

Wir machten unsere Schreib- und Re-
cheniibungen auf Schiefertafeln. So hat
Friulein Senn den Fleiss ihrer Schiitzlinge
sicher am Kratzen der Griffel auf dem
schwarzen Schiefer beurteilen kénnen. Zu
jedem Samstag gehorte es, daheim am
Brunnentrog die Schreibtafel mit Biirste
und Seife zu fegen, bis der Holzrahmen
wieder weiss war. Auch die Griffel mussten
fleissig gespitzt werden.

In der Pause am Vormittag stromten wir
zur runden Bank unter der alten Linde vor
dem Schulhaus, um rasch einen Apfel oder
ein Stiick Brot zu verschlingen. Dann aber
wurde herumgetollt mit Heidi und Babett,
mit Robi oder Schorsch, der wohl gerade
wieder einmal seinen «Totalhaarschnitt»
verpasst bekommen hatte. Periodisch wur-
den manche Knaben ndmlich ganz kahl-
geschoren. Das tue dem Haarwuchs gut,
war die Meinung. Jedenfalls konnte der
Kopf auch ohne moderne Badezimmerein-
richtung problemlos saubergehalten wer-
den, und weil sich meist die Viiter als Haar-
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August Steinmann, Verfasser der
«Montaschiner». (Aus A. Steinmann,
«Auslese». Novellen und Gedichte.
St.Gallen 1959.)

schneider betétigten, wurde erst noch teu-
res Geld gespart. Bei ganz besonderer Ge-
legenheit gab mir Mama einen grossen Ap-
fel und ein Zwanzigrappenstiick mit.
Beides brachte ich vor der Schule in den
Konsumladen gleich hinter dem Schul-
haus. Der Konsumbacker Hofménner buk
daraus dann einen wunderbaren Apfel im
Teig, der noch lauwarm war, wenn ich ihn
in der Pause holen ging. Das ehemalige
Konsumgebédude steht ja — in stark ver-
wahrlostem Zustand — noch immer.

In Erinnerung geblieben sind mir auch die
Spaziergdnge in Zweierkolonne. Gleich
unter der Héauserreihe an der Wieden-
strasse begannen die Wiesen und Felder,
dorthin fiihrte uns Fraulein Senn haufig. Sie
war von weitem erkennbar: eine kleine, ge-
drungene Gestalt mit ausgepréigten, hoch-
gezogenen Schultern und leicht nach vorn
geneigtem Kopf. Mit ihrem ganz eigenen,
seitlich nach vorn wippenden Gang mar-
schierte sie stolz neben uns her. Wie in der
Schule sangen wir natiirlich auch auf unse-
ren Abstechern in die Felder oft und gerne.
Das alte Dorfschulhaus wurde 1974 an die
Evangelische Kirchgemeinde verkauft und
ein Jahr spiter abgerissen. Die schone
Linde war schon vorher gefillt worden,
doch haben unterdessen zwischen parkier-
ten Autos, unter Asphaltaussparungen,
junge Platanen tapfer Wurzeln geschlagen.
Meine Kindergértnerin und meine Lehre-
rin sind gestorben. Geblieben sind die Er-
innerungen an eine einfache, aber schone
Kinderzeit.

Das alte Schulhaus bei der Kirche und das neue

in der Grof

August Steinmann, St.Gallen (1883-1966)

amals, als das Schulhaus [Grof] gebaut

wurde, stand auf dem ganzen grossen
Graffeld nicht ein einziges Haus. Ein
schmales Giiterstrdsschen fithrte hinauf
zum kleinen Schulhaus in Maladorf; und in
der Mitte des Feldes miindete ein Weg, der
vom Kappeli her kam, in jenes ein. Dort
aber, wo der Kappeli-Weg von der Land-
strasse abzweigte, war ein schoner, méchti-
ger Birnbaum, und rechts davon wuchs ein
dichter, tippiger Lebhag, in dem im Herbst
rote Spitzbeeren glithten. Die Graf war ein
schones, sonniges, da und dort allerdings
auch steiniges Nutzland.
[... Sie] war eingeteilt in Wiesboden und
Ackerland. Hier gediehen Tiirken und
Erdépfel sehr gut, auch Kleebéden wurden
gepflegt, und im Herbst wurde jeweils
fleissig «gstumpt». Am Rande gegen Stei-
nen hin, und unten, von Fridli Rhiners bis
hiniiber zum vornehmen Hause von Prési-
dents (J. G. Rohrer) und zu Chobsuelis
gediehen in tippigen Hosteten Birnbdume
und Apfelbdume, unter denen wir mit
Vergniigen und ohne zu fragen wohl-
schmeckende Friichte auflasen, bis von
irgendwoher ein scharfer Pfiff kam und
ein «Wenn r dcht usse, ehr Strohlsdon-
nerschbuebe!» Dann sprangen wir weidli,
weidli davon, begehrten aber im Davon-
laufen noch auf, wie das erwischte Luus-
biiebli eben tun: «Me werd tengge-n-i 0 no
otsche n fule Opfl uflésa torffal» Wie leicht
doch Buben die Beleidigten spielen kon-
nen! Also, solche Buben waren wir, als wir
staunend um die Baugrube standen, aus
der dann das neue Schulhaus wuchs. Wir
hatten damals einen ziemlich weiten Schul-
weg vom Kappeli bis zum alten Schulhaus
bei der Kirche, und deshalb konnten wir
allerlei Streiche wagen — das Davonsprin-
gen war ebenso gesund wie heute der
Stafettenlauf.
Im alten Schulhaus waren drei Lehrer
tatig: Im Erdgeschoss waltete der alte Roh-
rerli, der eine dunkle Brille trug und ein
kurzes Bartchen hatte. Er war ein kleiner
Mann mit festem, wihrschaftem Schritt
und nahm sich der Unterschiiler an, so
wie sich ein Vater seiner Kinder annimmt.
Im ersten Stock unterrichtete Lehrer Liit-
scher, ein Biindner, der im Sinne des
Schierser Seminargeistes wirkte, das heisst

streng orthodox. Im obersten Stock waren
wir zu Hause, die beiden Klassen von Leh-
rer Christian Beusch, der ein bodenstén-
diger, ehrlich frommer Mann war und
einen geraden Charakter hatte. Ich werde,
so lange ich lebe, mit aufrichtiger Hoch-
achtung dieses vortrefflichen Erziehers
gedenken.

Die Schulzimmer im Dorfschulhaus waren
fiir die grossen Klassen knapp bemessen,
und deshalb war die Luft darinnen im Win-
ter ziemlich dick. Ein grosser, runder Ofen
stromte in unmittelbarer Nidhe eine holli-
sche Hitze aus, denn der Hauswart, der
Peter, heizte mit buchenen Scheitern und
Turben ausgiebig ein. Vor dem Beginn des
Unterrichts standen die Schiiler eng ge-
drangt auf den Treppen und vor den Tiiren.
Horte man den Lehrer kommen, dann
hiess es: «Mach n Platz, dr Herr Leahrer
chunnt!» Jetzt wurde die Tiire aufgemacht,
und mit Gepolter drang der Schwarm in
das Zimmer, nahm mit Gestampf und
Larm in den Banken Platz, worauf der Un-

Erinnerungen an das Buchser Schul-
haus Dorf hat 50 Jahre vor Nina Furrer
auch August Steinmann festgehalten.
Der St.Galler Redaktor und Schriftstel-
ler (s. Das Werdenberg in literarischen
Zeugnissen auswdrtiger Autoren im
Werdenberger Jahrbuch 1992) ist in
Buchs zur Schule gegangen. Zeit seines
Lebens ist ihm, dem Verfasser des Ro-
mans Die Montaschiner, das Werden-
berg die «Heimat des Herzens» geblie-
ben. Leicht gekiirzt folgen hier zwei
Aufsidtze aus seiner Hand. Der eine,
geschrieben anldsslich des Jubildums
zum S0jéhrigen Bestehen des Schulhau-
ses Grof in Buchs, erschien am 17. No-
vember 1944 unter dem Titel Von zwei
Buchser Schulhdusern im Werdenberger
& Obertoggenburger. Den zweiten, fiir
die gleiche Zeitung geschriebenen
Beitrag, Der Herr Lehrer [Christian
Beusch] wird beschenkt, hat der Buch-
ser Dorfchronist Hermann Saxer in
einem Nachruf auf Steinmann 1970 im
Jahrbuch Unser Rheintal neu vorgelegt.

N. K.




terricht mit einem Gebet begann. Von den
Kindern waren zwar nicht alle gleich er-
frischt vom gesunden Schlaf; es gab unter
ihnen solche, die bis spét in die Nacht hin-
ein hatten fddeln miissen, weil der Vater zu
Hause an einer Akkordmaschine stickte.
Von meiner Bank aus sah ich in den schon
gepflegten Garten des alten Dorfarztes Dr.
Senn. Vor den Fenstern rauschte die Linde
und driiben an der Friedhofmauer spru-
delte das Chilabdachli dem Winkel zu. Im
Gmaihiisli wohnte der alte, wiirdige Land-
jager-Wachtmeister Frei, der einen scho-
nen weissen Bart hatte. Oft konnten wir
Kinder sehen, wie er einen Bettler oder
einen Vaganten einbrachte. Gegen die Kir-
che hin waren die kleinen, vergitterten
Fenster der Zellen, und von der Mauer aus
konnten wir den Eingesperrten zurufen.
Da war auch einmal der kleine Jonas am
Gitter, ein seltsames, unsauberes Ménn-
lein, das Etliches auf dem Kerbholz gehabt
haben soll.

War eine Beerdigung, dann horten wir das
langsame Schreiten der Ménner und
Frauen. Es wurde damals noch nach stren-
ger Ordnung gemantelt, und der Wind
spielte mit den langen, schwarzen Ménteln,
dass diese unheimlich flatterten. Die Toten
wurden von vier starken Miannern be-
hutsam getragen. Oben vor der Kirche
wartete im Talar Pfarrer Michel Rohrer;
Schuemacher Odems Micheli nannten ihn
die Alten, denen er manchmal recht mutig
die Meinung sagte, dass sie nur so hinauf-
staunten zur Kanzel. So wurden die Kinder
in den Schulzimmern teilhaftig am Leid
der Grossen aus der Vergidnglichkeit und
Hinfalligkeit des Menschen. Hier war es
aber auch, unter der Linde, wo an schonen
Sommer-Sonntagabenden der damals erst
gegriindete Kirchenchor unter des Pfarr-
herrn Leitung wohltuende, den Tag erbau-
lich abschliessende Lieder sang.

Es drang zum Schulhaus hiniiber auch das
Lied der Arbeit: Wir horten die rollenden,
nie ermiidenden Stickmaschinen aus Roh-
rer-Kamms Fabrik, horten, wie die Fad-
lerinnen und Sticker Volkslieder sangen.
Die Wagen der Maschinen schlugen hart
auf; ich lernte den Ton unterscheiden zwi-
schen dem ruhigen Sticken und dem ra-
schen Bohren — und immer schneller folg-
ten sich die Aufschldge, je kiirzer der
Néadlig wurde. Takt der Arbeit, die einst
das ganze Land ernéhrte!

Es gab um das Dorfschulhaus vieles, was
einen Buben vom Unterricht abzulenken
vermochte. Kein Wunder, dass der Schul-

Nina Senn (1899-1993) mit ihren Zwei
Furrer, Grabs.)

meister dann und wann die Geduld verlor
und das in Gedanken abwesende Buebli
jah in die Wirklichkeit zurtickholte. Aber
gerade dieses Hinaustraumen aus der
Schulstube hat mir manches mitgegeben,
das in meinen Mannesjahren fruchtbrin-
gend geworden ist. Da waren die Winter-
nachmittage, die in dichtem Schneien
langsam und geheimnisvoll in die erste
Abendddmmerung hintiber leiteten. Es
fiel der Schnee auf das stille Dorf, und eine
unendliche Ruhe und Gelassenheit lag
iiber dem Platz, lag um die Kirche, den
Friedhof, den Winkel und um all die Hau-
ser und Hauschen in der Runde. Feine, duf-
tige Schleier hingen iiber dem Lande, und
der Knabe am Fenster vergass, dass er in
der Schule sass, vergass alles um sich her
und empfand irgendeine tiefe Sehnsucht
zum unbekannten Jenseits, vergass auch
das Schwere, das tiber seiner Kindheit lag,
und hatte nur die eine kindlich geartete
Gewissheit, dass der Schnee vom Himmel
komme, und dass im Himmel der liebe
Gott wohne, und der ist eben der liebe
Gott, der immer alles zum Guten wendet.
Wihrend ich diese Zeilen schreibe, ge-
denke ich meiner Mitschiilerinnen und
Mitschiiler. Ich sehe sie in ihren Béanken
und weiss noch, bis auf zwei oder drei, alle
meiner Klasse beim Namen, und sie sind
mir gegenwartig von Angesicht zu Ange-
sicht. Und in ihrer Mitte zog ich denn vor
fiinfzig Jahren vom alten Schulhaus in
mehr oder weniger geordnetem Zuge
durchs Dorf zum neuen Schulhaus in der
Graf. Von der Feier ist mir recht wenig im

tklasslern im Jahre 1944, (Bild bei Nina

Gedichtnis geblieben. Ich weiss nur noch,
dass ein feierlich aussehender Mann mit
dem Schliissel an der Haustiire herumhan-
tierte und den Kindern Einlass gewihrte.
O, welch grosse, helle Zimmer! Welch
schones Stiegenhaus! Und es roch alles
nach frischem Holztifer und frischer
Farbe. Lehrer Beusch wurde mit seinen
beiden Klassen (die ganze sechste und eine
halbe fiinfte) im stidwirts gelegenen Zim-
mer im ersten Stock untergebracht. Ne-
benan war die Klasse von Lehrer Michel
Rohrer (s Gerbers Micheli). Er war damals
frisch gewdhlt worden, ein stattlicher,
straff daherschreitender Mann mit hoher
Stirne, leicht gewelltem, dunklem Haar
und einem kurzgehaltenen «Schnuzz». Wir
hatten vor diesem ernsten Lehrer einen
Heidenrespekt; denn er konnte gut turnen,
schon singen und war auch ein schneidi-
ger Trompeter. Als solcher dirigierte er
die wieder auferstandene Buchser Musik.
Lehrer Rohrer wohnte im Schulhaus und
hatte damit die Aufsicht iiber dieses. Son-
derbarerweise erschien er mir besonders
interessant, weil er mit Milchmaa Leaths
beim alten Stiitlibriicklein verwandt war.
Meine Mutter sagte immer wieder, die
Frau Lehrer Rohrer sei eine der schonsten
Frauen in Buchs.

Im Erdgeschoss war auf der einen Seite die
Unterschule, an der, als erste Lehrerin in
der Gemeinde Buchs, Fraulein Wild aus
St.Gallen amtete. Sie verstand es trefflich,
mit den Landkindern umzugehen, galt
zwar als recht streng, aber im Herzen war
sie giitig. Sie duldete keine schmutzigen
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Hinde; die Kinder aber, die mit solchen in
die Schule kamen, mussten an den Brun-
nen hinaus gehen und sich waschen.
Gegeniiber der Unterschule war die Néh-
schule, an der zwei Arbeitslehrerinnen
walteten, Friulein Eggenberger und das
Babeli (Zogg?). Sie waren ganz verschie-
dene Naturen; dariiber konnen die Mad-
chen von damals am besten urteilen.

Wie ganz anders war es in dem neuen
Schulzimmer! Wie schon waren die beque-
men, neuen Binke, wie méchtig die Fen-
ster und wie modern die Wandtafeln! Und
diese Aussicht! Ich sass aussen in der Bank
und gegen den Mittelgang hin. Mein
Gegentiber auf der Meitli-Seite war das
Kitherli Rohrer, des damaligen Schifli-
wirts Tochter. In Kitherlis Bank waren
noch Thomelis Babette, Hans Joris Mag-
dalene aus dem Kappeli und das kleine,
kéferige Aggli Rothenberger, das neben
Lehrer Beusch im Stiitli, hinter dem Steg,
wohnte. In einer anderen Bank sassen
Fridli Rhiners Leneli, das Marieli Rohrer
von der Kreuzgasse, meines Wissens auch
eine Vrena Senn. Dann erinnere ich mich
an zwei Maidchen aus dem Rappenloch
herunter, eines hiess Hofmadnner und eines
Miintener. Das Kitherli, meine unmittel-
bare Nachbarin, ist als junge Frau gestor-
ben. Und zum Zeichen der alten Schul-
freundschaft (war es bei mir vielleicht die
erste Schulliebe?) erhielt ich vor noch gar

nicht so langer Zeit vom Marieli sogar
einen wohl angebriihten, wéhrschaften
Ribel in die Stadt geschickt; den kochte
meine Frau dann sorgfdltig auf, und ich
tunkte davon, nach altem Brauch, in den
Kaffee — es schmeckte herrlich! Wihrend
des Essens sah ich wieder vor mir das zarte
Maidchen, wie es jeweils das Graffeld her-
unter kam oder im hellen Glanz des som-
merlichen Mittags heimwiérts ging. So kann
der Mensch an fernen Kindheitserinnerun-
gen sich nach vielen Jahren immer wieder
freuen, und er fiihlt sich auch dann, wenn
seine Haare schon leicht meliert sind, mit
allen jenen eng verbunden, die mit ihm
durch die Jugend gegangen sind! Irgend-
wie will er dafiir danken; ich versuchte
es mit meinem Werdenberger Buch Die
Montaschiner.

Item — in ihrer ganzen Weite dehnte sich
vor den Schulfenstern die werdenber-
gische Heimat aus. Im Hintergrunde der
Falknis, die Gaflei und die Drei Schwe-
stern, auf unserer Seite der vom Talgrund
aufsteigende Sonnenbiihl, der Wald bis zur
Schwendi hinein, hinter dieser der Seveler-
berg mit den Hiisern, dariiber In-Arin, und
endlich hoch und breit der Alvier; auch
noch ein Stiick vom Buchserberg bis hinein
ins Pfiifis. Unmittelbar hinter dem Schul-
haus der Schneggen, der damals in seiner
Stille doch noch schoner war, als er es
heute ist: eine kleine Berglandschaft, fiir

die Buben und Midchen ein liebliches
Stiick Allmend-Freiland mit Nussbdumen
und voralpinen Blumen, mit Brombeeren
und mit Heimkiihen und Geissen beschei-
dener Stickerbauern.

Ich wohnte im Kappeli bei s Chruuslis. Im
Winter stampften wir uns vom grossen
Birnbaum einen Weg, schnurgerade auf
das Schulhaus zu, tiber die Felder und
Wiesboden hinweg. Wie das doch manch-
mal stdubte, wenn der kalte Fohn iiber die
verschneite Graf fegte! Oder wenn der
Nordwest daherbrauste und das Feld in
einem tollen Schneetreiben unterging!
Aber immer wieder sind die schonen,
lauen Tage zwischen Winter und Friihling
gekommen, an denen die Graf blendend
glinzte und auf Arin der Schnee gleisste,
als wire er blank geschliffenes Silber. Und
endlich brach der Vorfriihling an, und
Schwyzers Sepp lachte mit seinem lieben
Bubengesicht hell: «I ha-ne Staibloemli
gfunne, und Vloaleli im Fallagéssli!» Wir
Kinder aber ndherten uns dem Examen,
und so stiegen wir von Klasse zu Klasse, um
nach der siebenten Abschied zu nehmen
vom neuen Grafschulhaus, von einem Leh-
rer, der sein Bestes eingesetzt hatte, um
uns den Weg ins Leben der Grossen zu
offnen und zu ebnen. Und es hat kaum
einen ernsthaften Versager gegeben; wir
sind alle mehr oder weniger recht heraus-
gekommen. [...]




Der Herr Lehrer wird beschenkt

August Steinmann, St.Gallen (1883-1966)

Es war in meiner Kinderzeit noch streng
geiibter Brauch, den Lehrern zu Weih-
nachten ein schones Geschenk zu machen.
Ich weiss nicht, ob das heute noch so
gehalten wird. Die Lehrergehalte waren
damals bedeutend niedriger als jetzt und
die Klassen bedeutend grosser.

[tem — einige Zeit vor Weihnachten wurde
in jeder Klasse ein «Sdmmler» bestimmt.
Diesem gaben wir redlich unseren Beitrag,
und er schrieb alles genau auf, z. B. Ka-
thrine Rohrer 50 Rp., Leni Rhyner 40 Rp.,
Simon Domenig 80 Rp., Hans Beusch,
Steinen, 60 Rp., Babeli Miintener 30 Rp.,
Sepp Schwyzer 20 Rp., Thomelis Babett
1 Fr., Eugen Caspar 1 Fr., Robert Rohrer
50 Rp. usw. So kamen wir auf einen an-
sehnlichen Betrag, mit dem schon etwas
anzufangen war. (Halt! Die Lena Guntli,
Kappeli, gab auch 50 Rp.; ehemalige Nach-
barinnen vergisst man nicht, und Marielis
Marieli brachte auch einen Zwanziger.)
Nun gingen etliche Abgeordnete, Buben
und Meitli, zur Frau Lehrer und fragten,
«an was Sie und der Herr Leahrer Frod
hetten — 6tsche n schoane Service oder n
Boodeteppich? Mr hetten all no neisis vor,
otschis Guets drzuechoofe z chonne.» Und
heimlich wussten wir schon um den Drein-
stupf: Schnupftabak und - ein Sau-
schwinzli, in ein halbes Dutzend Werden-
berger eingepackt, und fiir die Frau Lehrer
eine gute Schokolade oder einen Eierzopf,
auch ein Kuchenherz oder einen Lebku-

chenmann; und vielleicht ein groasses Fa-
zaneetli. Und die Frau Lehrer war an die-
sem Tage ausserordentlich freundlich und
meinte, das sei gewiss nicht notwendig,
dass wir ihretwegen Auslagen hitten, aber
sie glaube, der Herr Lehrer hétte schon
Freude an einem Kaffeeservice. — Abge-
macht!

Am Tage vor Weihnachten fand der Lehrer
die Schulstube leer. Kein Bein war da —
aber durch das Dorf zog mit Lachen und
Ubermut die Kinderschar. «Aha, did gunn
m Leahrer ds Gschengg gi choofa!», sagten
die Frauen, die aus den Stuben schauten.
«Jo, wohi dcht?» — «Ins Zoggs.» Jawohl, ins
Zoggs! Und der Herr Gemeindeammann
kam eigenfiissig in den Laden und zeigte
uns eigenhindig, was er im Lager hinten an
schonem Geschirr feil habe. Oh, wie wurde
da gewihlt und verglichen, gefragt und ge-
fliistert, bis dann endlich ein Service, bunt
geblimt und mit Gold berédndert, auser-
wihlt worden war. Alles wurde sorgsam
eingepackt und bar bezahlt: Franken
— Halbfrankler — Zwanziger — Zehner —
Fiinfer, ein ganzer Haufen! Aber der Herr
Gemeindeammann (der Ladenbesitzer)
gab seinerseits einen ordentlichen Rabatt.
«Ins Zoggs» hitten wir gleich auch den
Schnupftabak kaufen konnen; doch diesen
bezogen wir beim Urscheli Schwendener,
dort, wo der Herr Lehrer ihn immer kaufte,
in dem Laden im Hause von Gértner
Rothenberger, neben dem Bécker Héirz.
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Herrlich duftender Schnupftabak war’s!
Und an diesem Tage fiel denn auch unge-
straft des geliebten Lehrers Ubername
«Schnupftabak-Christe» (Christian Beusch).
Da in unserer Klasse zwei Metzgersséhne
waren, der Hans Junginger und ds Wie-
lands Hans, mussten wir das Sauschwénzli
das eine Jahr im «Ochsen», das andere Jahr
beim Wieland im «Hirschen» kaufen.

So kam denn die ganze Klasse mit den Ge-
schenken etwa um 10 Uhr endlich in die
Schule. Das war ein anderes Getrampel
und Gejohle und ein ldirmender Einbruch
in das Schulzimmer, wo der Lehrer wartete
und jetzt tat, als wollte er schimpfen: «Soa,
soa, ehr tonnersch Meitli und Buebe, woa
sinn r gsi?» Wir antworteten mit freudigem
«Oh, oh!», stellten die Zaine und die klei-
nen Zugaben vor den erstaunten Schul-
meister und riefen im Chor: «s Gschengg,
s Gschengg! uspagga, Herr Leahrer, us-
pagga!» Und dann begann das Rascheln im
Papier, Tasse um Tasse, Unterteller neben
Unterteller, die Zuckerbiichse, der Milch-
hafen, und der Kaffeekrug — alles stand
schliesslich in Reih und Glied auf der vor-
dersten Bank. Welch Bewundern, welch
ein Lob! Diese Rosen auf dem Porzellan!
Diese vornehme Form! Der Lehrer konnte
nur sagen: «Ja, ja, wia schoa!» Hier noch
ein Papier. — «Silla, was isch s? — Ho, ho.»
Aus einer Fiille von Hiillen tauchte endlich
das Sauschwénzlein auf, lieblich geringelt,
begriisst von Larm und Gepolter. Die
Holzboden der Schuhe waren wacker da-
bei. Der Lehrer verstand den von den Kin-
dern ersonnenen Spass; dieser kehrte ja
alle Jahre wieder. Und zuletzt noch das
Lebkuchenfraueli, der Eierzopf und der
Schnupftabak. — «Nei au, nei au! Soa vil
Gschengg cha-n-i giar nid aaneh!» versi-
cherte der Lehrer mit ehrlicher Freude und
faltete, gliicklichen Empfindens voll, die
Hénde. — «Mr muugen s Eu wohl gunna!»
rief dann ein Schiiler tiber den andern hin-
weg.

Nach der Bescherung war wieder Ruhe im
Schulzimmer. Am Pulte sass der Kinder-
freund und begann eine schone Geschichte
vorzulesen. Und nie waren die Kinder so
aufmerksam; das war ja schon Vorweih-
nachtsfreude. Und in die hinein klangen
Lieder, wie zum Beispiel Leise ob der Erde
Fluren, wie ein leuchtend Diadem und Stille
Nacht, heilige Nacht. Zu den jungen Stim-
men gesellte sich der Diskant des Lehrers
oder das ein wenig zaghafte Spiel auf der
Geige. Wahrhaftig — nun waren wir alle
ein Herzundeine Seele.
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