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«A furchtbar gschtinggets Lisol»

Begegnung mit der Seveler Hebamme Dora Litscher-Gabathuler (1894 - 1989)

Paul Schawalder, Buchs

s war im Sommer 1987. Die Gemeinde

Sevelen wihrend dreier Tage zu besu-
chen, Wissenswertes zu erfahren und dar-
iiber im Radio Gonzen zu berichten: das
war mein Auftrag. — Politisches, Originel-
les und Gesellschaftliches redaktionell zu
erfassen: das waren meine Vorstellungen.
Trudi Leuener aus Sevelen hatte mir am
Telefon von der Hebamme Dora Litscher!
erzdhlt. Eine dreiundneunzigjdhrige Frau,
die hétte doch etwas zu erzdhlen. Das
ahnte auch ich: Eine Hebamme vor sechzig
oder gar siebzig Jahren: Was hat sie erlebt?
Wie hat sie gearbeitet? Erinnerungen, ja,
Erinnerungen wollte ich einfangen bei
Dora Litscher. — Fiir eine fiinfminiitige
Sendung im Radio? Fiinf Minuten tiber ein
dreiundneunzigjdhriges Leben? Unmog-
lich, dachte ich. Oder gar unverschimt?
Mit einer Bedingung, sagte ich mir: Dem
kurzen Gesprdch muss ein ldngeres in
einer geeigneten Sendung folgen. Und so
kam es.
Zweimal besuchte ich Dora Litscher im
Griiel in Sevelen. Mit Mikrofon und Ton-
bandgerét; das storte sie iiberhaupt nicht.
Es war fiir mich nicht irgendwer, die ich da
besuchte. Eine sonderbare Stimmung be-
gleitete mich auf dem Weg nach Sevelen.
War es die Ehrfurcht vor dem hohen Al-
ter? War es die Achtung vor der betagten
Frau, die tiber vierzig Jahre lang bei Haus-
geburten die Verantwortung trug? Oder
war es die Spannung, was sie mir wohl zu
erzdhlen habe?
Erst bei der zweiten Begegnung nahm ich
auch die Umgebung von Dora Litscher
richtig wahr. Mit Freude bemerkte ich, wie
Dora Litschers Haus dem meiner Gross-
mutter und meinem Elternhaus sehr dhn-
lich war. Am Telefon hatte sie mir gesagt,
ich solle einfach eintreten und an die Stu-
bentiire klopfen. Und zwar ziemlich stark,
hatte sie gesagt, sie hore nicht mehr gut.
Natiirlich wusste ich sofort, welches die
Stubentiire war; die Innenarchitektur war
tatsédchlich dieselbe wie in meinem Eltern-
haus. So klopfte ich an die Tiire.

Dora Litscher im August 1972,

«lch, so ein Strupf ...»

Dora Litscher sass auf ihrem Stuhl am Fen-
ster. Weil ich schon erfahren hatte, wie
schlecht sie horte und dass sie fast nicht
mehr gehen konnte, wusste ich auch,
warum ich nach dem Klopfen ohne weite-
res in ihre Stube eintreten durfte. Sie erin-
nerte mich an meine Grossmutter, die auch
nicht mehr gut horte und auch nicht mehr
gut gehen konnte, und die ebenfalls auf
ihrem Stuhl am Fenster sass, so oft ich sie
besuchte.

Von der Stubentiire bis zum Fenster, an
dem Dora Litscher sass, waren es nur ein
paar Schritte. Wéhrend ich auf sie zuging,
loste sich jegliche Spannung in mir. Ob-
wohl ich den Blick auf sie richtete, war mir,
als hétte ich in der Stube schon alles gese-
hen und wahrgenommen. Die unbemalten
Winde, die Wanduhr mit ihrem steten
Ticken, der Tisch in der Mitte, die Blumen
auf dem Tisch, die Kommode, die Bilder,
der Kachelofen: alles war mir irgendwie
vertraut. Dann die Begriissung. Nicht so,

als sdhen wir uns zum ersten Mal. Keine
Verlegenheit, keine musternden Blicke,
keine belanglosen Fragen und Worte.
«Was wollen Sie héren von mir?», begann
sie unser Gespréch. Vieles, dachte ich fiir
mich, vieles mochte ich héren. Ob sie sich
an die Zeit ihrer Berufswahl erinnere,
fragte ich. «Freilich, ich war dreiundzwan-
zig Jahre alt. Ich war immer so eine flinke,
lebenslustige Person. Ich habe nie gedacht,
dass ich einmal Hebamme werden sollte.
Da wurde aber meine Vorgingerin, eine
alte Frau in Oberschan, krank, und ich
habe darum mitgeholfen bei Geburten.
Kurz vorher habe ich einen Samariterkurs
besucht. Damals gab es in jeder Gemeinde
eine Hebamme, man ging noch nicht ins
Spital. Der Arzt, der die kranke Hebamme
in Oberschan behandelte, erfuhr von mei-
ner Mithilfe. Er hat mich gefragt, ob ich
nicht Hebamme werden mochte. Ich habe
nur gelacht und gesagt, o je, ich, so ein
Strupf, das konne ich doch nicht. Das
konne man lernen, sagte der Arzt. Er hiess
mich, meine Mutter zu fragen. Und auch
meine Mutter schiittelte den Kopf. ‘Du?
Nein, dich kann ich mir wirklich nicht als
Hebamme vorstellen.” Doch der Arzt liess
nicht locker. Als Bezirksarzt fiir die Heb-
ammen zustdndig, schrinkte er vorerst ein,
die Anmeldefrist sei zwar schon vorbei,
aber sollte eine andere Bewerberin bei der
Eignungspriifung durchfallen, so konnte
ich den Platz in der Hebammenschule be-
kommen. Ich fuhr dann wirklich zur Prii-
fung und dachte, so kdme ich wenigstens
einmal nach St.Gallen. Und tatséchlich
erfiillten zwei Médchen die Anforderun-
gen nicht; die eine hatte keine gesunden
Lungen, und die andere wollte iiberhaupt
nicht mehr. So bekam ich den Platz in der
Schule — und meine Mutter musste Schiir-
zen ndhen.»

«Die haben uns so furchtbar
behandeli»

«Im Jahr 1917 trat ich in die Hebammen-
schule in St.Gallen ein. Zuerst gefiel es mir




tiberhaupt nicht. Die haben uns so furcht-
bar behandelt, so schroff und bose. Ich
habe mir gesagt, hier bleibe ich nicht lange.
Dann gefiel es mir aber je ldnger je besser.
Der Kurs dauerte auch nur sechsundzwan-
zig Wochen.

Nach dem Abschluss der Schule wurde ich
nach Oberschan gewéhlt. Allerdings war in
diesem Dorf nicht viel los. In dieser Zeit
lernte ich meinen spiteren Mann kennen.
Er war Seveler, kam zwar vom wartaui-
schen Montjol, aber er war Seveler.

Es kam die Zeit, wo auch die Seveler Heb-
amme krank wurde. Die Gemeindebehor-
den fanden, ich passe in ihr Dorf, eben weil
mein Mann Seveler war. Ich bin dann wirk-
lich hierher gekommen und bin hier zwei-
undvierzig Jahre Hebamme gewesen.»

Lisol - das Desinfektionsmittel
Dora Litscher erinnerte sich an ldngst ver-
gangene Zeiten, als wire es gestern gewe-
sen. Sie schilderte selbst kleinste Begeben-
heiten so, als wiirden sie gerade geschehen.
Meine Bewunderung ihres Gedéchtnisses
war schon in der ersten Viertelstunde so
gross geworden, dass ich kaum noch wagte,
weitere Fragen zu stellen: Ich wollte den
Fluss ihrer Erinnerungen nicht storen.

Ob sie sich noch an «ihre» erste Geburt er-
innere, fragte ich einmal dazwischen. «Ja,
ja, das ging ganz gut. Es war eine iltere
Frau. Sie hatte Freude an mir und sagte, ich
sei wie ein Miitterchen. — Ich habe in all
den Jahren nie so richtig Komplikationen
erlebt bei den Geburten. Das gab es da-
mals nicht so oft. Die Frauen waren auch
nicht so verwohnt. Es ging alles viel einfa-
cher zu und her. Ich hatte ja selbst sechs
Kinder und habe auch in jenen Zeiten im-
mer weitergearbeitet als Hebamme. Im
Jahr 1959 habe ich dann aufgehort.»

Mein Glaube an Dora Litschers unerhor-
tes Gedéchtnis liess in mir keine Zweifel
aufkommen, dass sie sich auch daran erin-
nern wiirde, was aus den in ihrer Obhut
geborenen Kindern spater wurde. Aber da
téduschte ich mich. Auf die Frage nach Per-
sonlichkeiten oder gar Beriihmtheiten, bei
deren Geburt sie mitgeholfen hat, antwor-
tete sie: «Ich weiss natiirlich nicht, wer aus
unserem Dorf etwas ‘Rechtes’ geworden
ist ...» — sie lacht — «‘recht’ sind sie schon
geworden, aber .. .»

Zwolfhundert Kindern hat Dora Litscher
auf die Welt geholfen; fast alle waren
Hausgeburten. «Es kam auch mal vor, dass
man ins Spital musste, aber ich ging nicht
gerne. Da war man im Spital, und wenn die

Dora Gabathuler (vorne, dritte von rechts) als Schiilerin in Oberschan.

Geburt vorbei war, musste ich mitten in der
Nacht wieder nach Hause.»

Ich konnte fast nicht begreifen, warum es
bei so vielen Hausgeburten so selten Kom-
plikationen gab. Ich dachte an die sterilen
Verhiéltnisse und die Vorkehrungen von
heute und erinnerte mich an den Begriff
«Kindbettfieber». Aber Dora Litscher
blieb dabei: «Also, ich habe selten Kompli-
kationen gehabt und nie gesagt, das sei
mein Verdienst. Es kam ja dann die Kriegs-
zeit, und da war alles viel einfacher. Mit
dem Essen zum Beispiel. Die Frauen wa-
ren viel besser ‘dran’ als spéter. Eben
darum, weil man einfacher leben musste.
Ich will nicht sagen, es sei nie etwas vorge-
fallen. Es gab vielleicht einmal eine Brust-
entziindung — aber Kindbettfieber, das hat
es nie gegeben. Ich weiss nicht —die Frauen
mochten schon mehr ertragen, und ich
habe mich auch entsprechend verhalten
und geholfen. Man hatte auch Desinfekti-
onsmittel. Ich erinnere mich noch an ‘a
furchtbar gschtinggets’ Lisol [ein fiirchter-
lich stinkendes Lisol]. Das hat so gestun-
ken, dass man schon von weitem wusste,
wer ich war», sagte sie lachend. «Uber-
haupt, das war eine erste Bedingung, die
wir in der Schule gelernt haben. Und wenn
es nach Komplikationen aussah, so konnte
man ja den Arzt rufen. Hauptsache war
auch, die Kleinen richtig zu pflegen. Es gab
auch die Vorschrift zur Brusterndhrung.
Das ist doch das Beste, nicht wahr? Und
wenn man ja selber Kinder gehabt hat, so
konnte man auch dabei viel lernen.»

Eigentlich war’s miissig, zu fragen, ob ihr
der Beruf Freude bereitet habe: «Also, mir
hat der Beruf gefallen. Er war schon, wirk-
lich. Ich wiirde es wieder machen, natiir-
lich. Aber eben, wenn man so denkt, was
fiir einen Lohn man damals hatte, das ist
doch haarig gewesen. Fiir eine Geburt und
eine Woche oder je nachdem neun Tage
Pflege hat man fiinfundzwanzig Franken
verdient. Und da war die Geburt dabei, die
manchmal Stunden und Stunden gedauert
hat. Als ich aufhorte, eben anno 1959, da
war der Lohn siebzig Franken. Ja, ja, fiir
die Geburt und die Pflege. Und da hat man
dann noch gemeint, man habe zuviel. Hie
und da hat ein Mann beim Bezahlen ‘a paar
Ooge’ [grosse Augen| gemacht.

1 Dora (Dorothea) Litscher-Gabathuler, geboren
am 3. Februar 1894 im Stutz in Oberschan, gestor-
ben am 22. Januar 1989 in Sevelen. Sie war das
zweite Kind des Mathias Gabathuler, Baumeister
(1865 — 1940), und der Marie, geb. Zogg (1869 —
1925). Nachdem der Vater das Haus zum Konsum
gebaut hatte, iibersiedelte die junge Familie dort-
hin, wo sie bis 1904 wohnte. Mathias Gabathuler er-
richtete spater bei der Sége das stattliche Haus mit
der grossen Altane (das noch heute «s Boumaisch-
ter Tiise» genannt wird), in dem die wachsende Fa-
milie — sie zdhlte schliesslich, die Eltern einge-
schlossen, stolze 14 Personen — untergebracht wer-
den konnte. Dora Gabathuler verheiratete sich am
5. September 1919, zwei Jahre nach Erhalt ihres
Hebammenpatentes, mit Niklaus Litscher (1894 —
1959) aus Sevelen, der im Montjol als Sohn des
Stickers Johann Jakob Litscher (1857 — 1938) und
der Katharina, geb. Gabathuler (1864 — 1941) auf-
gewachsen war. Dem im Griiel in Sevelen wohn-
haften Ehepaar entsprossen sechs Kinder, wovon
im Sommer 1933 ein Sohn beim Lindenbliiten-
pflicken durch einen Sturz im Alter von knapp
zehn Jahren der Familie entrissen wurde.
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Der Hebammenkurs 1917 in St.Gallen. Als zweite von rechts in der oberen
Reihe ist Dora Gabathuler zu erkennen.

In der Nacht mussten mich die Ménner
[Viter] jeweils abholen, tagsiiber nicht. Ja,
ja, manchmal im Winter hatte es auch Eis
‘iber alli Poorter ussi’ [iiberall, auf allen
Wegen], so dass die Viter Angst hatten,
die Hebamme konnte hinfallen und sich
ein Bein brechen. Die Angst war natiirlich
nicht wegen der Hebamme, sondern we-
gen der Frau, die gebéren sollte. — Ich
konnte immer gut laufen, geschwind, und
habe eben Sorge getragen, natiirlich. Und
wie froh sie jedesmal waren, wenn ich wie-
der heimkam. Mein Mann musste auch hie
und da selber kochen. All die Jahre wusste
ich immer, dass er zu Hause war, wihrend
ich fort gewesen bin. Nie musste ich Angst
haben, die Kinder seien nicht im Bett oder
hédtten nichts zu essen. Das war etwas
Grosses, freilich.»

«Der Lotse» - ein Gedicht

Ich bemerkte, wie Dora Litscher etwas
miide geworden war. Sie war damit einver-
standen, dass ich spater nochmals kommen
wiirde. Drei Wochen spiter war sie es dann
selber, die die Initiative ergriff. Am Tele-
fon teilte sie mir mit, sie habe mir etwas zu
sagen, ob ich vorbeikommen konne.
Worum es ging, sagte sie mir aber nicht.
Einmal mehr also klopfte ich mit nicht ge-
ringer Spannung an ihre Stubentiire. Sie
sass am Fenster in ihrem Stuhl und winkte
mir zu: «Nehmen Sie Platz, ich muss Ihnen
etwas erzdhlen. Ich habe kiirzlich in einem

Heftli gelesen, eine Frau aus Basel suche
das Gedicht ‘Der Lotse’. Sie hétte es in ver-
schiedenen Bibliotheken gesucht, aber nir-
gends gefunden. Ich bin sofort darauf ein-
gegangen und habe ihr geschrieben, ich
konne das Gedicht noch auswendig aufsa-
gen. In der Primarschule mussten wir es
lernen. Ich habe der Leserin das Gedicht
aufgeschrieben und ihr zugeschickt. Sie hat
es mir verdankt.

Ich habe dariiber nachgedacht, wie der
Lehrer uns damals dieses Gedicht so bei-
bringen konnte, so eindriicklich, dassich es
nie mehr vergessen habe.» Ob ich es horen
wolle, fragte sie. So konnte ich anhoren,
wie die dreiundneunzigjdhrige Dora Lit-
scher das Gedicht von Ludwig Giesebrecht
aufsagte; vor achtzig Jahren hatte sie es
gelernt:

«‘Siehst du die Brigg dort auf den Wellen?
Sie steuert falsch, sie treibt herein

und muss am Vorgebirg zerschellen,

lenkt sie nicht augenblicklich ein.

Ich muss hinaus, dass ich sie leite!”
‘Gehst du ins offne Wasser vor,

so legt dein Boot sich auf die Seite
und richtet nimmer sich empor.’

‘Allein ich sinke nicht vergebens,
wenn sie mein letzter Ruf belehrt:
Ein ganzes Schiff voll jungen Lebens
ist wohl ein altes Leben wert.

Gib mir das Sprachrohr. Schifflein eile!
Es ist die letzte, hochste Not!” —

Vor fliegendem Sturme gleich dem Pfeile
hin durch die Schéren eilt das Boot.

Jetzt schiesst es aus dem Klippenrande!
‘Links miisst ihr steuern!” hallt ein Schrei.
Kieloben treibt das Boot zu Lande,

und sicher fahrt die Brigg vorbei.»

Es ist mir gelungen, das Gedicht ausfindig
zu machen. Der Vergleich zeigte: Dora
Litscher hat es ohne den geringsten Fehler
aus dem Gedéachtnis vorgetragen.

Erinnerungen an die Schulzeit
Dora Litscher hat mir auch {iiber ihre
Schulzeit in Oberschan erzéhlt und iiber
die damals einfache Schulfithrung. Sie er-
innerte sich an einen ganz alten Lehrer, der
seit seiner Seminarzeit dort unterrichtete;
seinen Namen wusste sie allerdings nicht
mehr. Schulratsprésident war der damalige
Pfarrer Heller:? «<Er war ein strenger Prasi-
dent, in allen Belangen.» Es war Dora Lit-
scher offensichtlich wichtig, diese Feststel-
lung den Erzdhlungen tiber den alten Leh-
rer voranzustellen. «Vier Klassen hatte der
Lehrer; dreissig, vierzig, fiinfzig Schiiler
sassen im Schulzimmer. Aber der Lehrer
fiihrte die Klassen prima. Er brachte viele
Buben in die Realschule. Damals gab es als
Oberstufe nur die Realschule. Ich weiss
noch, wie bei Fohnwetter die Schule nicht
so gut ging, allerdings wahrscheinlich nicht
nur wegen des Fohns. Ich weiss noch gut,
wie der Lehrer mit einem roten Kopfsagte,
alle Rinder konne man lehren, ‘nur euch
nicht. Und dann sollte man noch Professo-
ren aus euch machen.’

Wenn es gut ging, durften wir auch spazie-
ren gehen. Eine Stunde von Oberschan
entfernt war ein schones Bauerngut, aller-
dings nur ein Stall. Es gehorte jedenfalls
den Vorfahren des Lehrers. Der Spazier-
gang fiihrte ndmlich jedesmal zu diesem
Gehoft. Man spiirte, es war einfach Heim-
wehland unseres Lehrers. Wir sangen alles,
was wir konnten. Er hat uns die Umgebung
erkldrt, das Schloss Sargans, das Schloss
Werdenberg und das Gonzenbergwerk.
Zuletzt, das habe ich nie mehr vergessen,
verlangte er von uns noch einen ‘Salven-
Jutz’. Es war jedesmal lauter als schon.»
Zwischendurch nach ihrer Lieblingsmusik
befragt, nannte sie die Léndlermusik.
«Nicht etwa Jazz. Tanzen war fiir uns die
Hauptsache.»
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Dora Gabathulers Hebammen-Patent,
ausgestellt am 5. Juli 1917.

Vom erwdhnten Pfarrer Heller, der zu
ihrer Jugendzeit in Oberschan amtiert
hatte, sagte Dora Litscher: «Er war ein
guter Mann, ein ganz guter Mann.
Hauptséchlich fiir die Schule. Er war elend
draufgéngerisch. Die Realschule war sein
Lieblingskind. Er schaute immer auf die
Ordnung und darauf, dass die Schiiler ge-
fordert wurden. Er war auch elend streng.
Es durfte nicht geraucht werden; das war
das ‘Fiillschti’ [Schlimmste], was ein

Schiiler sich leisten konnte. Die Strafauf-
gaben dafiir waren enorm. Die Fehlbaren
mussten in der Kinderlehre ganz grosse
Gedichte aufsagen, ‘Schillers Glocke’ zum
Beispiel, oder ‘Die Biirgschaft’, von A bis
Z. Das war furchtbar. Andererseits hat
Pfarrer Heller talentierten Schiilern
Lehrstellen vermittelt. Sogar ins Ausland.
In den Jahren 1910 oder 1912 wurde die
achte Klasse eingefiihrt. Im Sommer war
morgens schulfrei. Es sei gescheiter, die
Kinder hiilfen zu Hause, war die aufbegeh-
rende Forderung der Erwachsenen; sie
niitzten da mehr. Nach Einfiihrung der
achten Klasse musste eine dritte Lehrstelle
geschaffen werden. In der Regel kamen
junge Seminarabsolventen nach Ober-
schan - natiirlich ein Sprungbrett fiir
spétere bessere Stellen.»

Wie in Oberschan der Skisport
geboren wurde...

«Einer dieser Lehrer brachte die ersten Ski
nach Oberschan. Schone, weisse Ski waren
es. Da waren natiirlich alle Jungen neben
dem Héuschen. Alle wollten Ski. Und alle
bastelten Ski aus Fassdauben. Mit grossem
Ernst wurde geschnitzt und poliert. Alle
probierten es, Méddchen und Buben. Sie
wollten wissen, wer am besten Ski fihrt. So
wurde bei uns der Skisport geboren. Ich
habe nie probiert; ich war schon zu alt.» —
Dora Litscher war damals zwanzig Jahre
alt. Sie durfte gar nicht Ski fahren; ihre
Mutter liess es nicht zu. «Wir hatten auch

Das Haus von Niklaus und Dora Litscher im Griel in Sevelen. Aufnahme gegen

Ende der 20er Jahre.

gar nicht so viele Fassdauben. Uberhaupt
war unsere Mutter streng. Sie sagte immer,
das hitte man noch nie gemacht, und ge-
scheiter wire, wir wiirden werken.»

«Wdhrend des Krieges waren
‘meine’ Frauen gesinder als
nachher...»

Dora Litscher hat beide Weltkriege so
erlebt wie eben das ganze Schweizervolk:
vom Kriegsgeschehen nur indirekt betrof-
fen. Sie erinnerte sich an die Jahre 1914 bis
1918: «Wir waren damals jung und ledig
und begleiteten die jungen Schweizer Sol-
daten zum Bahnhof. Wir wussten nicht ein-
mal, dass es fiir sie kein Vergniigen war.
Das war ja saudumm von uns. Wir wussten
aber wirklich nichts. Spéter ist es uns dann
schon vergangen ...

Hungern mussten wir zwar nicht, aber an
der Hebammenschule war das Essen
furchtbar schlecht. Man hatte nichts an-
deres, und man war froh um das, was man
hatte. Es waren vor allem gedorrte
Friichte, die wir zwar auch zu Hause vor-
gesetzt bekamen. Sie wurden in grossen
Mengen gekocht und waren schlecht. Ich
habe nie reklamiert, andere schon. Rekla-
mieren niitzte nicht viel. Ausser, dass die
Friichte vor dem Kochen wenigstens ge-
waschen wurden.

Auf den Ersten Weltkrieg war niemand
vorbereitet. Deshalb fehlten die Nah-
rungsmittel. Erst im Zweiten Weltkrieg
kam der Wahlen [Bundesrat Friedrich

2 Johann Ulrich Heller (1863-1937), Biirger von
Thal, Pfarrer in der evangelischen Kirchgemein-
de Wartau-Gretschins von 1890-1906 und von
1925-1937. Jakob Kuratli fiihrt iiber ihn aus: «Ne-
ben dem Pfarramte betitigte er sich mit Eifer auch
im Schulwesen, lag ihm doch die Erziehung und Bil-
dung der Jugend ganz besonders am Herzen. Selber
aus einfachen, bauerlichen Verhiltnissen stam-
mend, machte es ihm Freude, wenn er jungen, an-
stelligen Sohnen unserer Kleinbauern und Hand-
sticker den Weg zu einem besseren Fortkommen
tatkréftig vorbereiten konnte. [...] Zum Schulrats-
préasidenten von Wartau gewdhlt, wurde wiahrend
seiner Amtszeit im Frithjahr 1906 die sogenannte
Ergidnzungsschule mit nur einem Unterrichtstag
pro Woche in der Gemeinde durch die Einfithrung
der achten Primarklasse ersetzt und dadurch die
Ausbildung der Jugend verbessert. Im Werdenberg
wirkte Pfarrer Heller als Bezirksschulratsprasident,
der in allen Schulfragen seinen Mann stellte.» Als
Mitglied der Freisinnig-demokratischen Partei
gehorte er wihrend einer Amtsdauer dem st.galli-
schen Grossen Rat an. Begeistert vom Selbsthilfe-
gedanken Raiffeisens wurde er zudem 1905 zum
Griinder der Wartauer Darlehenskasse; gleichzei-
tig griindete er den Sparverein Wartau, der junge
Leute durch monatliche Einlagen zum Sparen er-
zog und ihnen die finanzielle Grundlage fiir die Zu-
kunft verschaffen sollte. — Siehe J. KURATLI, Ge-
schichte der Kirche von Wartau-Gretschins. Buchs
1950 bzw. Reprint Buchs 1984 (Werdenberger
Biicher-Reihe, Bd. 5), S. 348 — 350 und 353 — 355.
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Nicht «<nur» Hebamme, die zwolf-
hundert Kindern auf die Welt
geholfen hat, sondern auch B&uerin.

Traugott Wahlen] und hat die Versorgung
der Bevolkerung ‘aagschieret’ [in die Wege
geleitet, organisiert]. Wir hier, wo wir sel-
ber anpflanzten, waren nicht zu erbarmen.
Wir hatten Kartoffeln, Tiirken und Ge-
miise. Eier durften wir pro Person nur ei-
nes essen im Tag. Es wurde registriert, wie
viele Hennen im Hof waren und wieviel
Vieh im Stall.»

Wihrend des Zweiten Weltkrieges stand
Dora Litscher voll in ihrem Berufsleben als
Hebamme. In diesem Teil unseres Ge-
spriches machte sie eine erstaunliche Aus-
sage: «Damals waren ‘meine’ Frauen ge-

stinder als nachher, wo sie alles wieder
kaufen konnten. Ganz sicher. Die Er-
ndhrung war in jedem Haushalt natiirlich
dieselbe. Und es ging schon gut. Verhun-
gert ist niemand.»

In ihrer Freizeit wanderte Dora Litscher
gerne. Stolz erzéhlte sie mir, dass sie vier-
zehnmal den Alvier bestiegen habe; auch
auf der Jungfrau (wohl auf dem Jungfrau-
joch) sei sie gewesen. Dieser Ausflug hin-
terliess in ihr einen besonders starken Ein-
druck, weil sie zum ersten Mal einen Glet-
scher sah. «Dort oben war auch eine grosse
Bronze-Wand aufgestellt. Es hat mich sehr
beeindruckt, was dort drauf geschrieben
stand, zwar in Englisch, aber es hiess:
‘Herr, wie sind deine Werke so gross und
viel, du hast sie alle weise geordnet.” Es war
schon.

Mit meinem Sohn fuhr ich nach Holland.
Wir fuhren auch ein Stiick aufs Meer hin-
aus. Es hat mir gefallen, wie mein Sohn mit
mir tiberall hingegangen ist. Ich war bereits
eine alte Frau. Mein grosster Wunsch war
aber eine Reise ins Lotschental. Er wurde
mir erfiillt, und es war sehr schon. Es ist ja
einfach dort, ganz einfach. Es fuhr ja nur
ein Postauto ins Tal. Das Wetter war schon.
die Bauern waren am Heuen, und es
schmeckte so gut, das Heu.

Sonst aber konnte ich nie fortgehen. Es
war wegen der Frauen, die mich bei der

Von Geburt und Tod
in der Gemeinschaft des Dorfes

Emma Diirr-Kaiser, Gams

Schwangerschaft und Geburt

Bis in meine Jugendzeit war die Geburt
eines Menschen umgeben von Bréu-
chen und Ritualen, ein verschamt geheim-
gehaltenes Ereignis, an dem nur Frauen
teilhatten. Anfangs unseres Jahrhunderts
stand in der Gemeinde Gams eine einzige
Frau den Miittern in ihrer schweren
Stunde bei. Sie war verheiratet und hatte
selber eine Stube voller Kinder. Man kann
sich ausdenken, dass sie mit den grossen
Familien viel zu tun hatte und manchmal
an zwei Orten gleichzeitig gebraucht
wurde. Diese Frau, die unseren Vitern und

Miittern auf die Welt geholfen hat, war die
zahnlose Amei, wohnhaft auf der Bsetzi,
nahe bei der Kirche. Thre Nachfolge trat
Fréulein Pauline Rickli an. Spéter iiber-
nahm Bertha Diirr, welche wihrend eini-
ger Zeit mit Pauline Rickli zusammenge-
arbeitet hatte, dieses Amt. Sie ist mir und
vielen Familien des Dorfes im Zusammen-
hang mit Geburt und Wochenbett noch in
bester Erinnerung.

Die Hebamme
Bertha Diirr hatte sich in den zwanziger

Geburt brauchten. Auch mein Vater war
eigentlich gegen das Herumreisen und
Wandern. Er konnte das nie begreifen. Er
konnte nicht begreifen, wie man nach der
Arbeit in der Freizeit noch auf den Alvier
steigen konnte. Ich dachte, eine Schanerin,
die hier aufgewachsen ist, ist halt eine
Berglerin. Es war meistens am .Sonntag
nach der Kinderlehre, wo ich auf die Scha-
neralp gestiegen bin. Schon wegen der Al-
penrosen. Ich wiisste noch gut, wo die
schonsten sind. . .»

Zwischendurch fragte Dora Litscher auch
mich nach gemachten Reisen und Ausflii-
gen. Auf die Bemerkung, das sei halt oft
ein Zeitproblem, meinte sie kurz und be-
stimmt: «Man muss halt Zeit machen...»
Meine Begegnungen mit Dora Litscher
werden fiir mich unvergesslich bleiben. Sie
hitte noch viel zu erzdhlen, sagte sie mir,
ganze Biicher. Einige Male durfte ich sie
noch besuchen, bevor sie ein gutes Jahr
nach der Radiosendung am 22. Januar
1989 im Alter von flinfundneunzig Jahren
gestorben ist. Sie hat unzéhlige Erinne-
rungen und Geschichten mit ins Grab
genommen.

Bilder

Zur Verfiigung gestellt von Kithy Zogg-Litscher,
Pradastrada, Weite, und Marianne Zimmermann-
Litscher, Buchs.

Jahren an der Hebammenschule in St.Gal-
len ausbilden lassen. Der Kurs dauerte
damals nur ein halbes Jahr und be-
schrinkte sich auf das wichtigste Wissen
iiber Schwangerschaft, Geburt und Wo-
chenbett. Die diirftigen Aufzeichnungen
dariiber sind noch in einem kleinen Wachs-
tuchheftchen vorhanden. Einige Miihe
scheinen Bertha die lateinischen Benen-
nungen der verschiedenen Korperteile und
medizinischen Anwendungen gemacht zu
haben. Thre reiche Erfahrung im Laufe der
vielen Jahre aber hat sie zur ausgezeichne-
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