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Eine Werdenberger Familie im Orient

Erinnerungen eines Werdenbergers, der in der Turkei aufwuchs

Rudolf Sigrist-Claliina, Werdenberg

I. Teil: Aus Tagebichern und Briefen meiner Eltern 1915-1916

Erinnerungen, Wege in die
Vergangenheit

ein altes Uhrli, das ich von meiner

lieben Mutter selig erbte — Ticktack,
Ticktack — es geht vor. Tempus fugit! Die
Zeit flieht. Ich will den Perpendikel ldn-
ger schrauben und offne daher den Uh-
renkasten. Das kleine Standiihrli ist auch
mir lieb geworden, seit Mamma mir einst
sagte: «Schau, Ruedi, diese kleinen Krat-
zer auf dem Zifferblatt sind von den Fin-
gerndgeln meines Vatterli [Paravizin Hil-
ty'], wenn er das Uhrli richtete, sie sind
mir liebe Erinnerungen.» Wenn ich das
Tiirli offne, finde ich einen Zettel in zierli-
cher Schrift, daraufgeklebt von Mamma.
«Diese Uhr hat Grossmutter Clara Sigrist-
Hilty geschenkt bekommen, als sie 18-
jahrig war. Die Uhr hat sie zweimal in die
Tirkei begleitet, das erste Mal nach Kel-
ler im Amanusgebirge, das zweite Mal
nach Stambul, 1915 und 1928.»
So wachen nun Erinnerungen auf: Ja, die
Zeit flieht, wir konnen nichts dazutun, wir
konnen nichts davon nehmen, da niitzt
kein Verldngern des Perpendikels. Je élter
wir werden, desto gegenwartiger werden
uns die Erlebnisse unserer Jugendzeit!
Lasst mich erzéhlen!

Hochzeitsreise in die Ostturkei
Als meine Mutter achtzehnjahrig war,
verbrachte sie ihr Institutsjahr, wie das
damals fiir viele junge Maiadchen iiblich
war, in der Villa Yalta in Ziirich. Eine
ihrer Freundinnen war Lis Sigrist aus Bei-
rut/Netstal, deren Vater als Glarner Kauf-
mann im Vorderen Orient die Glarner-
tiiechli verkaufte. Die beiden Freundin-
nen Clara Hilty und Lis Sigrist bildeten
sich spéter zusammen an der Schweizeri-
schen Pflegerinnenschule in Ziirich zu
Krankenschwestern aus.

Bevor der erste Weltkrieg ausbrach, sagte
mein Grossvater Paravizin Hilty: «Krieg?
Nein, Krieg gibt es heutzutage nicht
mehr, solche Spannungen und Konflikte

Vater und Mutter in ihrem endlich eingerichteten Heim im Amanusgebirge,
6stlich von Adana, Turkei. Hinter ihnen das Uhrli.

werden doch auf diplomatischem Wege
gelost.» Grossvater hatte als Kavallerist,
Guide der Schwadron 21, kurz nach dem
Deutsch-Franzosischen Krieg 1870/71 die
Rekrutenschule absolviert. Schwester Lis
war 1914 nach Hamburg gefahren, um in
einem Lazarett die verwundeten Soldaten
zu pflegen, die immer zahlreicher von der
Ostfront mit Kopfschiissen und von der
Westfront mit Bauchschiissen eingeliefert
wurden.

Mamma hatte als junge Krankenschwe-
ster im Krankenhaus Grabs unter dem
ersten Chefarzt, Doktor Weiss, die Fe-
rienablosungen der Schwestern iibernom-
men.’

Im April 1915 heiratete Mamma den Bru-
der ihrer Freundin Lis, Fritz Sigrist aus
Beirut.® Dieser war als Dreizehnjdhriger
auf einem Segeldampfer allein nach Euro-
pa gekommen. Er machte an der Kan-
tonsschule Frauenfeld die Matura und stu-
dierte spater an der ETH in Ziirich. Als
jungen Bauingenieur lernte sie ihn ken-

nen. Im Amanusgebirge vor der Kyliki-
schen Pforte hatte er an der Bagdadbahn
gebaut und, der arabischen Sprache
maichtig sowie mit den orientalischen Sit-
ten vertraut, viele interessante Begegnun-
gen mit der einheimischen Bevolkerung
gehabt; mit Scheiks, Holzhdndlern und
Trappistenmonchen des Klosters Chechle,
bei denen er Verschalungen fiir die Briik-
ken kaufte.

Mutter trat mit ihrem Mann am Tage nach
der Hochzeit die lange Reise durch die
Wirren des Krieges tiber den Balkan nach
Konstantinopel* und weiter in den Ama-
nus in Anatolien an. Im Zeltlager und
spéter in einem alleinstehenden Héuschen
auf dem Hohenzug iiber der weiten Ebe-
ne, durch die schon die Heere Alexanders
des Grossen gezogen waren, fand sich
Mamma alsbald auf sich selber gestellt,
denn ihr Mann ritt schon in aller Herr-
gottsfrithe auf seiner Araberstute davon.
Mit Kompass, Nivellierinstrument, HO-
henmesser und der Mauserpistole bewaff-




net, suchte er das Trassee der Bahnlinie in
der wilden Gegend abzustecken.

Von dieser Reise in den Nahen Osten, die
fast einen Monat dauerte — heute durch-
braust der Orient-Express die gleiche
Strecke in drei Tagen —, hat sie ihre Ein-
driicke auf Briefen, Postkarten und im
Tagebuch festgehalten.

Miihsam entziffere ich ihre mit Bleistift
auf vergilbten Postkarten in der alten
deutschen Schrift geschriebenen Lebens-
zeichen an ihre Eltern. Zum Teil sind ihre
Zeilen von der Zensur unkenntlich ge-
macht oder auch mit cyrillischen und ara-
bischen Schriftzeichen und Stempeln
tiberdruckt.’

27. IV. 1915, Postkarte von Landeck:
«Nun fahren wir wieder durch die Erika-
hdnge; ’s ist so heimelig alles noch, und
ich denke so deutlich an meine letzte
Fahrt mit Dir, Miietti, hier vorbei. Wir
gehen wohl bis Zell am See. In Bludenz
sagten wir der Schesaplana noch griiezi.
In Landeck gab’s vorhin herrliche Wiirst-
chen und dazu ein goldgelbes Stiick Tiirg-
genbrot, das ganz famos war [...] aber
alles ist mir wie ein Traum, wir fahren
immer weiter und ich glaube, wenn das so
8 Wochen fortgeht, habe ich das Gefiihl
von einer unendlichen Weite.»

Am 29. April 1915 schreibt Fritz Sigrist
aus Wien: «Ich bin so froh, dass der Him-
mel und die Natur so sehr mithelfen, Clar-
li den Abschied leicht zu machen. Bis jetzt
war es lberall so schon und sind wir so
gereist, dass wir nie mehr als 8 Stunden im
Tag zu fahren hatten und im Hotel gut
ruhen konnten.

4. Mai 1915, Postkarte aus Roustchuk in
Bulgarien: «Nun sind wir in Bulgarien
und eben per Schiff iiber die Donau ge-
fahren und haben Pass- und Zollrevision
wieder einmal hinter uns. 'S geht alles gut
und man gewohnt sich dran. Abends um 6
Uhr geht der Zug weiter nach Konstanti-
nopel. Es ist eben in normalen Zeiten
nicht die direkte Linie. Wir nehmen heute
Schlafwagen und sind morgen Nacht am
Ziel. Es wird immer fremder. Die Biiffel
und Lehmbhiitten solltet Ihr sehen. Der
Orient kommt immer mehr zum Vor-
schein.»

5. Mai 1915, Postkarte aus Ruminien
(Stempel unleserlich): «In einer halben
Stunde fahren wir nach Konstantinopel ab
[...]. Es geht uns gut, ich fithle mich noch
gar nicht ermiidet. Hier sieht’s schon sehr
orientalisch aus. Du wiérst in einem Ent-
ziicken iiber die bunten Trachten. Wir

Hochzeitsbild meiner Eltern am

26. April 1915 vor dem Wingerthusli
auf Egeten, Werdenberg. In der Mitte
das Brautpaar Clara und Fritz
Sigrist-Hilty, rechts von ihnen die
Brauteltern Hannah und Paravizin
Hilty-Ernst.

ibernachteten einmal in Predeal vier
Stunden vor Bukarest, weil wir sehr viel
Verspatung hatten. Predeal ist einfach ein
Stiick Schweiz; 1000 m ii. Meer, herrlich
griine Buchen. Da ging uns beiden das
Herz auf. Nachher kam plotzlich die gros-
se Ebene und eine Petroleumgegend mit
einem Wald von Bohrtiirmen. Schickt die-
se Karte nach Netstal; wir kommen so
selten zum Schreiben.»

Am 6. Mai 1915 schreibt Clara Sigrist aus
Rumelien (dem europdischen Teil der
Tirkei) einen langen Brief® an ihre EI-
tern:

«Ach Miietti, ich wollte, ich konnte Dich
ein Weilchen mithaben; gestern sind wir
durch lauter Felder von gelben Schwertli-
lien gefahren, und heute sind es ganze
Strausse von blihenden dunkelroten
Pfingstrosen mitten in der Weide, die
schwarzen biiffelartigen Kiihe liegen dar-
in. Und vorgestern abend dachte ich auch
an Dich, als wir durch die grossen, einsa-
men Schafherden fuhren mit ihren Schi-
fern und den Hunden; ganze Ziige von
Ochsengespannen sah man den Dorfern
sich nidhern; danach fiel es mir auf, wie
alles in gedampften Farben sich zeigte,
der fahle Abendhimmel, die weiten, griin-
gelben Weiden und die silbergrauen Och-
sen, dahinter die gelblichen Lehmdorfer
an den Felsen klebend, die sich wie eine
weite Hohle in die Wiande versenken. —

Nachher kamen aber ebenso farbige Bil-
der; zuerst immer noch bulgarische Bau-
ern, und jetzt stecken wir mitten in den
Tiirken drin. — Man hat uns eben den
Thee in unserem Schlafcoupé serviert: Da
gab’s noch Buchserzwieback dazu. Wir
brauchen einen ganzen Tag langer auf un-
serer Reise nach Konstantinopel, da wir
furchtbar lange halten und langsam fah-
ren, der Militdrtransporte wegen. Dafiir
sehen wir so viel Interessantes, da mochte
ich Dich wieder dabei haben, Vatterli.
Weisst, gestern abend kamen wir durch
Adrianopel [Edirne] mit einer wundervol-
len Moschee’” und durch Liile Burgas und
all die Schlachtfelder von vor zwei Jah-
ren.* Wenn man nur so glatt beschreiben

1 Paravizin Hilty (1853-1928), der Grossvater
des Autors, war Bierbrauer, Weinbauer und
Landwirt.

2 «(Krankenhaus in Grabs Ct. St.Gallen. Grabs,
den 3. Sept. 1914) Arztliches Attest. Unterzeichne-
ter bezeugt hiermit, dass Fraulein Clara Hilty vom
18. Juni bis heute unsere Krankenschwestern als
Ferienablosung vertrat. Wihrend dieser Zeit be-
sorgte sie medizinische und chirurgische Kranke
und half tiichtig auch im Operationssaal mit, spe-
ziell auch als Assistentin bei manchen Operatio-
nen. Ich darf Fraulein Hilty das Zeugnis einer
dusserst gewissenhaften, begabten und liebens-
wiirdigen Krankenpflegerin und einer ganz tiichti-
gen Kraft speziell im Operationsdienst ausstellen.
H. Weiss, Spitalarzt.»

3 Fritz Sigrist, nachmals Oberingenieur der Eisen-
bahnlinie «Fevzipasa—Diyarbekir», geb. 1881 in
Beirut, gest. 1963 in Werdenberg.

4 Konstantinopel ist der alte, griechische Name
der Stadt am Bosporus; noch friiher hiess sie By-
zanz. Die im Tirkischen geldufige Bezeichnung
Istanbul (aus griech. eis ten polin ‘in die Stadt
hinein’) setzte sich erst nach dem Zusammenbruch
des Osmanischen Reiches (1922) international
durch. Vor der Schriftreform Atatiirks in den
zwanziger Jahren, als das Tiirkische noch mit ara-
bischen Lettern von rechts nach links geschrieben
wurde, verwendeten die Europder vornehmlich
die franzésische Schreibweise Stamboul.

S Der Text der nun nachstehenden Postkarten,
Briefe, Tagebuch-Aufzeichnungen folgt dem Ori-
ginalwortlaut; Orthographie und Zeichensetzung
wurden teilweise der heutigen Gewohnheit ange-
passt, Abkiirzungen ausgeschrieben und Versehen
korrigiert. Anrede und Gruss wurden meistens
weggelassen.

6 Clara Sigrist hat sich bemiiht, ihre Reiseein-
driicke liickenlos zu beschreiben. Verschiedenes
holt sie in spéteren Briefen nach — im Brief vom
28. Juni 1915 schreibt sie: «Nebenbei aber sollte
ich endlich mit meinen Reiseerlebnissen zu Ende
kommen.» — Darum entspricht die Datierung der
Briefe nicht immer der zeitlichen Abfolge der
Reise.

7 Die Selimiye Camii, 1568-1574 vom grossen
osmanischen Architekten Sinan erbaut.

8 In zwei Kriegsziigen Ende 1912 und Anfang
1913 (1. und 2. Balkankrieg) besiegten Serbien,
Bulgarien und Griechenland die Tiirkei, die auf
die Linie Enos — Midia (am Bosporus und den
Dardanellen) zuriickgeworfen wurde.
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diirfte, was man sieht. — Wir leiden kein
bisschen unter der Verzégerung: wir ha-
ben in unseren Betten geschlafen wie da-
heim und sind fein ausgeruht. — Eben bei
einem ldngeren Aufenthalt kommt Fritz
herein mit einem Strauss Mohnblumen
und Malven. Bis Mittag sollen wir aber
doch in Konstantinopel sein. Im Coupé
nebenan reist ein junges Fraueli mit ihrem
einjdhrigen Biiebli; ihr Mann, Deutscher,
beim Strassenbau angestellt, ist seit einem
Jahr in der Tirkei, sie reist ihm nach,
auch noch einige Tage iiber Konstanti-
nopel hinaus, und weiss schon ein paar
Wochen nichts von ihm. In Bukarest
musste sie fiinf Tage bleiben, des Gepak-
kes wegen. Wir sind gliicklich tberall
durchgekommen damit bis jetzt. An die
Revisionen gewohnt man sich, und einige-
mal schien man direkt zuvorkommend
uns Schweizern gegeniiber; ’s gibt einem
auch unwillkiirlich ein angenehmes Ge-
fithl, hier durch deutschsympathische
Strecken zu reisen. Bald kommen wir ans
Marmarameer, dann hort das Schreiben
wieder auf, man muss so viel sehen und in
sich aufnehmen und wird doch kein biss-
chen miide davon. Wie es wohl bei Euch
geht, habt Ihr ein Maddchen, und was ma-
chen die Kinder? Erziahl dem Jorgeli, wir
haben ganze Stimpfe voll Storche gesehen
und in Ungarn so unendlich viele Hasen,
die entweder davongaloppierten oder ver-
gniigt das Mannli machten. Habt Thr wohl
mein Telegramm aus Bukarest bekom-
men, und hoffentlich trifft mein Briefli
alle gesund.»

In Konstantinopel

Erst Ende Juni erzdhlt Clara Sigrist den
weiteren Verlauf der Reise in einem Brief
an Hanneli aus Entilli:

«Lieb’s, mein Brief gilt ja eigentlich nicht
Dir, nur sollst Du ihn diesmal zuerst be-
kommen. Gleichzeitig geht an Mama ein
richtiger Schwatzbrief ab: nebenbei aber
sollte ich endlich mit meinen Reiseerleb-
nissen zu Ende kommen. Du, nun blithen
am Margelkopfli die Alpenrosen. Ich sehe
so deutlich jenes Bild vor mir an einem
Juni-Sonntag vor Deiner Verlobung, Du
und ich mit Rex mitten in den Alpenro-
sen, von unten herauf die Kirchenglocken
und das Herz voll von der &dusseren
Schonheit und der stillen Einsamkeit rund
herum. — Ob ich iiber das aber so richtig
erzdhlen kann? °S ist ohnehin nachtraglich
alles, was ich geschrieben, so farblos im
Vergleich zur erlebten Wirklichkeit.

Bis zu unserer Ankunft in Konstantinopel
erzdhlte ich das letzte Mal. Da war der
erste Eindruck eine unangenehme Kilte,
denkt einmal, im Orient! Ich holte Win-
termantel und Pelz hervor, und so gingen
wir zum Nachtessen zu den Verwandten
von Fritz, wo wir oft waren und uns sehr
heimelig fiihlten. Das junge, gleich alte
Paar war am Tage vorher von einem Auf-
enthalte von den naheliegenden Inseln ge-
kommen, [ihre Wohnung] liegt in der Ho-
he. Man hat dort eine herrliche Aussicht
tiber die Stadt und den Bosporus. Wir
wohnten in der Néhe, auch in der neuen
europdischen Stadt [Pera, der heutige
Stadtteil Beyoglu], d. h. mehr oder weni-
ger europdischen Stadt, kehrten ihr aber
jeden Tag den Riicken, um das alte scho-
ne Stambul zu geniessen. Uber eine lange
Briicke’ kommt man hiniiber, links den
Bosporus, rechts das Goldene Horn, alles
wimmelt von Schiffen aller Arten. Wun-
derbar schon sah es aus, wenn wir bei
Sonnenuntergang dort vorbeikamen und
der rote Himmel sich im Meer spiegelte
und all die Segelmasten sich darin abho-
ben. Dann in Stambul ist man auf einmal
mitten im Tiirkischen. Der Blick auf die
colossalen Moscheen ist wundervoll, und
mich hat’s nie so gepackt beim Eintreten
in einen berithmten Dom, wie hier, als ich
in der Hagia Sophia stand, grosse Leder-
patschen" an den Fiissen, dieser ungeheu-
re runde Raum mit prachtvollen Beleuch-

tungen und Stimmungsbildern, wenn man
von einem Seitengang aus in das ganze
Innere hineinsieht, trotz aller Verzierun-
gen, bleibt es einfach und gross. Jede
Einzelheit ist schon, aber iiber allem
bleibt einem und beherrscht einen der
tiefe Eindruck von der gewaltigen Schon-
heit des ganzen Raumes. Von der Kuppel
hiangt ein Leuchter neben dem andern
herab an dunkeln Eisenstdben, die man
schliesslich gar nicht mehr sieht, so ist’s,
als schwebte ein ganzes Netz von Lichtern
tiber einem, nicht hoch iiber dem Kopf,
lauter dunkeleiserne Kelche auf Eisenrin-
gen und Stdben, welche die Kerzen tra-
gen. Es muss bei Nacht wunderbar ausse-
hen. Dann horten wir junge Priester ein-
zeln ihre Gebete singen, fiir unsere Ohren
eine ganz neue Musik. In einer andern
Moschee kamen wir just zu einer bedeu-
tenden Versammlung. Dann fuhren wir
zum Selamlik, das ist, wenn der Sultan zur
Morgenandacht fihrt unter militdrischer
Begleitung und Musik, sahen uns seine
Paldste und den Harem von aussen an und
besuchten den Bazar, ein weitgedehntes
Gewolbe mit Haupt- und Nebenstrassen,
wo sich ein Kaufladen an den andern
reiht, lauter kleine Winkelchen im Dam-
merlicht, der reinste Irrgarten; in jedem
werden orientalische Gegenstinde ver-
kauft; in einer Strasse nur Silbersachen
und Schmuck, prichtiger alter, dann in
einer anderen Teppiche. Man verliert sich

Lasttrager beladen einen Segelkahn im Goldenen Horn.




Blick von Stambul Gber das Goldene Horn. Im Vordergrund die Suley-
maniye-Moschee.

ganz bald. Kaum ist man da, springen
einem die Verkdufer nach, begleiten ei-
nen, lassen einen nicht mehr los, und
schliesslich tut man ihnen den Gefallen
und sieht ihre Buden an. Wir haben wun-
dervolle Teppiche gesehen und daneben
Fritzens Seufzer gehort nach einem vollen
Geldsack, und ich hitte am liebsten mich
auf der Heimreise mit Geschenken bela-
den vorgestellt. Dann geht’s wieder unter
stindiger Begleitung aus dem Wirrwarr
heraus. Ich hdtte mich vor lauter Geldch-
ter iiber solche Aufdringlichkeit bald zu
Fritzens Ausspruch: «’s ist zum Schiisse»
verstiegen. Erzidhlt’s nur der Tante Brida,
da sei sie ein ohnmichtiges Wickelkind-
chen dagegen. Eines Tages fuhren wir den
Bosporus hinaus nach Therapia gegen das
Schwarze Meer. Denkt Euch nur — da
hort leider gerade nun alle interessante
Beschreibung auf. Ich kann Euch nur sa-
gen, dass die Ufer vom Meer aus wunder-
voll sind, weisse Palédste in prachtvollen
Garten, alles bliihte, grosse Catalpen',
und das Meer war von einer wundervollen
Farbe. Es war Sonntag — tiirkischer.” Viel
verschleierte Tiirkinnen stiegen ein und
aus. Einen anderen Tag fuhren wir mit
Herrn H. durchs Goldene Horn bis in die
siissen Wasser, zuletzt in einem kleinen
Boot, da wo sich das enge Fliisschen dann
auf einmal durch Wiesen unter Bdumen
durchwindet. Das ist ein Ausflugsort fiir’s
Volk. Wir wurden von Zigeunerinnen,
Wahrsagerinnen angerempelt, sahen auch
eine solche Karawane ankommen und sa-
hen einer exerzierenden militdrischen

Truppe zu; dann gings zu Fuss iiber brau-
ne Wiesen iiber den Berg nach Constan-
tinopel zuriick. Zweimal haben wir auch
in einem tiirkischen Restaurant gegessen,
Pilaf und etwas was mir fein schmeckte,
gebratenes Schaffleisch auf einem ganz
von Sauce durchtrinkten Brotfladen.
Dann fuhren wir iiber den Bosporus auf
der asiatischen Seite, besuchten dort vom
Bahnhof von Haidarpascha Mr. Bridel” in
seinem Bureau, wo wir sehr nett aufge-
nommen wurden; Mr. Bridel wusste
schon von Langrewes" & H.s, dass wir
kommen. Am gleichen Nachmittag waren
wir zum Thee bei Langrewes, sehr, sehr

nett war’s, alle sehr liebenswiirdig. Frau
Langrewe und Tochter wollten uns spéter
in H[aidarpascha] wieder besuchen, tra-
fen uns aber nicht, und so lagen nur ihre
Rosen aus ihrem schonen kleinen Garten
da. Wir haben uns sehr gefreut, Fréiulein
Anna gesehen zu haben. Mme. Bridel
wohnt gleich daneben, war aber ausge-
gangen. So sind unsere Konstantinopler
Tage voll schoner reicher Erinnerungen.
Nun dachten wir an die Abreise. Da
braucht es Pésse fiirs Innere und da fingen
dann die Calamitédten an. Zwei Tage rann-
ten wir fast stiindlich auf den Polizeipo-
sten, bis wir endlich so weit waren, konn-
ten aber natiirlich in der Zwischenzeit gar
nichts unternehmen. Hier wére Euch
manches interessant, aber momentan ist
«Héchle nid am Platz».

9 Zwei Briicken fiihren iiber das Goldene Horn:
die Galata-Briicke (tiirk. Biiyiik koprii ’die grosse
Briicke’, eine auf Pontons liegende Schwimm-
briicke) sowie die Atatiirk-Briicke.

10 Pantoffeln aus Leder oder Filz, die von den
europdischen Besuchern iiber die Schuhe angezo-
gen werden. Die gldubigen Muslime betreten die
Moschee ohne Schuhe, aber erst nachdem sie die
rituellen Waschungen verrichtet haben.

11 Gemeint sind die violett blithenden, exotischen
Bédume namens Paulonia.

12 Cuma, der islamische Feiertag am Freitag.

13 Monsieur Bridel, ein in leitender Stellung bei
den tiirkischen Bahnen titiger schweizerischer Ei-
senbahningenieur.

14 Herr Langrewe, ein deutscher Bauingenieur.

Diese Postkarte schrieb meine Mutter in Entilliam 30. Juni 1915 nach Hause.
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Die Reise durch die Turkei bis
nach Entilli

Am 14. Mai 1915 fuhr das Paar mit der
Bagdad-Bahn nach Ostanatolien.” Clara
Sigrist schrieb unterwegs mehrere Post-
karten; am 15. Mai berichtet sie aus
Adana:

«Heute abend hier angelangt, nachdem
wir auf wundervoller Hohe im Taurus
tibernachteten, ganz Schweiz-dhnlich sind
wir durch Talschluchten gefahren wie die
Via Mala, im Wagen, dann per Hand-
Draisine'® anderthalb Stunden auf der Li-
nie und wieder im Wagen. Morgen geht’s
nun weiter bis an unser Ziel Entilli, auch
in der Hohe, eine Tagereise von hier.
Herrgott, dann sind wir daheim. Wie
freue ich mich auf den ersten Brief von
dort aus. Ich nummeriere alle meine Brie-
fe und auch die Karten von dort an, dann
seht ihr ob zwischenhinein nichts fehlt.»
Die ganze Reise fasst Clara Sigrist zusam-
men in ihrem ersten Brief von Entilli vom
21. Mai:

«In meinem ersten Brief will ich Euch die
letzte Reisephase erzihlen, ich kann mir
ja denken, wie Ihr Euch sehnt, ein wenig
zu wissen, wo Ihr mich suchen miisst. —
Wir iibernachteten in Adana und konnten
am andern Nachmittag den Zug nehmen
bis Mamouré, wo wir im Stationsgebdude
wieder iibernachteten. Auf dieser Strecke
sah ich zum ersten Mal einen Heuschrek-
kenschwarm, scheussliche gelbe Tiere von
7 cm Lédnge. Von hier aus sollten wir im
Wagen nach Entilli abgeholt werden, hor-
ten aber dort, dass es an jenem Tag aus
Griinden, die ich Euch leider nicht erzih-
len kann", keinen solchen zur Verfiigung
hatte. Wir wollten dort aber nicht noch
einen Tag warten, so nahmen wir eine
andere Route iiber Airan®, wo Herr
Oberingenieur Morf wohnt (den Fritz An-
fang Jahres zufdllig in Ziirich traf, und
den er von frither kannte). Dorthin konn-
ten wir mit der kleinen Dienstbahn in
einem offenen Wagen mit Sitzplitzen fah-
ren, in ein paar Stunden, immer bergauf
durch waldige Hiigel, vorbei an prachtvol-
len Nuss- und Feigenbdumen und dicht
bliithenden Ginsterstrauchern, die die
ganze Luft mit ihrem Duft fillten. Wir
kamen mit einer Stunde Verspitung an,
da die Lokomotive stellenweise nicht vor-
wirts kam der Heuschrecken wegen, die
die Schienen schlipfrig machten, wenn sie
zerdriickt wurden. So kehrten vier Mén-
ner vor der Maschine die Schienen, wo sie
am dichtesten lagen. Daneben hiipfte und

schwirrte es wie gelbe Schneeflocken.
Airan liegt oben in einem felsigen Tal sehr
eingeschlossen. Aber herzlich europdisch
und sehr liebenswiirdig wurden wir emp-
fangen, und das Ubernachten war wieder
einmal eine tief empfundene Wohltat. An
dem Tag kamen wir nach drei Stunden
nach Entilli, iiber den Berg und durch
Schluchten und Felsen auf so schmalen,
felsigen Pfaden, wie man sie bei uns nur
ganz in den Bergen kennt. Ich hitte nie
gedacht, dass ein Pferd solche Wege ge-
hen konnte, und ich fiirchtete mich an-
fangs sehr; es tat aber so vorsichtig und
kamen wir an ohne abzusteigen. Oben auf
der Hohe sah man Entilli in der Abend-
sonne liegen, die schonste Installation®,
die ich bis jetzt gesehen. Wir liegen hier
ungefdhr wie Montaschin (das Wirtshiisli
am Waldrand auf dem Weg nach Val-
spus), vor uns eine hiigelige Ebene, da-
hinter Berge. Nur kurz diesmal noch fol-
gende Hauptsachen fiir Euch. Spital
gleich hier mit einem scheints ziemlich
tiichtigen Arzt. Herr Ingenieur Koppel
aus St. Gallen hat sich eben mit einer
Schwester von hier verlobt, die lange im
Operationssaal tétig war, eine sehr sym-
pathische Westphalin. Unser Hiuschen
wird eben hergerichtet; dabei hat Fritz
seinen alten Schreiner vorgefunden. Nach
Aleppo [Haleb] braucht man zwei Tage.
Leider fihrt die Dienstbahn von Airan in
diesen bosen Zeiten nur einmal wochent-
lich und bekommt Ihr erst am 25. meinen
Brief von hier fort.»

Weitere Einzelheiten der Reise teilt Clara
Sigrist im 11. Brief von Entilli vom 6. Juli
an Edi Fehr mit:

«Ich hoffe nicht, dass meine Glieder gar
zu viel von der orientalischen Faulheit
annehmen. Hier gibt’s eben keine Berg-
steigerei zu Fuss, auch die Tiere tun
furchtbar miihsam dabei, d. h. die Wa-
genpferde. Es hat mir vorhin ins Herz
geschnitten, zuzusehen, wie ein Gespann
nach dem andern einer grossen Wagenka-
rawane mit Steinwiirfen und Peitschenhie-
ben unter aufmunterndem Gebriill den
Berg hinauf getrieben wurde. Daneben
kam zur Seltenheit wieder einmal ein Au-
to durch, das mutete einen ganz merkwiir-
dig europdisch an, wenn man sonst tage-
lang nur beladene Kamele durchziehen
sicht. Ich mochte Euch die Freude an all
dem Neuen auch gonnen [...]. Fritz hielt
mir gestern einen interessanten Land-
wirts-Vortrag. 509mal billiger soll das
Land hier sein als bei uns und 15 Prozent

abwerfen bei gewohnlich flauem Betrieb.
Aber Kiihe miisstet Thr mitbringen, die
sind so klein da und geben nur drei Liter
Milch und die Kédlbchen so winzig. Letzt-
hin sah ich eines und glaubte, es sei eben
auf die Welt gekommen: da war’s zehn
Wochen alt, das reinste Spielzeug fiir den
Jorgelibueb. Dafiir sind die Spinnen gros-
ser, Taranteln wie Hirschkifer. So und
jetzt muss ich mit meiner Reise endlich
weiterkommen. — Als wir endlich im Be-
sitze unserer Inlandpdsse waren, fuhren
wir am frithen Morgen des 12. Mai iiber
den Bosporus auf die asiatische Seite an
den Bahnhof von Haidarpascha, wobei
wir noch der Abfahrt von einem Kriegs-
schiff zusahen und sehr begeisterten und
singenden, winkenden Mannschaften.
Dann stand ich zum ersten Mal vor dieser
wichtigen Bagdadbahn. Ganz merkwiir-
dig war mir’s zu Mute, als ich das auf
einmal auf jeden Wagen geschrieben sah.
Wir hatten ein Abteil 1. CI. fiir uns allein
und fuhren herrlich bequem. Herr Bridel
kam noch zum Zuge, er hatte fiir uns die
Stationsvorstdnde von unserem Kommen
benachrichtigt, und war dadurch auch am
ersten Abend schon ein Zimmer fiir uns
besorgt bei mordsgemiitlichen,
furchtbar dicken Osterreichischen Wirtin,
die alle Bagdadbahningenieure seit Jah-
ren kennt. Also von Constantinopel weg
fuhren wir noch lange dem Meer entlang
durch den Golf von Ismit. Die Fahrt war
fein, in der strahlendsten Sonne immer,
kein Schnellzugstempo mehr, mit langen
Aufenthalten manchmal; aber so viel In-
teressantes gab’s zu sehen, dass man nicht
miide wurde und oft ein wenig ausstieg.
Leider heisst’s da wieder tiber manches
den Schnabel halten, und das wire doch
gerade Euch Médnnern das Interessante-
ste. Wenn ich dann einst mit einem Kropf
heimkomme, so wird das halt auch, wie so
vieles, mit den traurigen Verhéltnissen
entschuldigt. An grossen Mohnfeldern
fuhren wir vorbei, dem richtigen angebau-
ten Mohn mit seinen gefiillten verschie-
denfarbigen Bliiten, und kamen schon bei
Dunkelheit (es wird ja auf einmal dunkel
in diesen Ebenen) in Eskischehir an. Die
Ziige fahren immer nur tags, das macht
die Reise so furchtbar lang; wenn spiter
einmal die ganze Linie eroffnet und die
Express-Ziige verkehren, da soll man ja in
fiinf Tagen von Konstantinopel schon in
Bagdad sein — unglaublich! So nun hab ich
zur weiteren Stirkung ein Tellerli Lenz-
burger-Schwyzerheidelbeeren genossen.
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Die Visitenkarte meines Vaters.

Fein war’s und ein Stiideli aus einem
Bergwald fand ich noch drin. Wenn Ihr
Herrn Teiler wieder einmal bei Euch
habt, so sagt ihm nur, er solle nur wieder
noch ein Stiickli Wald von daheim mitcon-
serviert schicken. Andern Tags ging’s um
5 Uhr weiter. Ins Coupé nebenan stieg
eine junge Frau mit einem kleinen Kind-
chen und ihrer Magd. An merkwiirdig
geformten Sandsteinen kam man vorbei
und an einem Binnensee mit Schilfufern
und sehr grossen Mengen Seevogeln: Rei-
her, Storche, Fasanen, alle moglichen En-
ten. Mit Jageraugen standen wir am Fen-
ster und freuten uns an den oft aufge-
scheuchten und oft ruhig weiterbriiten-
den, ganz nahe am Ufer bleibenden Tie-
ren. Gestern hatten wir noch einen Wagen
mit Corridor und wenigstens primitiven
Versch|[...”]dach. Ab heute hatte unser
ebenso bequemes Abteil seine eigene
Ausgangstiir mit unendlich hohem Tritt-
brett, sodass ich nur mit Fritzens Hilfe
hinaufkam, und da musste eben jeweilen
ausgestiegen werden, das mit dem unbe-
schreiblichen Drum und Dran gab einem
allerdings auf die Nerven. So waren wir
abends in Konia, sahen auf dem kurzen
Weg zum Hotel in einem dunklen Garten
nur eine Reihe Zelte und rochen den Des-
infections-Geruch, den auch mein Bett
noch an sich hatte. Unter diesem Datum
schrieb Fritz in sein Notizbiichlein: "Eine
Wanze weniger in der Tiirkei.” Damals
machte sein Mord einem noch Eindruck.
Freut Euch auf den néchsten Reisebe-
richt, jener Teil war herrlich schon!»
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Die Fortsetzung gibt die eifrige Schreibe-
rin im Brief Nr. 13 vom 10. Juli 1915 aus
Entilli:

«Wir fuhren durch die wunderbare tiirki-
sche ’Via Mala’. Unbegreiflich schien’s
einem oft, wie die Strasse da an die Felsen
gehdngt werden konnte, bald war sie her-
ausgeschnitten, unter einem in der Tiefe
rauschte der Fluss. Da sah man die Arbeit
des Schweizers, der solch wilde Bergtéler
gewohnt ist. Steinbocke gibt’s in der
Schlucht, wir hatten aber nicht das Gliick,
ein Tier zu sehen, und auf die ersten
Cedern machte uns Herr Leutenegger
aufmerksam. Eine schonere Fahrt kann
man sich kaum denken. Nun verschmiler-
te sich die Strasse zum Fussweg, und wir
verliessen die Wagen, um die letzte Stun-
de nach Kutschtschular in dieser herrli-
chen Tschakitschlucht zu Fuss zu machen;
ein ganz wonniges Bergsteigen war’s im-
mer noch durch die Schlucht, oft Fiirsten-
steig-dhnlich, bis man dieselbe plotzlich
unter sich ldsst und tiber alpenéhnliche
Wiesen mit kurzem Gestriipp die Installa-
tion Kutschtschular erreicht; lauter kleine
Hauschen zwischen dunklen Wachholder-
baumen; man konnte sich nicht sattsehen!
Eine Pflanze dhnlich dem niederen Al-
penseidelbast, den Du so gerne hast,
Miietti, bedeckte den Boden und ein gan-
zer Teppich von blaulila niederen Verbe-
nen [Eisenkraut]; da musste man sich wie-
der einen Strauss pfliicken. Man sah in ein
anderes Felstal hinunter von der Hohe,
und da quollen nun dicke weisse Nebel
herauf wie daheim in den Bergen. In un-

sere Mintel gehiillt genossen wir das von
der kleinen Veranda aus. Die Verpflegung
war wieder fein; aber +++2' das Nacht-
quartier. Fritz zwar schlief herrlich, ich
aber wurde schon mit schallendem Ge-
lichter von den Herren empfangen und
aufs zartfithlendste nach einem ’gut ge-
ruht’ gefragt. So viel Prosa in all der herr-
lichen Poesie.

Der strahlende Morgen aber packte einen
mit neuer Unternehmungslust (a propos,
ich habe im Kimono geschlafen). Man
stieg wieder in den Wagen und fuhr in den
herrlichen Sonntagmorgen hinaus (Herr
Leutenegger kam ein Stiick weit noch mit
zu Pferd) durch weniger wildes, sondern
eher Voralpengeldnde, mit dem Ausblick
tiber weite Ebenen und Hiigel, hinter de-
nen gleich das Meer liegen soll. Was wir
an diesem einen Tag an interessanten
Pflanzen sahen! Muetti, immer wiinschte
ich Dich an meiner Seite. Cedern, Foh-
ren, Wachholder und Erdbeerbdume,
Goldregen und Flieder, alles in der Wild-
nis. Verbenen, Zimtroschen [Pfeifen-
strauch|, Malven, die hohen Stiele der
Saatrosen, Ginster, Lorbeer, Myrthen,
Rizinusbdume, Kapernstrauche, Mohn,
ganze Felder Riesenvergissmeinnicht an
Strauchern und ganze Biische von blithen-
dem Oleander den Fliissen entlang. — Zu
Anfang unserer Reise sahen wir pfliigen-
de und sdende Bauern, hier wurde das
Korn geschnitten, Mitte Mai.
eine ganz kleine Karawane, zwei Wagen,
zwei Reittiere fiir das eventuelle Kaputt-
gehen eines Wagens. Dass man damit
rechnen muss, begreift man bald, man
wiirde draussen bei Euch nicht glauben,
dass man so fahren konnte, einmal in
einem Bachbett, dann geht’s wieder raus,
alles mitbalancierend, ich hiipfe zweimal

Wir waren

15 Nach der Tagebucheintragung vom 17. Mai
1915 reiste die Gesellschaft damals zusammen mit
dem Sohn des Emirs von Mekka in Beduinen-
tracht und des Abgeordneten Abdul Rahman Pa-
scha und seiner Familie.

16 Eine Draisine ist ein leichtes, offenes, vierrdd-
riges Schienenfahrzeug, das mittels eines von vier
Minnern bewegten Hebels tiber eine Pleuelstange
angetrieben wird.

17 Wegen der damals geltenden Zensur.

18 Statt der wohl irrtiimlichen Form Airan diirfte
die Ortschaft Bairam haciler bei Adana gemeint
sein.

19 Installationen nennt Clara Sigrist das Camp,
das fiir Ingenieure, Bauarbeiter, Chauffeure, Ma-
terialverwalter, Koch etc. eingerichtet wurde, bis
jeweils das Trassée gelegt war.

20 Das Wort ist unleserlich.

21 Zensurierte Stelle!
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raus. Dann sieht man iiberhaupt keinen
Weg mehr. Der Fahrer muss den zu aus-
getretenen Weg umgehen, einmal fuhren
wir mitten durch ein Kornfeld und sah
man nur noch unsere Kopfe. Der Wagen
hinter uns war eine tiirkische Yaila, darin
liegt man und das Dach ist ein Bogen wie
bei den Zigeunerkarren. Nach sechs Stun-
den solcher Fahrt (das war ein Sonntag-
morgenausfihrtli) kamen wir in Dorakan
an, einem kleinen sauberen Stationsge-
bdude der Bahn. Dort ist die Strecke wie-
der fahrbar, aber die Ziige verkehren nur
einmal wochentlich. Man hatte uns eine
Draisine entgegengeschickt von acht Tiir-
ken. Endlich war nach langem Hin und
Her und allerlei Lustigem unser Gepick
draufgeladen, wir setzten uns drauf und
so ging’s unter anspornendem Gebriill
los. Fritz hat von dieser Gugelfuhr ein
Bildchen gemacht. Die ganze Draisine
hatten die Ménner mit blithendem Gin-
ster geschmiickt, der Geruch war betiu-
bend. So fuhren wir mehr wie eine Stunde
auf diesem berdderten Floss in der glii-
henden Sonne zwischen zwei feurigblii-
henden Mohnfeldern hindurch bis nach
Yenice. Die Fortsetzung kommt spiter.

L. b

Erste Ausflige in die Umgebung
von Entilli

Am 19. Mai kam die Reisegesellschaft
endlich nach Entilli. Clara Sigrist notiert
im Tagebuch: «In drei Stunden reiten wir
von Airan nach Entilli hiniiber. Von der
Hohe sieht man die Installation in der
Abendsonne liegen, von dort prachtvolle
Aussicht auf Ebene und Bergketten.» Die
Wohnung war freilich noch nicht bereit
und musste erst hergerichtet werden. Die
Briefe schildern den letzten Teil der Reise
erst viel spater. Das Tagebuch vermerkt
auch viele Besuche, die ein interessantes
Bild der engen Beziechungen zwischen den
Schweizern und den Deutschen im Orient
zeichnet. Am 24. Mai und am 3. Juni war
man fiir das Abendessen bei Herrn Kop-
pel eingeladen, am 29. Mai wird die
Durchreise des deutschen Konsuls von
Damaskus, deutscher Offiziere und des
Nilquellenforschers Dr. Kant vermerkt,
und am 11. Juni sind der deutsche Ar-
chéologe Kirchner und der Oberstabsarzt
Dr. Schacht zu Gast.

Ende Mai kann das Héuschen bezogen
werden, aber erst am 10. Juni bringt eine
Karawane von zehn Kamelen von Aleppo
Einrichtungsgegenstidnde fiir den Haus-

halt. Am 28. Juni notiert Clara Sigrist:
«Ein Tag, ganz der Korrespondenz ge-
widmet.»

Im ersten Sommer wurden auch Ausfliige
gemacht, von denen in zahlreichen Brie-
fen die Rede ist:

«Wir haben eine herrliche Woche hinter
uns mit unserem Missaka-Reisli. Mein
Herz ist noch so voll davon, fast in Mar-
gelkopfstimmung, und ich bin ganz gliick-
lich, dass es einen so herrlichen Fleck
Erde in erreichbarer Nihe gibt. [...] Also
am Montag wurde gepackt und vorberei-
tet, ein Chriesichueche fiir den Fresssack
gebacken und frith um drei Uhr liessen
wir uns wecken, schlossen unser Hius-
chen zu und fuhren wie Kinder in all die
Herrlichkeit hinaus in der zigeunerdach-
bedeckten Yaila, ja da man auf einer Ma-
tratze oft mehr liegt als sitzt. Wir sahen
die Sonne aufgehen, fuhren an alten
Friedhofen vorbei und einem Dorf, das
auf den Triimmern einer alten Hethiter-
stadt gebaut ist, dann durch einen alten
Eichenwald, der nur im Friihling so richtig
schon sein soll. Fritz war einmal durchge-
ritten. Der Boden ganz von bliihendem

Kurdenkinder betrachten die Fremden.

Efeu iiberwachsen. [...] Immer weiter
ging’s vorbei an Carawanen verschiedener
Art.?

Es war unterdessen heiss geworden. Ein-
mal begegneten wir einem Bahningenieur
auf der Strecke, dann Bekannten von
Fritz, die auf der Reise nach Deutschland
waren und von Bagdad her schon 16 Tage
in solchen Yaila fuhren. [...] Alles was
wir hier durchfuhren, kannte Fritz wie
seine Hosentasche, hier war’s, wo er in
verschiedenen Zeltlagern den Winter ver-
bracht hatte [...]. Weite Strecken fuhren
wir durch alte Lavafelder, dann entlang
dem Karasu®, in dem Barbarossa® ertrun-
ken sein soll. Wir hatten uns auf ein Bad
darin vorbereitet, liessen den Wagen ste-
hen und flotschten in dem herrlichen
Bach herum. Beim Wiederhineinklettern
in die Yaila sah ich eine silberglinzende,
anderthalb Meter lange Schlangenhaut in
der Sonne liegen. Sie ist uns leider im
Koffer ein wenig verdorben. Von weitem
sahen wir in der Hohe die herrliche, fertig
gebaute Briicke aus Eisen [...]. Zu Missa-
ka machten wir im Spital der Schwester,
die sehr nett und gebildet scheint, ein




Bsiichli. Dann wurde Fritz von verschie-
denen Kurden wiedererkannt, und das
war immer furchtbar nett, ihre Uberra-
schung und Begriissung zu sechen (Selam
aleikum, Merhaba) [...].”

Am Morgen lief ich mit iiber die schmale
lange Briicke mit einigem Grauen [...].
Dann gingen wir nach Missaka hinauf, wo
wir beim Doctor eingeladen waren. Der
Abend war erst so recht Masescha®, wie
habe ich an Dich gedacht, Mietti [...].
Wir schliefen im Spital mit offener Tiire
frei zu ebener Erde. ’S ist merkwiirdig,
wie ich mich an all das gewohne. Um fiinf
Uhr schon am zweiten Tag standen wir auf
und stiegen auf einen kleinen Berg [...].
Nachmittags ritten wir auf einen anderen
Berg, vier Stunden im ganzen, mit Aus-
sicht iiber unzdhlige gelbe Hiigel und Ber-
ge, bis Aleppo. Zu oberst ist auch ein
Kurdendorf. Man kannte Fritz, brachte
uns in einer schonen Zinnschale ganz kal-
tes Wasser aus der Cisterne, und wir
mussten in das Haus eintreten. Da hock-
ten sie um uns herum, prichtige Typen
mit weissen Bérten (sonst seien es Riu-
ber). Fritz erzihlte ihnen vom Krieg. Um
mich sassen die Frauen, brachten ihre
Kinder, staunten mich an, und ein Meiteli
holte mir riechende Blitter. Ein kleines
Kind lag in einer interessanten Wiege.
Fein war das Haus, lange, gewolbt und
durch Sédulen abgetheilt der Lénge nach,
innen geweisselt, der Boden natiirliche
Erde und eine herrliche Kiihle drinnen.
Viel Interessantes hing herum: Waffen
und Gerdte. Die Frauen spannen ohne
Spinnrad, nur mit der Spindel, die am
Faden hing, und die von Zeit zu Zeit
einen Anlauf bekam. Jetzt sind die jungen
Heuschrecken da. Nun sehen sie zum Teil
rosa aus, und sie schwirren einem und den
Pferden immer um den Kopf, weil man sie
aus den Biischen aufscheucht.»

Ausschnitt aus dem 15. Brief aus

Entilli vom 19. Juli 1915

«Das Dorf Missaka liegt gerade neben der
Installation, und wie wir draussen sassen,
konnten wir grad zusehen, wie sie das
Korn dreschen. [...] Auf einem grossen
Haufen wird’s aufgeschiittet, und nun
fahrt man immer unzihlige Male, mit ei-
nem Schlitten (d. h. es sind kleine scharfe
Eisenrader, darauf derselbe ruht und dem
ein Pferd vorgespannt ist, um den Haufen
herum, bis alles klein gehackt ist). Nach-
dem wird’s in einem Sieb geschiittelt, da-
mit die Spreu fortfliegt. Kinder konnen

Kurdische Frau beim Spinnen mit der
Handspindel.

das besorgen. Es war ein herziges Bildli,
der grosse gelbe Kornhaufen, daneben
ein griiner Baum und zwei Kurdenmeiteli
auf dem Sitz, das Pferd am Ziigel — immer
rundherum - solch ein Karussellfahren
mochte dem Jorgelibueb gefallen. Ach
und nun ging’s halt wieder fort. [...] Um 6
Uhr morgens sassen wir wieder in der
Yaila, flogen bald auf die eine, bald auf
die andere Seite und kamen so bald in die
Ebene. Radschuh oder Spannungen [Wa-
genbremse| kennt man hier nicht, es mag
noch so steil sein. Die Pferde aber sind
gut und konnen viel mehr aushalten als

Mutter aufihrer Araberstute.

bei uns. [...] Wir nahmen wieder ein Bad
in Karasu, tranken den Caffee bei einem
Ingenieur und kamen herrlich vergniigt
heim. An einem Steppenbrand waren wir
vorbeigekommen, herrlich anzusehen; in
der gelben Ebene der blauschwarze ver-
kohlte Platz und am Rand die aufziingeln-
den roten Flammen.»

Ausritte in die Umgebung

In vielen Briefen entwirft Clara Sigrist ein
anschauliches Bild ihres Lebens in Entilli,
dabei wechseln Landschaftsschilderungen
ab mit héuslichen Sorgen; interessiert be-
gleitet sie ihren Mann bei der Arbeit:”
«Heute stehen mir noch die beiden Kno-
chen heraus, allerdings nur dem Gefiihl
nach von unserem fiinfstiindigen Ritt.
Diesmal aber war’s mir ein herrlicher Ge-
nuss, ich hatte ein mordsbraves Rossli
und einen bequemen Sattel (Fritz be-
kommt seinen eigenen ndchstens aus Bei-
rut). [...] Um sechs Uhr morgens gingen
wir weg, den Schienen nach. Und nun
trottete ich auf der Linie mit, die Pferde
wurden nachgefiihrt bis nahe an Islahi[y]e
und half mit dem Bau der Bagdadbahn.
Es hat seinen eigenen Reiz, das im Ent-
stehen zu sehen, mitten in der Einode die
angefangene Bahnlinie und sich dann vor-
stellen, dass die Menschen einmal hier
durchsausen im Schlaf- und Restaura-
tionswagen und hie und da so einmal
durch die Scheiben gucken und keine Ah-
nung haben von den Miihen und Schwie-
rigkeiten der Ingenieure und aber auch
von den interessanten Tagen aus solchem
Zigeunerleben. Um 12 Uhr war dann die
Arbeit fertig, wir stiegen wieder auf, rit-
ten durch den Wald zuriick durch einen
tiirkischen Friedhof, den nichts kenn-
zeichnet als schmale aufrecht in die Erde
gesteckte Steine, von denen bei den neu-
en Grébern sich immer zwei gegeniiber
stehen. Dann ging’s steil hinauf in einem

22 Am 28. Mai notierte Clara Sigrist im Tage-
buch: «Téglich grosse Militdrtransporte, die sich
kreuzen. Karawanen mit Kamelen. Araber mit
schonen Pferden, die wohl einriicken und erst
eingekleidet werden miissen.»

23 Tiirkisch kara bedeutet ’schwarz’, su heisst
*Wasser’.

24 Der greise Kaiser Friedrich Barbarossa ertrank
auf dem 3. Kreuzzug am 10. Juni 1190 im Fluss
Kalykadnus (Saleph).

25 Arabisch selam aleiktim ’Friede sei mit dir’.

26 Nimmt Bezug auf ein gemiitliches Zusammen-
sein mit Freunden auf Masescha (Liechtenstein).

27 Aus den (numerierten) Briefen 23 und 24 aus
Entilli vom 22. August 1915.

7/




158

Mutter interessiert sich fir Vaters
Arbeit auf der Baustelle.

kleinen Tal und einem reissenden Béch-
lein entlang. Zum erstenmal, denkt, wie-
der einmal das Gemurmel von einem rich-
tigen Studnerbergwisserli, nach vielen
Wochen. Das allein hat aber auch die
ganze Herrlichkeit von jenem Bergdorfli,
das dort in seinem Télchen liegt, auf dem
Gewissen. Kurtbagtsche heisst’s, Bag-
tsche ist Garten. Grosse Nussbdaume gibt’s
da und kolossale Feigenbdume mit gewal-
tigen Blittern, die Zweige reichen bis auf
den Boden, sodass es ganz dunkel wird,
und von weitem riecht man einen intensi-
ven Feigenduft. Wir stiegen ab, wohl am
Dorfplatz, wo die Quelle aus der Erde
kommt unter einer Riesenplatane, deren
Stamm zu unterst soviel Windungen hat,
dass es aussieht, als wachse der Baum aus
einem Felskopf heraus. Wir setzten uns
dort und waren bald umringt von den
Dorfbuben, ein paar Maddchen kamen ih-
re Gerste waschen, und auch ein paar alte
Kurden hockten nun in den Kreis. Nette,
gutmiitige Kerle sind’s. Wir haben bei
ihnen einen geschnitzten Holzkrug be-
stellt, so wie sie in der Quelle lagen. Auch
Frauen liessen sich heraus, die hidngende

Spindel am Arm, und ein paar Biiebli
kamen heran grad wie sie der Herrgott
erschaffen, der eine nur mit einem Fezli*
auf dem Kopf, der andere mit einem Per-
lenarmband, ein herrliches Bild das Gan-
ze. Wir schmausten unser Hithnlibein und
tranken von dem feinen Quellwasser da-
zu. Unsern Pferden gefiel der Schatten-
platz auch [...]. Der Wald hat hier etwas
Mirchenhaftes, bunte, dick mit dunklem
Moos bewachsene Stimme, von denen
kein einziger grad in die Hohe strebt,
sondern gleich von der Wurzel an sich in
allen Formen und Windungen erhebt. Oft
musste man sich dem Rossli ganz auf den
Hals legen, um es nicht Absalom gleich-
zutun. Tannen gab’s sogar zu meiner ge-
waltigen Freude, und in meinem Stiibli
stehen zwei herrlich griine Zweige. Da
habe ich schon an den Christbaum ge-
dacht, — nun waren wir auf einmal oben
auf dem Berg-Kamm von Gordsche Dagh
[Berg], ich muss es wirklich fast mit der
Rosswies vergleichen, wunderbare Aus-
sicht auf beide Seiten. [...] Ein grauer
Nebel quoll heriiber und der orkanartige
Wind, man verstand kein Wort, ich kauer-
te nur frierend im Sattel zusammen und
gleich ging’s runter auf einem kleinen
Fussweg. Alles grau und ausgedorrt auch
da oben, aber wunderbar leuchteten die
kleinen Masescha-Steinnelken aus dieser
Erde heraus, nicht rosa wie dort, sondern
tief scharlachrot. Die Pferde mussten hier
ohnehin ein Stiick weit gefiihrt werden,
und so konnte ich mir ein Striusslein
pfliicken. Nun ritt man wieder auf war-
men Waldweglein durch kleine Schluch-
ten. Da gab’s plotzlich einen Knall, weil
der Kawas” hinter uns geschossen hatte,

Ein Kurdendorfim Amanusgebirge.

Kurdische Frauen bereiten in einem
Tierbalg Butter zu.

eine dicke Schlange will er gesehen ha-
ben, sie war aber entkommen. [...] Nun
ging’s in Wind und Staub die vielen Keh-
ren hinunter heim von der Alp in’s Senn-
hiittli, wo Kohar® schon angefeuert hatte.
Das Reiten spiirte ich diesmal gar nicht,
hatte ich doch Fritzens famosen Sattel,
einen fritheren schweizerischen Militér-
sattel [...]. Ach heieli, mein angefange-
ner Katarrh, dem hatte grad jene saubere
Bergbise noch gefehlt. Stell Dir einmal
vor, Miietti, wenn ich hereinkomme und
der Wind auf dem Tisch die volle Suppen-




Meine Mutter und der sie begleitende Kawas (Gendarm) mit dem Gewehr in

der Hand.

schiissel umgeblasen, oder mir eine aufge-
hiangte Photo einfach zum Fenster hinaus-
genommen. [...] Bald fangt man an, alles
doppelt anzunageln, nur die Flohe fegt er
nicht hinaus. Dieser Tage werden unsere
Fenster eingekittet, bis jetzt standen die
Scheiben nur hinter kleinen Négeln. Du
sichst, wir sorgen fiir den Winter vor. [...]
Nun gibt’s feine Trauben, aber man darf
nicht an den Friichteherbst bei Euch den-
ken, Apfel werden wir keine sehen, was
gédbe ich um eines Deiner Fisser Fallobst,

Meine Eltern mit ihrer kurdischen
Magd Kohar vor dem Héuschen in
Entilli.

die Du im Stadtli verschenkst. [...] Just
bringt man mir die Post herunter, wih-
rend ich am strahlenden windstillen Mor-
gen mit meiner Schreiberei draussen sitze.
Sechs Briefe, fein Deine Karte vom 10.
und ein Brief vom 12. August und einer
vom Munti [...]. Ich fiirchte, Thr be-
kommt die ausgelassenen Briefe nicht
mehr, weiss der Kuckuck, ob ich darin
zuviel geplaudert habe.” Ja, Miietti, fi-
nanziell ist’s schon besser, wir bleiben da,
wir haben’s auch darin sennhiittliméssig,
’s Geld in einem Strumpf, und alles, alles
wird einem in Gold ausbezahlt, das macht
Spass.»

Im Brief vom 15. September 1915 aus
Entilli vergleicht Clara Sigrist ihr dortiges
Haushalten mit dem zu Hause, berichtet
von Krankheit und Unfall und driickt aus,
wie sie immer wieder aufs neue der Eigen-
heiten des fremden Landes ansichtig wird:
«. .. Ein Geier kreist iiberm Hiittli. Es
wird irgendwo am Strassenrand wieder
ein Biiffel oder ein Kamel liegen; zum
Gliick rdumen sie ziemlich schnell auf da-
mit (die Geier), denn es ist scheusslich,
wenn man plotzlich an solch einer Stelle
vorbeireiten muss. [...] heute ist Wasch-
tag, Kohar steht in weiten Pluderhosen in
der Kiiche. Einen feinen eigenen Wasch-
kessel habe ich nun, hier gearbeitet mit
einem Holzdeckel. Nun kann ich unbe-
kiimmert draufloswaschen. Wenn wir uns
auch einrichten konnten bis jetzt, so ist’s
ungefihr dasselbe, ob man zusammen ei-
ne Kutsche oder solch noch unentbehrli-
ches Mobel besitzt. Nichstens wird nun

ein dritter junger Hausstand gegriindet,
der Magaziner, ein Deutscher, erwartet
seine Braut. Ein Gliick, dass man sich
sagen kann, wenn Friedenszeiten kom-
men, so werde manches besser und das
Schwerste liege hinter einem.

Wisst Ihr, was ich mir dann kommen las-
se? Einen Pack Apfelschnitze ... Was wir
beiden fiir einen Schibler [alte Apfelsorte]
giben. Ich stelle mir vor, wie Du Miietti
schon am Morgen durch die nassen Wie-
sen stampfst und unter den Baumen nach
den zu «Pluggenden» siehst. Wir bekom-
men nur Feigen, sie schmecken mir aber
nicht, sind mir viel zu siiss. Da habe ich
selbst was rausgeschnitten (Zensur). Fritz
hat recht, wir wollen dankbar sein, dass
unsere personlichen Nachrichten so
prompt ankommen, wenn schon mancher
Brief viel interessanter werden konnte.
Also heute kam Dein Brief vom 27. Au-
gust und Emmelis Hohenkasten-Karte ...
denk, in Friedenstagen konnte man sie in
8 Tagen haben.

Im 2. Teil folgen: Der weitere Verlauf
des Eisenbahnbaus an der Strecke Fev-
zipascha-Diyarbekir, die Geburt des
ersten Sohnes in unwirtlicher Gegend,
die Riickreise der jungen Familie bei
Kriegsende sowie die spiteren person-
lichen Erlebnisse des Autors im Orient
in der Zeit zwischen 1927 und 1934.

28 Deutsche Verkleinerungsform zu tiirkisch fez
‘tiirkische rote Kopfbedeckung (der Mianner) oh-
ne Krempe. mit schwarzer Troddel oben’. Bei der
Machtergreifung der Jungtiirken in den zwanziger
Jahren unter Kemal Atatiirk wurde diese Kopfbe-
deckung bei Todesstrafe verboten.

29 Tiirk. kawas bezeichnet den Gendarmen.
30 Ein Frauenname.

31 Munti war der familiire Kosename fiir Frau
Marie Heim-Vogtli, Ehefrau des Geologieprofes-
sors Albert Heim. Sie war die erste Schweizerin,
die an der Universitit Ziirich studieren durfte
(Medizin). Mit der Familie Hilty war sie befreun-
det; zusammen unternahmen die jungen Médchen
grosse Passwanderungen, iiber die meine Mutter
uns vier Buben begeistert erzihlte. Mein Bruder
Karl Fritz (geboren 1917 in Keller-Fevzipasa in der
Tirkei) hat dann auch Geologie studiert.

32 Hinsichtlich der stets wachsamen Zensur.

Bilder
Die Bilder stammen aus den Familienalben des
Verfassers, Rudolf Sigrist-Claliina, Werdenberg.
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