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verfangen und den Heuer zu Fall bringen
konnten. Gefiirchtet war auch Stein-
schlag, der zu gefédhrlichen Situationen
fithren konnte; den herabsausenden Stei-
nen besonders ausgesetzt waren die Heu-
er in den Runsen, wenn sie die Laufbur-
den zu Tal beforderten. Ebenfalls mit Ge-
fahren verbunden war der Transport mit
den Schlitten. Manch einer ist dabei unter
die Ladung geraten, wurde mitgeschleift
und verletzt. Angst und Unruhe bereite-
ten — nicht zuletzt bei den Angehorigen
im Tal - die oftmals aufkommenden
schweren Gewitter. Bei solchen Unwet-
tern kam es zudem vor, dass das Heu vom
Hagel zerschlagen, vom Wasser fortge-
schwemmt oder von Sturmwinden in alle
Himmelsrichtungen verblasen wurde, was
fir manchen einen kaum zu verkraften-
den Verlust bedeuten konnte, zumal es
meist an Geld fehlte, um Heu kaufen zu
konnen. Ungern — oder zumindest mit
gemischten Gefiihlen — ging man ins Berg-

heu, wenn in der Nidhe «Chograppe»
(Kolkraben) oder «Twigge» (Kduzchen)
riefen: sie verhiessen angeblich nichts
Gutes.

Eine «Nebenbeschiiftigung» der Bergheuer
Eine andere nicht besonders geschitzte
«Gefahr» seien die Wildhiiter gewesen.
Mit verschmitztem Lacheln erzéhlen ehe-
malige Bergheuer, es seien eben auch
«Troeler» und Burden mit Hornern und
Beinen vom Berg gebracht worden. Des-
halb seien Heupldtze mit Wildwechseln
gerne zu hoheren Preisen ergantet wor-
den, und Heuer, die noch etwas vor die
Flinte haben wollten, hitten sich jeweils
besonders frith auf den Weg ins Heu ge-
macht. Wenn dann am Berg Schiisse ge-
fallen seien, habe es manchmal geheissen,
die «chogen Appezeller» hitten wieder in
aller Frithe gewildert. Willkommene Ge-
rduschkulissen, um den Stutzerknall zu
vertuschen, seien das Elfuhrlauten oder

das Gelaute bei Beerdigungen gewesen.
Ohne dabei Konkretes zu verraten, be-
richten alte Heuer mit leuchtenden Au-
gen von den vergangenen Wildererzeiten.
Wer sich vorstellen kann, was es einem
Familienvater in jenen mageren Jahren
bedeutet haben muss, wenn er nebst dem
Bergheu ab und zu auch etwas fiir den
Familientisch nach Hause bringen konn-
te, wird Verstdandnis haben fiir diese allein
durch die Not bedingte Art der Selbstver-
sorgung. Auch wenn sie zur Folge hatte,
dass die Gemsen frither nicht so alt ge-
worden seien wie heute — wie der 1982 im
Alter von 103 Jahren in Friimsen verstor-
bene Fridli Tinner, der bis ins Alter von
82 Jahren leidenschaftlicher Bergheuer
war, einmal sagte.
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Erinnerungen eines Grabser
Geissmelkerbuben

Hans Schépper, Grabs

an schrieb das Jahr 1935, als ich im

Alter von 13 Jahren von meinem
Vater dazu bestimmt wurde, wihrend des
Sommers auf einer Alp die Geissen zu
melken und die Milch tdglich ins Tal zu
tragen. Ich will’s nicht verschweigen, es
war eine harte Zeit. Der lange Weg war
jeden Tag zweimal zuriickzulegen, mor-
gens hinunter und abends hinauf, und da-
zwischen musste, ausser in den Sommer-
ferien, erst noch die Schule besucht wer-
den. Ob Sonnenschein oder Regen, ob
man wollte oder nicht: der Auftrag muss-
te erfiillt sein, da half keine Ausrede.
Mich verschlug es auf die Alp Naus, die
Alp der seltenen Blumen. Mein Geissmel-
kerkamerad auf der gleichen Wegstrecke
war Heiri Eggenberger, Metzgerlis Heiri
von der Werden. Die ersten 14 Tage ver-
blieben wir gemeinsam in der Untersdss-
hiitte, wo die beiden Sennen, der Wal-
chen Tedb (Matthdus Gantenbein) und
der Plank Bartli (Bartholomidus Eggen-
berger) das Regime fiihrten. Der Plank

Bartli war ein stiller, ruhiger Mann. Er
liess uns Geissbuben in Ruhe und schinz-
te' nicht dauernd etwas an wie der Teéb,
fiir den wir Wasser holen und zum Feuer
schauen mussten.

Kurz nach drei Uhr war jeweils Tagwache;
der Tedb riss uns brutal aus dem Schlaf.
Er war um diese Zeit bereits auf den
Beinen und riihrte im Kessi die Milch fiir
den Sauerkise zu einer klumpigen, weis-
sen Masse, um diese danach in die Holz-
form einzufiillen. Noch verschlafen, stol-
perten Heiri und ich zum Brunnen, tauch-
ten den Kopf ins kalte Wasser und wu-
schen uns mit blossen Hiénden. Dabei
endlich richtig wach geworden, melkten
wir anschliessend die Geissen, zogen dann
die Schuhe an, hoben das Milchtansli auf
den Riicken und machten uns auf den
Weg. Zunichst ging’s den holprigen Mut-
telbergweg hinunter und hinaus durch den
Bachboden zur Hohi, wo wir noch so
gerne einem Fuhrwerk aufgesessen wi-
ren. Aber daraus wurde meistens nichts,

also mussten wir auf steiniger Strasse hin-
unter zum Rogghalm und von dort iiber
Stock und Stein steil durch die Rick hinab
dem Dorf Grabs zu. Fiir den Weg brauch-
ten wir etwa drei Stunden, und das mit
dem Milchténsli auf dem Riicken, gefiillt
mit 12 bis 15 Litern Milch. Kaum war die
Last zu Hause abgelegt, kam die Mutter
mit dem Waschblétz und frischer Wische,
und sogleich ging es im Eiltempo weiter
zur Schule, die damals schon um halb acht
Uhr begann. Man kann sich denken, wie
unkonzentriert so ein Geissmelkerbub im
Unterricht war.

Ferienzeit im Oberséss

Nach der Untersésszeit bei den beiden
Sennen wurde ins gut eine halbe Wegstun-
de hoher gelegene Obersess geziigelt.
Hier war ich dem Abendweidhiittli zuge-
teilt, wo der Galtlighirt Steinacker Hans

1 mundartl. oo’schinze fiir "beauftragen, anwei-
sen, befehlen’.

105




106

(Hans Vetsch) hauste. Hans war ein ver-
standiger und liebenswiirdiger junger
Mann, gerade frisch verheiratet mit dem
Hof Anneli (Anneli Gantenbein). Sie
kam mit ihrem Strickzeug ebenfalls auf
die Alp, um hier, wie mir als Dreizehnjéh-
rigem nicht entging, die Flitterwochen zu
verbringen. Ja, das Hof Anneli, sie war
eine zarte, feinfiihlige Frau. Aber auch
wenn ich es mit den beiden im Abend-
weidhiittli gut hatte, so glaube ich doch,
dass das Anneli recht froh war, wenn ich
nicht dauernd anwesend war.

Mein Kamerad Heiri logierte wihrend
der Obersesszeit im Schiflerhiittli bei sei-
nem Vater, der dort Schafthirt war. Wie
gross war doch die Freude, wenn der Hei-
ri senior am Sonntagmorgen manchmal
vorbeikam und sagte: «Heute musst du
nicht hinaus mit der Milch. Ich gehe heim
und nehme deinen Anteil Milch mit und
bringe ihn deiner Mutter.» — An den
Sonntagen kamen oft Wanderer auf die
Alp Naus. Sie fragten, wie die Berge
ringsum hiessen und wo es Edelweiss ga-
be. Natiirlich wusste ich das alles, erklarte
ihnen die Berge und schickte sie dorthin
zu den Edelweiss, wo es gar keine gab.
Das hatte mir ein Alphirt beigebracht:
«Bub, du darfst den Leuten nicht sagen,
wo die schonen Blumen sind. Die Narren
reissen alles ab, die Geissen lassen sie
blithen!»

Die Alphuttli: und ihre
Ausstattung

Im Schiflerhiittli hatten gerade zwei
Giitschli iibereinander Platz, auf der an-
dern Seite eine kleine Feuergrube und ein
Herdli zum Kochen. Schifler Heiri be-
richtete, dass er im Frithsommer jeweils
noch den Schnee aus der Hiitte schaufeln
musste und dass es fast unmoglich gewe-
sen sei, in diesem muffigen Loch ein Feu-
er anzuziinden, weil das im Vorjahr ge-
sammelte Holz so feucht war. Im Abend-
weidhiittli konnte man sich diesbeziiglich
nicht beklagen. Es stand an sonniger Stel-
le und war auch etwas besser gebaut. Sei-
ne Ausstattung war aber ebenfalls be-
scheiden. Ausser einem Herdli, einem
Gestell fiir Loffel, Gabeln, Teller und
Beggeli sowie dem obligaten Giitschli mit
etwas Heu als Unterlage war nicht viel
vorhanden. Den Luxus einer warmen
Decke anstelle des Heus musste man sich
schon selber besorgen. Das tat das Hof
Anneli denn auch, wohl um in den Flitter-
wochen nicht frieren zu miissen.

Erlebnisse unterwegs

Wenn wir Geissmelkerbuben ein Fuhr-
werk horten, war unser erster Gedanke:
aufsitzen. Manchmal kam der Risi Christ
(Christian Eggenberger) mit der Sand-
trucke oder der Tisen Christli (Christian
Lippuner) mit dem Holzkarren. Da konn-
ten wir dann wenigstens die Milchtanse
aufladen — welch eine Erleichterung fiir
einen Dreizehnjdhrigen, ohne Last neben
einem von starken Rossen gezogenen
Fuhrwerk einher zu marschieren. In der
Voralp ergab sich manchmal eine Gele-
genheit, mit Gésten einen Kegelschub zu

Andreas Eggenberger (Gassniggs
Chldise Tres) 1933 als Zwélfjahriger
beim Geissmelkerhittliin Stécken
(Alp Schlawiz).

Rohners Tres (links), Jahrgang 1922,
war langjéhriger Geissmelker im
Grunen Wasen auf der Alp Schlawiz
(Aufnahme 1935).

machen. Diese reichen Leute bezahlten
uns Geissmelkern fiir das Aufstellen der
Kegel ein Getrank. Wenn wir in der Gast-
wirtschaft am Tisch sitzen durften, fiihlten
wir uns wie die Grossen. Natiirlich wur-
den wir auch iiber unsere Herkunft be-
fragt, und mitleidig wurde auf unsere
dreckigen Fiisse geschaut. Manch eine
Frau wollte kaum glauben, was wir Geiss-
melker fiir eine Aufgabe hatten und welch
langen Weg wir mit der Milch auf dem
Riicken zu Fuss zu bewiltigen hatten.
Dass wir nebenbei auch noch zur Schule
mussten, wollte den meisten ohnehin
nicht in den Kopf. Gerade dieses Staunen
der gut gekleideten Leute aber machte
uns Buben stolz darauf, Geissmelker zu
sein. Fiirs Leben gern weilten wir wih-
rend der Ferienzeit am Voralpsee. Dort
konnten wir hie und da ein nobles Paar
auf den See hinaus rudern und ihm die
Gegend erklaren. Droben bei den Bock-
schniiren sommerten die Geissbocke; vie-
le Fremde hielten sie fir Gemsen, die
dort unter dem Schlosslichopf dsend her-
umtollten.

Blitz, Donner und Hagel blieben den

2 Die beiden hier beschriebenen Hiitten stehen
inzwischen nicht mehr; sie sind durch Lawinen-
druck zerstort worden.



Geissmelkerbuben beim Léngglischopfim Jahr 1939.

Geissmelkern auch im Jahr 1935 nicht
erspart. Einmal schlenderten Heiri und
ich nichtsahnend vom Bachboden zum
Muttelberg hinauf. Plotzlich verdunkelte
sich der Himmel, und tiber dem Liénggli
ballten sich gelbe und schwarze Wolken
zu einem schaurigen Gewitter. Blitz und
Donner folgten sich Schlag auf Schlag,
Hagelkorner prasselten nussgross auf uns
nieder. Mit eingezogenen Kopfen suchten
wir Schutz unter einer Wettertanne, ob-
wohl wir wussten, dass der Blitz auch sie
nicht verschont. Im stillen beteten wir fiir
unser Leben, und dass wir es lieber hit-

ten, wenn die Geissen vom Blitz getroffen
wiirden, die wir immer von allen Wild-
heuplanken herunterholen mussten. Nach
einer Weile verzog sich das Gewitter wie-
der; die Geissen und wir blieben ver-
schont, nicht aber die Wildheuplanken
von den Geissen! Nur unsere grossen,
griitnen Regenschirme mit den Meerrohr-
stibchen hatten vom Hagelwetter einige
Locher abbekommen. Im Untersédss war
die Weide weiss von Hagelkornern. Trotz-
dem stapften Heiri und ich barfuss weiter,
hatten wir doch vom téglichen Barfussge-
hen dicke Sohlen an unseren Fiissen.

Der Brand am Galfer

Mathius Lippuner, Grabs

Der Name Galfer, eine Ortsbezeich-
nung innerhalb der grossen Alp
Schlawiz in Grabs, ist noch heute bei jung
und alt sehr gelaufig. Dies nicht etwa
seiner alpwirtschaftlichen Bedeutung we-
gen, sondern vielmehr, weil durch dieses
Gebiet eine allseits beliebte Skiabfahrt
fiihrt. Bequem ldsst man sich mit Zweier-
und Dreiersesselbahnen von Wildhaus auf
die Grabser Gamsalp bringen und von da
mit Skilift bis auf den «Rugg» schleppen,
um dann, sofern es die Schneeverhiltnisse
zulassen, eine mehrere Kilometer lange
Abfahrt bis nach Grabs zu geniessen.
Man «geht» iiber den Galfer, und damit

weiss jedes Kind in der ndheren und auch
weiteren Umgebung, was gemeint ist.

Man ldsst mit eleganten Schwiingen oder
schwer erkampften Stemmbogen den tief-
verschneiten Osthang des Gamserruggs —
die «Schniieren» — und das Grabserloch
hinter sich, um sanft bis zum Galferbiihel
auslaufen zu lassen. Dieser liegt auf 1840
m ii. M. und ist damit der hochste bewal-
dete Hiigel im Kanton St.Gallen. Auch
sind in diesem Gebiet die nordlichsten
Arven der Schweiz zu finden. Dies alles
aber nimmt der rasante Skifahrer natiir-
lich nicht wahr. Er passiert den Biihel auf
der Nordseite, und handkehrum stérkt er

Hans Schéapper, der Autor dieses
Beitrages, 1938 als Hiterbub auf
Gampernei; mit Margreth Ganten-
bein und Dorli Zogg vom Winkel,
Grabs (v. L.).

Die kurze Geissmelkerzeit im Sommer
1935 gab mir im nachhinein die Gewiss-
heit, dass man mit gesundem Korper und
Geist viele harte Tage und Wochen er-
tragen kann. Es war ein gesundes Leben,
und ich durfte mich auf der Alp Naus an
Haustieren und wildlebenden Geschopfen
erfreuen und die Bergblumen kennenler-
nen. Die schrillen Pfiffe der Munggen,
das Bimmeln von Geissglocken oder das
Echo eines Jauchzers erinnern mich noch
heute an die gute alte Geissmelkerzeit.

sich im Gamperfin-Haus mit einer wihr-
schaften Gerstensuppe und einem Glas
Most.

Bleiben wir aber oben am Galfer. Am
Hang des Biihels liegt harmonisch zwi-
schen den Fichten eine Berghiitte der
Jagdgesellschaft. Auf der Siidseite des
Biihels, hundert Hohenmeter tiefer, kann
zur Sommerzeit ein schon bald tiberwach-
senes, zerfallenes Mauerwerk erkannt
werden. Dies war das Alpzimmer (der
Stofel) am Galfer. Von ihm haben sowohl
der Biihel wie auch die bekannte Skiroute
ihren Namen erhalten. Der Galfer in
Schlawiz war bekannt fiir seine wetterge-
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