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Illustration: Johanna Benz

55 Kolumne
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Architektur ist immer mehr als Plane
zeichnen und Gebaude errichten:
Sie ist eine kollektive Disziplin, lebt
gleichzeitig aber vom Engagement
Einzelner, die mehr wollen als nur
Bauen. In der Kolumne Architektur ist
nicht Architektur nimmt uns Daniel
Klos mit auf eine Expedition in wenig
erforschte Gefilde und berichtet

in jeder Ausgabe von einer neuen
Entdeckung.

Daniel Klos (1980) studierte Architektur an der
ETH Ziirich und arbeitete bei Jean Nouvel

und OMA/Rem Koolhaas. Seit 2013 leitet er zu-
sammen mit Partner Radek Brunecky das
Architekturbiiro Klosbrunecky in Ziirich und in
Tschechien.

Johanna Benz (1986) lebt und arbeiter als Illustra-
torin und Graphic Recording Artist in Leipzig.

Architektur ist...
bezirzend

Daniel Klos

«Eines frithen Morgens», erzihlte Odys-
seus, von seinen Irrfahrten, «gelangten wir
auf einen weiten Strom, dessen trocke-
nes Bett aus Teer und Kies bestand, sodass
wir unsere Schiffe ziehen mussten. Da
wurden wir einer wundersamen Erschei-
nung gewahr: Uber dem Strom erhob sich
eine gewaltige Briicke, gut achtzig Klafter
an Linge und zwei Dutzend derselbigen
hoch. Wie ein Schiffsmast ragte ein Turm-
paar gen Himmel und spannte das toll-
kithne Bauwerk nach beiden Seiten hin ab.
Noch unfassbarer erschien uns aber, dass
mitten auf der Briicke cine eherne Burg
thronte. Alles wirkte verlassen, doch von
fritheren Abenteuern in Vorsicht geschult,
sandte ich zunichst meine Gefihrten

als Spaher aus und harrte ihrer Riickkehr,
jedoch vergebens. Voll Sorge schlich

ich nun selbst zum Tore der Burg und
siche da: es ging auf; wie von Geister-

hand gefiihrt.

Wias ich nun erblickte, verschlug mir voll-
ends den Atem: Im Leibe der Burg befand
sich eine ganze Stadt mit Liden, Schen-
ken und Garkiichen. Da gab es edle Ge-
winder, Gold, Wein, duftende Ole und
ganze Winde voll Schriftrollen aus aller
Herren Lindern. Schnell erklomm ich
den héchsten Punkt der Feste und fand
einen Markt, an dem die kostlichsten
Speisen feilgeboten wurden. Mein Herz
jauchzte, denn da waren alle meine
Gefihrten auf einem Haufen beisammen —
allein was trieben sie nur? Einer stopfte
sich dunkle, schmelzende Tafeln in den Ra-
chen, ein anderer soff kalten Kriuter-
trank aus einem Fass, der Rest mischte wild
alle moglichen Speisen durcheinander —
kurzum, sie waren in Schweine verwandelt!
Ich redete aufsie ein, doch sie schienen
wie verhext und liessen sich nicht abbrin-
gen von ihrem widersinnigen Tun.

Verdrossen wandte ich mich ab und wan-

delte ziellos durch die Hallen und Flure.
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Wie ich mir all die verfithrerischen Dinge
aus der Nihe betrachtete, so schienen

sie mir mehr und mehr wie leere Masken,
kunstreiche Tduschungen einer Zauber-
welt, die langsam zu welken begann.
Triibsal legte sich mir schwer auf die
Seele. Ich liess mich in einen Sessel fallen
und blickte nach draussen. Unter mir
rasten die Gefihrte der Eingeborenen
dahin und mir schien, dass die Zeit wie
im Fluge verstrich. Wer weiss, wie

lange wir schon andiesem verwunschenen
Orte feststeckten...

Da erschien mir in Gestalt eines Leder-
hindlers der Gotterbote Hermes, unser
treuer Helfer und sprach: <O listen-
reicher Odysseus, dein Herz triigt nicht.
Dieser Ort ist ein magisches Wesen,

das Dich und die Deinigen in seinem gol-
denen Kifig hilt, denn es sehnt sich

nach Gesellschaft und fiirchtet die Einsam-
keit. Der Bann lisst sich nur brechen,
wenn Du des Wesens wahren Namen
rufst., Da nahm ich all meine Gewitztheit
zusammen. Wie mochte dieser Ort wohl
heissen? Herberge am teerigen Strom?
Briicke der Besorgungen? Nein... Ich sah
meine Gefihrten, wie sie vor sich hin-
futterten, und rief: <Dein Name, Kreatur,
ist Fressbalken! Ein Donnergrollen

lief durch das Gebilk und eine schreckli-
che Stimme rief: Liebe Giste. Wir
schliessen jetzt. Bitte gehen sie zum Aus-
gang. Vielen Dank.»

Im Nu sammelten sich meine Gefihrten
um mich. Einige jammerten vor
Bauchkrimpfen, doch alle waren bereit
zur Weiterfahrt. Nur ich vernahm ein
leises Wispern. Es war der Geist der Burg:
So geh denn, listenreicher Odysseus,

Du hast mein Ritsel geliiftet und mich
entzaubert., — (Und Du, Tochter einer
mutigen Epoche, entgegnete ich, die Segel
schon hissend, <hast mit deiner stol-

zen Schale und deinem bezirzenden Kern
cinen wiirdigeren Namen verdient

als Fressbalken.»» —
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