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Illustration: Johanna Benz

63 Kolumne

Architektur ist immer mehr als Plane
zeichnen und Gebaude errichten:
Sie ist eine kollektive Disziplin, lebt
gleichzeitig aber vom Engagement
Einzelner, die mehr wollen als nur
Bauen. In der Kolumne Architektur ist
nicht Architektur nimmt uns Daniel
Klos mit auf eine Expedition in wenig
erforschte Gefilde und berichtet

in jeder Ausgabe von einer neuen
Entdeckung.

Daniel Klos (1980) studierte Architektur an der
ETH Ziirich und arbeitete bei Jean Nouvel

und OMA /Rem Koolhaas. Seit 2013 leitet er zu-
sammen mit Partner Radek Brunecky das
Architekturbiiro Klosbrunecky in Ziirich und in
Tschechien.

Johanna Benz (1986) lebt und arbeitet als Illustra-
torin und Graphic Recording Artist in Leipzig.

Architektur ist...
Qualm

Daniel Klos

Ich torkle durch die schummrige Stadkt,
alles schwankt, und mein Hals kratzt.
Nebelschwaden, Katzenaugen, fraktale
Winkel und Ecken; alles reiht sich

gleich an gleich, Gasse an Gasse an Gasse;
hier war ich doch schon einmal?

Ok, ruhig Blut. Ich will irgendwohin. Also
komme ich irgendwoher... Plotzlich

ein Flashback: Eisige Kilte. Ich schnappe
nach Luft. Eine Gasse: diister, leer, ver-
winkelt. Sie fithrt in eine Strasse. Ein
betrunkenes Pirchen steigt in ein Taxi. Ich
muss zuriick zum Hotel. Aber wie? Blick
nach rechts: Autos rasen eine michtige
Rampe hoch. Blick nach links: Ein Wagen
schlurft langsam einem tiefen Wald ent-
gegen. Bin ich am Stadtrand gelandet? Das
kann nicht sein. Anflug von Panik. Ich
halte verkrampft meine Tasche fest. Wer
weiss, was in der Dunkelheit lauert. Ich
muss zur Bar zuriick und nach dem Weg
fragen. Haus um Haus suche ich die
finstere Gasse ab, doch nichts als verschlos-
sene Finginge. Die Bar ist verschwunden!

So habe ich mich also verirrt. Und davor
war ich in einer Bar ... alleine? «Ent-
schuldige, ich muss ins Bett. War ein langer
Tag. Kommst Du ohne mich zurecht?»
Radek, mein Partner, schaut mich skeptisch
an. Na klar, ich bin doch kein Baby.
«Keine Sorge, geh nur! Natiirlich habe ich
mir den Weg zum Hotel gemerke.»
Zahlreiche Bierrunden spiter stehe ich am
Tresen, um zu zahlen. Die schwangere
Kellnerin dreht unbekiimmert einen Joint.
Neben mir stehen Gestalten und murmeln
zusammenhangslos. Ich murmle zuriick.
Sie licheln verstindig. Bei mir nur Bahn-
hof. Der Joint macht die Runde. Zug

um Zug steigt mir der verqualmte Raum
ins Gehirn, wo er eigene Riume gebiert.

Daher also die Halluzinationen spiter
in der Gasse. Und diese Leute? Ich sass mit
Radek an einem Tisch: Freunde und
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Fremde gesellen sich zu uns, verschwinden
im Nebel. Hanfenthusiast Roman teilt
die Anwesenden nach der Siftelehre ein.
Polittroll Wolfik sorgt fiir rauchende
Kopfe. Ein massiger Informatiker erklirt
mathematische Theorie und theoreti-
sche Mathematik, wihrend sich ein Mid-
chen mit schwarzen Haaren und noch
schwirzer funkelnden Augen mal da, mal
dort anschmiegt. Die Jungs nennen sie
«Katze». IThren Namen kennen sie nicht.
Sie versinkt in Dunst und Dunkelheit.

Der Raum bestand wirklich aus Rauch.
Das war schon der erste Eindruck:

Wir treten ein. Eine Wand aus Qualm
schligt mir entgegen. Dampfende Aus-
diinstungen, Knoblauch- und Bier-
ritlpser im kaltblauen Dunst von Aber-
millionen Zigaretten. Eine undurchsichtige
Suppe menschlicher Vergniigungen.

Man kénnte sie in ihrer Dichte fast wie
Tofu schneiden, in kleine qualmende
Raumklétzchen. Ich wate Radek hinter-
her, wir schieben Schwaden beiseite

wie Vorhinge und finden einen Tisch. Die
Winde glitzern speckig schwarz, wie

mit Teer gestrichen. Kaum auszumachen,
was nur wenige Meter entfernt ist. Das
scharfe Gegenlicht der Lampen schluckt
alles Greifbare wie ein Nebelscheinwerfer,
der dem Qualm allein Materie verleiht.

Und so begann alles, irgendwann am frithen
Abend: Radek fiihrt mich in seine Lieb-
lingsbar, die bertichtigte Briinner Traubka.
«Merk Dir den Weg, fiir spiter: erst rechts,
dann durch den Park, auf der Allee links,
dann rechts. Oder zuerst links auf die
Hauptstrasse, bis zum grossen Platz und
dann immer geradeaus, bis zum Hotel.»

Einatmen, ausatmen. Wilde Fantasien,
verschlungene Gassen, Dimonen und
Katzen, alles zieht hinaus, aus Hirn,
Lungen, Mund und... ich huste es raus in
die Kilte. Alles klar: geradeaus, zum
Hotel! Der Qualm zieht dahin. Verfliich-
tigt sich. Ist verflogen. —
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