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63 Kolumne Architektur ist...
Qualm

Architektur ist immer mehr als Pläne

zeichnen und Gebäude errichten:
Sie ist eine kollektive Disziplin, lebt
gleichzeitig aber vom Engagement
Einzelner, die mehr wollen als nur
Bauen. In der Kolumne Architektur ist
nicht Architektur nimmt uns Daniel
Klos mit auf eine Expedition in wenig
erforschte Gefilde und berichtet
in jeder Ausgabe von einer neuen
Entdeckung.

Daniel Klos (1980) studierte Architektur an der

ETH Zürich und arbeitete bei Jean Nouvel
und OMA / Rem Koolhaas. Seit 2013 leitet er
zusammen mit Partner Radek Brunecky das

Architekturbüro Klosbrunecky in Zürich und in
Tschechien.

Johanna Benz (1986) lebt und arbeitet als Illustratorin

und Graphic Recording Artist in Leipzig.

Daniel Klos

Ich torkle durch die schummrige Stadt,
alles schwankt, und mein Hals kratzt.

Nebelschwaden, Katzenaugen, fraktale

Winkel und Ecken; alles reiht sich

gleich an gleich, Gasse an Gasse an Gasse;

hier war ich doch schon einmal?

Ok, ruhig Blut. Ich will irgendwohin. Also

komme ich irgendwoher... Plötzlich
ein Flashback: Eisige Kälte. Ich schnappe
nach Luft. Eine Gasse: düster, leer,

verwinkelt. Sie führt in eine Strasse. Ein
betrunkenes Pärchen steigt in ein Taxi. Ich

muss zurück zum Hotel. Aber wie? Blick
nach rechts: Autos rasen eine mächtige

Rampe hoch. Blick nach links: Ein Wagen
schlurft langsam einem tiefen Wald

entgegen. Bin ich am Stadtrand gelandet? Das

kann nicht sein. Anflug von Panik. Ich

halte verkrampft meine Tasche fest. Wer

weiss, was in der Dunkelheit lauert. Ich

muss zur Bar zurück und nach dem Weg
fragen. Haus um Haus suche ich die

finstere Gasse ab, doch nichts als verschlossene

Eingänge. Die Bar ist verschwunden!

So habe ich mich also verirrt. Und davor

war ich in einer Bar... alleine?

«Entschuldige, ich muss ins Bett. War ein langer

Tag. Kommst Du ohne mich zurecht?»

Radek, mein Partner, schaut mich skeptisch

an. Na klar, ich bin doch kein Baby.

«Keine Sorge, geh nur! Natürlich habe ich

mir den Weg zum Hotel gemerkt.»
Zahlreiche Bierrunden später stehe ich am
Tresen, um zu zahlen. Die schwangere
Kellnerin dreht unbekümmert einen Joint.
Neben mir stehen Gestalten und murmeln

zusammenhangslos. Ich murmle zurück.

Sie lächeln verständig. Bei mir nur Bahnhof.

Der Joint macht die Runde. Zug
um Zug steigt mir der verqualmte Raum

ins Gehirn, wo er eigene Räume gebiert.

Daher also die Halluzinationen später
in der Gasse. Und diese Leute? Ich sass mit
Radek an einem Tisch: Freunde und

Fremde gesellen sich zu uns, verschwinden

im Nebel. Hanfenthusiast Roman teilt
die Anwesenden nach der Säftelehre ein.

Polittroll Wolfik sorgt für rauchende

Köpfe. Ein massiger Informatiker erklärt
mathematische Theorie und theoretische

Mathematik, während sich ein Mädchen

mit schwarzen Haaren und noch
schwärzer funkelnden Augen mal da, mal

dort anschmiegt. Die Jungs nennen sie

«Katze». Ihren Namen kennen sie nicht.
Sie versinkt in Dunst und Dunkelheit.

Der Raum bestand wirklich aus Rauch.

Das war schon der erste Eindruck:
Wir treten ein. Eine Wand aus Qualm
schlägt mir entgegen. Dampfende
Ausdünstungen, Knoblauch- und
Bierrülpser im kaltblauen Dunst von
Abermillionen Zigaretten. Eine undurchsichtige
Suppe menschlicher Vergnügungen.
Man könnte sie in ihrer Dichte fast wie
Tofu schneiden, in kleine qualmende
Raumklötzchen. Ich wate Radek hinterher,

wir schieben Schwaden beiseite

wie Vorhänge und finden einen Tisch. Die
Wände glitzern speckig schwarz, wie

mit Teer gestrichen. Kaum auszumachen,

was nur wenige Meter entfernt ist. Das

scharfe Gegenlicht der Lampen schluckt
alles Greifbare wie ein Nebelscheinwerfer,
der dem Qualm allein Materie verleiht.

Und so begann alles, irgendwann am frühen
Abend: Radek führt mich in seine

Lieblingsbar, die berüchtigte Brünner Traubka.
«Merk Dir den Weg, für später: erst rechts,

dann durch den Park, auf der Allee links,
dann rechts. Oder zuerst links auf die

Hauptstrasse, bis zum grossen Platz und
dann immer geradeaus, bis zum Hotel.»

Einatmen, ausatmen. Wilde Fantasien,

verschlungene Gassen, Dämonen und
Katzen, alles zieht hinaus, aus Hirn,
Lungen, Mund und... ich huste es raus in
die Kälte. Alles klar: geradeaus, zum
Hotel! Der Qualm zieht dahin. Verflüchtigt

sich. Ist verflogen. —
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