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Entwurf und Referenz

Eine Referenz

kommt selten allein

29

Uber den Umgang mit
Referenzen im Entwurf

A Backsteinexpressionismus und Arts
and Crafts als massgebliche Referenzen:
Bremer Landesbank (2016) Caruso St John
B Fassadentextur analog zu textilen
Spitzen: Nottingham Contemporary (2011)
C  Turmzinne auf der minimal box:

New Art Gallery, Walsall (2000)

D Jakobsmuscheln als Fassadenorna-
ment: Stiftung St. Jakob, Ziirich (2018)

E  Anleihen in Mailand: Europaallee Bau-
feld E Ziirich (2013, mit Bosshard Vaquer)
F  Fassaden-Modell 1:1des Betonreliefs:
Eishockeystadion Ziirich (2020)

Résumé page 33 wbw
Summary page 33 4-2018

Mit ihrer anspielungsreichen Landes-
bank in Bremen haben Caruso St John
die Architektenschaft aufgeriittelt.
Wahrend in deutschen Diskursen noch
immer ein Streit zwischen Modernis-
ten und Historisten géart, gibt man sich
hierzulande versohnlicher. Doch wie
geht das Entwerfen mit Referenzen?
Einsichten aus Lehre und Praxis.

Adam Caruso im Gesprach mit
Tibor Joanelly und Roland Ziiger

werk, bauen+wohnen Wie verwenden Sie Bilder
als Referenzen in Threm Werk?

Adam Caruso Valerio Olgiati sagt zwar in seiner
Tkonischen Autobiografie, dass sich seine Architektur
auf nichts beziche. Aber ich vermute, dass er Bilder
dhnlich verwendet wie wir. Einen grossen Unterschied
sche ich darin, dass er die Bilder nutzt, um eine eigene
Formensprache zu entwickeln. Fiir mich ist das Teilen
von Referenzen schon die halbe Geschichte — insbe-
sondere, wenn man Lehrer ist. Die Idee, zu behaup-
ten, dass alles, was man tue, urspriinglich wire, ist
langweilig! Das ist auch der Grund fiir den desolaten
Zustand der Architektur: Niemand gibt zu, dass er an
anderen Dingen interessiert ist. Grosse Architekten
bleiben oft véllig in ihrer eigenen Welt stecken, ihr
Werk bietet keine Anschlussmoglichkeit. Dabei ist
doch das Beste am Architektendasein, dass man in re-
alen Situationen arbeitet, physisch und sozial — es gibt
zum Beispiel Bauherrn, von denen man sehr viel ler-
nen kann. Auch wenn man reist, sicht man Dinge,
die auf ecinmal eine Bedeutung erhalten, weil sie etwas
mit dem zu tun haben, was einen selbst beschiftigr.
Architektur ist fiir mich eine bestimmte Art, auf die
Welt zu schauen und mich auf sie einzulassen.

wbw Konnen Referenzen auch eine Art Kom-
munikationsmittel zwischen Architekturschaffenden
und Bauherrn sein?

Caruso  Selten. Klar, wenn man eine langjihrige
Bezichung zu einem Bauherrn hat, werden Referen-
zen zu einer Art Abkiirzung. Als wir den Wettbewerb
fiir die Kunstgalerie in Walsall ¢ (1995 —2000) gewon-
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nen hatten, kamen wir zuerst mit dem Bauherrn in
die Schweiz, um ihm Arbeiten von Herzog & de
Meuron zu zeigen. Wir erklirten ihm, was uns an
den Referenzen interessierte. Fiir uns sind Referenzen
ein Mittel, um tiber die Dinge reden zu kénnen.

wbw Denken Sie auch an die Verstindlichkeit
im Publikum, wenn Sie mit Referenzen arbeiten? Im
Entwurf fiir das Behindertenwerk St.Jakob P in Zii-
rich ist eine Fassade mit Jakobsmuscheln geschmiickt.
Caruso In Wettbewerben benutzen wir sehr oft
Referenzen, um eine Idee darzustellen. In der Schweiz
funktioniert das gut, weil man gute Jurys hat, die Re-

Ich glaube nicht daran, dass man liber
Referenzen mit dem Publikum oder
der Offentlichkeit kommunizieren kann.
Man muss Architektur personlich

und korperlich erfahren. Das funktio-
niert nicht auf der Ebene der Ikonogra-
fie oder der Symbole.

ferenzen auch lesen konnen. Der Bauherr des Behin-
dertenwerks verstand und mochte die Muscheln auf
Anhieb. Den Wettbewerb gewannen wir aber wohl,
weil der Entwurf effizient war und das Volumen klei-
ner als diejenigen unserer Konkurrenten.

wbw Kann man die Idee der Muscheln im Sinn
von Robert Venturi verstehen, weil Sie mit dem Pub-
likum iiber den Zweck des Gebiudes kommuniziert?
Caruso  Das Gebiude hat sehr verschiedene Fassa-
den. An den Seiten trigt es den Charakter einer Fab-
rik; die Front wirkt jedoch sehr stddtisch. Dort haben
wir die Muscheln vorgeschlagen. Das funktioniert
nicht auf der Ebene der Tkonografie oder der Sym-
bole. Fiir mich ist es eine schéne Idee, ein Gebiude
mit industriellem Charme in einem von Verdrin-
gungsprozessen betroffenen Quartier mit einem so
kriftigen Symbol zu schmiicken. Aber ich glaube
trotzdem nicht daran, dass man iiber Referenzen mit
dem Publikum oder der Offentlichkeit kommunizie-
ren kann. Als wir das Kunstzentrum Nottingham
Contemporary® (2004—09) planten, gab es grosse
Opposition in der lokalen Presse: Der Bau wirke wie
eine Ikea-Box aus Beton oder wie ein Bunker. Als das
Museum mit brillantem Programm erdffnet war, lieb-
ten die Menschen sogleich das Haus, seinen 6ffentli-
chen Geist, den es verstromt, nicht zuletzt die Drape-
rie der Fassade und die Assoziation zum Lace Market,
dem ehemaligen Zentrum der britischen Spitzenin-

dustrie. Man muss Architektur personlich und kér-
perlich erfahren. Das funktioniert nicht auf der
Ebene der Ikonografie oder der Symbole. Dariiber
hinaus bewahrt uns die Arbeit mit Referenzen vor der
Falle der Abstraktion. Das hingt damit zusammen,
dass wir uns ja benutzte Riume vorgestellt haben, die
wir kennen und schitzen. So bauen wir oft Modelle
so, dass sie den benutzten Raum zeigen. Trotzdem
kann es sein, dass ein Raum, wie bei der Eréffnung in
Nottingham, dann komplett anders genutzt wird, als
wir das je fiir méglich gehalten hdtten. Das ist der
Zauber der Architektur.

wbw Sie zeigten uns zur Einstimmung auf dieses
Gesprich eine ganze Sammlung Threr Referenzen. Sie
erklirten, dass in ein Projekt jeweils mehrere davon
einfliessen, und sie verwiesen dabei auf Aby Warburgs
Mnemosyne-Atlas. Wie bringen Sie beispielsweise in
Bremen die verschiedenen Referenzen zusammen?
Caruso  Das Projekt der Bremer Landesbank ist
unsere eigene, bescheidene Fantasie einer «hanseati-
schen Architektur». Im Wettbewerb zeigten wir ein
Bild des Chile-Hauses von Fritz Hoger. Das war poli-
tisch nicht sehr geschickt, weil Bremen gerade nicht
Hamburg ist. Backsteinarchitektur in Bremen wirke
gegeniiber den Hamburger Kontorhidusern weicher.
Im Wettbewerb postulierten wir eine Verbindung zur
englischen Arts-and-Crafis-Tradition, die fiir mich
den Hohepunkt der modernen britischen Architek-
tur darstellt. In unserer Vorstellung sind Fritz Hoger
und Hans Poelzig mit Philip Webb verbunden. Trotz
massiver Umwilzungen der Industrialisierung haben
alle drei formal und technisch innovativ gearbeitet,

Im englischen Sprachraum existiert
keine Theorie um das Bild wie im
deutschen. Und das erschwert einen
prazisen Diskurs um Bilder.

mit einer malerischen bis skurrilen Note und waren
eng mit dem Handwerk verbunden. Gleich neben
dem Bauplatz der Landesbank steht das Rathaus, ein
Gebiude zusammengesetzt aus verschiedenen Teilen
und Epochen: vom 16. Jahrhundert bis in die Mo-
derne, alles auf hochstem Niveau. Eine weitere Refe-
renz ist Sigurd Lewerentz mit seinem Gebiude fiir
die Sozialversicherungsanstalt in Stockholm, die fiir
die Organisation der Bremer Bank zentral war. Wir
konnten die Proportionen der Hbfe vergleichen und
die runden Ecken.
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wbw Beim Entwurf in Bremen stammen die Re-
ferenzen ja aus unterschiedlichsten Kontexten. Was
taugt alles zur Referenz?

Caruso Im Unterschied zur amerikanischen Post-
moderne in den spiten 1970er Jahren kann eine Re-
ferenz fiir uns ein /mage sein — ein Abbild oder auch
eine Idee, die nicht formal festgelegt sein muss. Dies
schliesst auch eine bestimmte Atmosphire mit ein
oder eine Gesinnung. Wenn man dann aber am Ent-
wurf sitzt, wird daraus etwas vollig anderes, denn die
Bautechnik von heute schafft aus dem Bild etwas
Neues. Im englischen Sprachraum existiert keine
Theorie um das Bild wie im deutschen. Und das er-
schwert einen prizisen Diskurs um Bilder.

wbw Reyner Banham hat den Begriff des /mage
verwendet, als er in seinem Aufsatz New Brutalism
iiber die Architektur von Alison und Peter Smithson
sprach. Die Smithsons selbst benutzten den Begriff oft.
Caruso Die Art und Weise, wie die Smithsons
tiber /mage sprachen, hat einen Einfluss auf uns: Das
Layout ihrer Biicher oder die Art, wie sie eine Auto-
werbung mit einer Fassade von Mies zu kombinieren
wussten. Solche Dinge 6ffneten uns die Augen, was
Architektur jenseits der Abstraktion sein kann, dass
sie eine kulturelle und keine technische Disziplin ist.
In der Zeit des britischen Hightech waren uns die
Smithsons ein Vorbild. Die gesamte sichtbare Welt
konnte in Architektur einfliessen.

wbw Ist fiir Sie diese Vielschichtigkeit in ihrer
Bedeutung bei der Auswahl von Referenzen dhnlich
wichtig und deshalb Warburgs Atlas interessant?
Caruso  Gerade der Mnemosyne-Atlas bringt Dinge
auf eine unwahrscheinliche Weise zusammen;
Dinge, die einer konventionellen kunstgeschichtli-
chen Struktur entgegenstehen. Dies hat mich faszi-
niert. Aby Warburg stand jedoch vor anderen Her-
ausforderungen als wir heute. Noch nicht die Glo-
balisierung, vielleicht aber bereits die Netzwerke des
Empire. Sicherlich ging es ihm um eine Modernisie-
rung des kunstgeschichtlichen Kanons. Auch wir
miissen heute unseren Kanon, den Korpus an Refe-
renzen hinterfragen. Wir wissen in der Kunstge-
schichte mittlerweile, dass sie sich meist nur um den
Westen, um alte Minner und dergleichen dreht.
Aber ich rufe nicht zur Ordnung auf, und mich in-
teressieren Geschichte und Referenzen nicht als
Rechtfertigung fiir eine konservative Position, son-
dern als Erweiterung dessen, was Architektur heute
sein kann. Die bildende Kunst hat eine solche Be-

wbw
4-2018

ziehung zu ihrer Disziplin. Und auch die Musik,
wenn man beispielsweise an die Bandbreite von
Stromungen in den Arbeiten des amerikanischen
Rappers und Songschreibers Kendrick Lamar denkt.
Niemand hilt ihn deswegen fiir reaktionir.

wbw Das heisst, dass es keine Authentizitit
mehr im Sinne von Identitit braucht? Der Eklekti-
zismus ist also auch in der Architektur eine logische
Folge der Globalisierung?

Caruso Ich reise vor allem in Nordwesteuropa.
Sogar in diesem kleinen Ausschnitt der Welt begeg-
net man Einfliissen aus allen Teilen der Welt. Un-
sere Kultur ist durch andere geprigt. Auf die glei-
che Weise wie im Mnemosyne-Atlas unterschied-
lichste Dinge zusammenfinden, kénnen auch wir
Dinge verbinden — allerdings nicht so, wie das Rem
Koolhaas in seinen Collagen macht. In der Archi-
tektur geht es immer darum, die Dinge zu ver-

Selbst wenn man keine spezifische Ikono-
grafie benutzen kann, so heisst das
nicht, dass man ganz auf Bedeutungen
verzichten muss.

schmelzen. Selbst wenn man keine spezifische Tko-
nografie benutzen kann, so heisst das nicht, dass
man ganz auf Bedeutungen verzichten muss. Trotz-
dem soll die Architektur schliesslich offen bleiben
in ihrer Lesbarkeit. So glaube ich nicht an spezifi-
sche Ikonografien, selbst im Wissen um meine
starke Prigung durch die christliche Tkonografie,
weil ich auch Kunstgeschichte studiert habe. Selbst
wenn man keine spezifische Tkonografie benutzen
kann, so heisst das nicht, dass man ganz auf Bedeu-
tungen verzichten muss.

wbw Wie wihlen und werten Sie die Bilder fir
den Entwurf?

Caruso  Total intuitiv. Man muss eine sehr grosse
Bibliothek im Kopf abrufen kénnen. Hinzu kom-
men die Referenzen der Mitarbeiter, oft ein vollig
neues Set. Diese Sammlung erweitert sich stindig.
Die Mailinder Nachkriegsarchitektur war in keiner
Weise Teil von Peter St Johns und meiner Ausbil-
dung. Wir lernten sie erst kennen, als wir mit den
Ziircher Studierenden einen Ausflug nach Mailand
gemacht haben.

wbw Wie machen Sie sich die Referenzen zunutze?
Caruso Durch die Kenntnis der Geschichte. Fiir
mich macht das einen Architekten {iberhaupt aus.
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Bis zur Architektur der Moderne bestand ein wichti-
ger Teil der Ausbildung von Architekturschaffenden
aus dem Verstindnis fiir die Geschichte der eigenen
Disziplin. Wenn man zur Akropolis in Athen ging
und die Tempel dort sah, verstand man die verschie-
denen Siulenordnungen. Man begriff, dass im Par-
thenon aussergewohnlicher Gebrauch von der dori-
schen Ordnung gemacht worden ist — das war mog-
lich, weil man andere Beispicle kannte: Paestum,
Agrigent, Selinunt. Die dorische Ordnung ist je nach
Ort und Baumaterial verschieden. Das habe ich erst
erkannt, als ich alle diese Tempel selbst besucht hatte:
dass die dorische Ordnung festgelegt und variabel
zugleich ist. Auch heute braucht man Wissen, um zu
entscheiden, was angemessen ist: Ob man einen
Raum in rohem oder gestrichenem Holz auskleidet
oder verputzt. Entwurfsentscheidungen sind zwar
personlich, griinden aber auf dem Fundus an Refe-
renzen, den man im Kopf mit sich herumtrigt.
Heute wird jedoch eher die Ignoranz der Architektur

Ich denke, dass der geistreiche Witz
wichtiger Bestandteil der Architektur ist.
Schweizer Architektur wirkt hingegen
vielfach schwerfallig und umstandlich.

gefeiert! Dabei ist es doch unméglich, aus einem
Diagramm ein gutes Gebaude zu machen. Es braucht
mehr, damit das Leben Einkehr hilt. Deshalb darf
man keine Themen aus der Architektur ausschlies-
sen, das will ich meinen Studierenden beibringen.
wbw Aber an der ETH Ziirich lehren Sie ja
auch eine Methode. Wie befihigen Sie die Studieren-
den oder ihre Mitarbeiter im Umgang mit den Refe-
renzen?

Caruso  Mich interessiert, {iber Referenzen zu spre-
chen und zu erkliren, warum eine Referenz bedeu-
tend ist. Aber dabei bin ich offen gegeniiber dem, was
Studierende oder Mitarbeiter damit anstellen. Mich
interessiert, Dinge zu tun, die tiberraschend sind
und kraftvoll, und das gilt auch in Bezug auf die
Konstruktion. Wenn Sik mit Midcomfort immer die
moglichst geliufige Konstruktion sucht, dann gibt es
einen Punkt, wo das nicht mehr plausibel ist. Gewisse
Aufgaben jenseits des giinstigen Wohnungsbau ver-
langen nach einer Konstruktion, die iiber das «Durch-
schnittliche» hinausgeht. Wenn man ein Eisho-
ckeystadionF plant, wie wir derzeit in Ziirich, dann
verschlingt bereits die Dachkonstruktion Unsum-

men. Der Aspekt der Entwurfstechnik ist fiir mich
zentral und damit verbunden auch die Frage, mit
welcher architektonischen Operation etwas umge-
setzt wird. Eine Massstabsverschiebung oder die Ver-
wandlung eines Bildes in einen physischen Gegen-
stand haben mit Technik zu tun. In der Architektur

Auch heute braucht man Wissen, um zu
entscheiden, was angemessen ist:

Ob man einen Raum in rohem oder ge-
strichenem Holz auskleidet oder verputzt.
Entwurfsentscheidungen sind zwar
personlich, griinden aber auf dem Fundus
an Referenzen, den man im Kopf mit
sich herumtragt.

geht es nicht darum, eine Kamera zu benutzen oder
ein Bild zu malen. Es geht darum, Dinge zusammen-
zusetzen. Uberhaupt ist der Massstab sehr wichtig. Er
entscheidet, ob eine Referenz wortlich in ein Projekt
{ibertragen werden kann oder ob es eine Uberset-
zung, eine Transformation braucht. Der Bau der Lan-
desbank in Bremen entspricht einer sehr wortlichen
Ubertragung der Referenzen. Die Prisenz der Fassade
ist ziemlich aussergewohnlich und zugleich ist das
Gebiude bei den Leuten sehr beliebt. Es wirke, als ob
es schon immer dort gestanden hitte. Das hat sicher
mit dem Historismus des Gebiudes zu tun.

wbw Sie haben sich auch mal als Eklektizisten
bezeichnet. Trifft das auf Thre Arbeit noch immer zu?
Caruso Fiir mich ist Eklektizismus etwas Positives.
Karl Friedrich Schinkel war eklektisch. John Soane
oder William Wilkins waren es ebenso. Und wir be-
wundern ihre Architektur.

wbw Wenn Sie mit Referenzen arbeiten, dann
laden Sie die Architektur iiber verschiedene Bedeu-
tungen auf. Zum Schluss wirken die realisierten Pro-
jekte aber spielerisch oder sogar schwerelos. Wie ver-
meiden Sie Schwere?

Caruso Ich denke, dass der geistreiche Witz — nicht
im Sinne eines One-Liners — wichtiger Bestandteil der
Architekeur ist. Schweizer Architektur wirkt hingegen
vielfach schwerfillig und umstindlich. Architektur
darf auch mal ernst sein. Aber das meiste, was wir
bauen, ist fiir den Alltag bestimmt. Menschen, die
daran vorbeilaufen, haben nichts mit ihr zu schaffen,
darum sollte sie einen selbstverstindlichen Teil der
Stadt bilden. Nur selten entwerfen wir ein Grabmal.
Es geht vielleicht auch darum, immer mehr als nur
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ein Konzept in einem Entwurf zu haben. Wenn man
mehr als eines hat, so reduziert man die Gefahr, dass
ein Entwurf zur alles iberspannenden, schwerfilligen
Konstruktion wird. Pompds zu sein ist das
Schlimmste, was ich mir vorstellen kann — eine Ei-
genschaft des britischen Establishments, das einem
gerne auf nervige Weise vermittelt, was gut ist und
was nicht. Vielleicht ist in England deshalb der
Humor so wichtig, denn es geht immer auch darum,
die sozialen Verhiltnisse herauszufordern.

wbw
4—2018

wbw Um zum Abschluss dieses Gesprichs zu
kommen: Wie sicht ein Projekt von Caruso St John
aus, das ohne Referenzen auskomme?

Caruso  Das Gebiude, das wir aktuell an der Hard-
briicke in Ziirich planen, ist ein Gebdude, das aus
wenig mehr als einem Betongeriist besteht. Dort
ging es darum, den Bau an einem harten Ort zu pla-
nen. Also ist unser Haus «nur» ein Biirogebiude mit
Stiitzen und Unterziigen. Knochenarchiteketur, als ob

Olgiati es entworfen hitte. —

Adam Caruso (1962), geboren in Montreal, griin-
dete mit Peter St John 1990 das Biiro Caruso

St John in London. Seit 2010 fiithrt er zusammen
mit seinen Partnern Michael Schneider und
Florian Zierer eine Zweigstelle in Ziirich, wo er
seit 2011 an der ETH lehrt. Umbauten insbe-
sondere im musealen Kontext sind zentral im
Schaffen von Caruso St John: Konzerthalle im
Barbican-Center (2001), Tate Britain (seit

2007), Victoria and Albert Museum of Child-
hood (wbw 11—2007), Sir John Soane’s Museum
(wbw 12— 2012). Mit dem Umbau des Altarbe-
reichs in der Kathedrale St.Gallen (wbw 4—2011)
oder dem Neubau an der Europaallee in Ziirich
(wbw 5 —2016, mit Bosshard Vaquer) sind Caruso
St John auch hierzulande bekannt geworden.

Bildnachweis:
A-C: Héléne Binet. D: Caruso St John.
E: Georg Aerni. F: Caruso St John

Résumeé
Une référence vient rarement

seule
Au sujet de la facon de traiter les
références dans le projet

Caruso St John ont secoué la communauté des
architectes avec leur banque a Bréme riche en allu-
sions. Ils ont créé leur propre forme d’architecture
hanséatique en mélangeant Fritz Hoger et Hans
Poelzig avec de 'Arts-and-Crafis. A la base de la
forme de la cour intérieure, il y avait une construc-
tion de Stockholm de Sigurd Lewerentz. Pour les
couleurs inhabituelles de 'aménagement intérieur,
cest Gio Ponti qui est le parrain. Mais I'étiquette
d’éclectisme ne dérange pas du tout Adam Caruso
qui fait référence a des modeles comme Karl Frie-
drich Schinkel. Selon lui, partager des références
serait un aspect central pour étre en mesure de
parler d’architecture et de prendre des décisions
adéquates en maticre de projets. Au cours d’'un
projet, le plus dur serait la fusion des références.
Pour ce faire, les images auraient souvent besoin
d’une transformation. Et une blague pleine d’es-
prit en serait une composante importante afin que
le projet garde une légereté ludique. Mais selon
lui, P"architecture Suisse parait souvent lourde et
compliquée. Le fonds de références devrait étre
aussi large que possible et il s'agirait de remettre
constamment en question le canon, comme cela se
fait en histoire de I'art. Cette discipline aurait tou-
jours eu un grand intérét pour sa propre histoire,
comme ¢’était d’ailleurs aussi le cas pour 'architec-
ture jusqu'a I'époque moderne. Aujourd’hui, on
célebrerait plutdt lignorance de l'architecture. De
grands architectes resteraient complétement em-
prisonnés dans leur monde, produisant une ceuvre
sans attaches. Et pourtant, selon lui, le meilleur de
Pexistence en tant qu'architecte serait justement le
fait de travailler dans des situations réelles, phy-
siques et sociales. Mais Caruso lui-méme ne croit
pas qu'on puisse communiquer sur des références
avec le grand public. Larchitecture doit s’expéri-
menter physiquement.

Summary
References Rarely
Come Singly

On the use of references in design

With their bank in Bremen and its wealth of ref-
erences Caruso St John have caused quite a stir
among the architectural profession. Mixing Fritz
Héger and Hans Poelzig with Arts and Crafts
they have designed their own form of Hanseatic
architecture. The form of the internal courtyard
was based on a building in Stockholm by Sigurd
Lewerentz, while Gio Ponti seems to have stood
godfather to the ficting-out of the bank’s interior
with its unusual colours. The label “eclectic”,
however, causes Adam Caruso no pain at all and
refers to models such as Karl Friedrich Schinkel.
Sharing references is, he says, of central impor-
tance in order to speak about architecture and to
reach the appropriate design decisions. The most
difficult thing, he says, is blending references in a
design and often the images need to be trans-
formed. He adds that to ensure the design re-
mains playfully light a lively wit is an important
element. Swiss architecture, he says, often seems
unwieldy and awkward. The range of references
should be as wide as possible and the canon must
be constantly questioned, in much the same way
that art history does. For years it has shown a
strong interest in the history of its own discipline,
an approach that was also important in architec-
ture until Modernism. However, today ignorance
of architecture is celebrated. Major architects re-
main completely stuck in their own world, pro-
ducing work without any connection. But one of
the best things about being an architect is that
one works in real situations, physically and so-
cially. However, even Caruso himself does not
believe that one can communicate with the pub-
lic through references. Architecture has to be ex-
perienced physically.
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