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Illustration: Johanna Benz

55 Kolumne

Architektur ist immer mehr als Plane
zeichnen und Gebaude errichten:
Sie ist eine kollektive Disziplin, lebt
gleichzeitig aber vom Engagement
Einzelner, die mehr wollen als nur
Bauen. In der Kolumne Architektur ist
nicht Architektur nimmt uns Daniel
Klos mit auf eine Expedition in wenig
erforschte Gefilde und berichtet

in jeder Ausgabe von einer neuen
Entdeckung.

Daniel Klos (1980) studierte Architektur an der
ETH Ziirich und arbeitete bei Jean Nouvel

und OMA /Rem Koolhaas. Seit 2013 leitet er zu-
sammen mit Partner Radek Brunecky das
Architekturbiiro Klosbrunecky in Ziirich und in
Tschechien.

Johanna Benz (1986) lebt und arbeitet als Illustra-
torin und Graphic Recording Artist in Leipzig.

Architektur ist...
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ein virtueller Horrortrip

Daniel Klos

Es gibt die Welt und es gibt Welten. Un-
zihlige Welten, die wir bevélkern und
wieder verlassen: die Riume unserer Fan-
tasie. Eine ganze Sammlung solcher
Welten bot das Computerspiel Active
Worlds, in dem sich Spieler ihre eigene
Welt bauen und online teilen konnten;
quasi ein riesiger, virtueller Sandkasten.

Doch neue Spiele kamen, und Active
Worlds geriet in Vergessenheit. Genau das
richtige Material fiir den Blogger Vinny
Vinesauce, der seinen Fans auf YouTube
am liebsten alte und obskure Spiele vor-
stellt. Umgehend startet er die Aufzeich-
nung und loggt sich ein. Eine Lobby
fiihrt in die einzelnen Spielwelten: Wilder
Westen, Raumschiff, Kleinstadtidyll;
Vinny wihlt die Fantasywelt Myths.

Der virtuelle Raum, in den er eintaucht,
ist in gewissem Sinne pure Architektur,
denn hier sind nicht nur die Hiuser gebaut,
sondern auch die Biume, die Berge und
der Himmel: eine ganz und gar menschen-
gemachte Welt. Und was fiir eine: trost-
lose Landschaften unter blutrotem Him-
mel, weit und breit keine Menschenseele.
Vinny irrt ziellos umher. Gibt es hier denn
gar nichts mehr zu erleben?

Die 3D-Grafik, Jahrgang 1995,wirkt schon
etwas unheimlich, geradezu surreal: ver-
pixelte Texturen, polygonale Hiigel,
ruckelnd animiertes Wasser. Die limitierte
Technik kann Objekte erst beim Niher-
kommen darstellen. So taucht wie aus dem
Nichts, Stiick fiir Stiick, eine Burg auf.
Auf der Zugbriicke steht eine Kutsche. Das
Pferd wippt monoton mit dem Kopf,

der reglose Kutscher grinst verkrampft. Es
sind Bots: computergesteuerte Figuren,
die nicht mehr richtig funktionieren. Uber
den Zinnen schwebt gar, wie mitten im
Sprung erstarrt, eine schwarze Katze. Vinny
betritt die Burg. Im Inneren empfangen
ihn heimeliges Kaminfeuer und eine reich

gedeckte Rittertafel. Klar, es ist bloss
virtuell, aber jemand muss einmal viel
Zeit damit verbracht haben, das alles
aufzubauen. Jetzt ist es verlassen und man
hat sogar vergessen, die Daten, aus

denen es gebaut ist, zu l6schen. Wiirde
jemand den Stecker zichen, wire alles
weg, einfach so...

Vinny steigt eine Treppe hinab. Es wird
ganz dunkel. Ein langer Gang. Ein bren-
nender Altar. Morbide Instrumente.

Eine geheime Kultstitte? Plotzlich taucht
im Textfeld eine Nachricht auf: «Hast
Du Dich verirrt?» Etwas huscht voriiber.
Vinny wird kreidebleich. Ist da jemand?
Tatsichlich, eine bizarre Gestalt in vene-
zianischer Halbmaske. «Ich kann Dir
helfen», schreibt sie. Vinny atmet einmal
tief durch. Es wird nur wieder so ein

Bot sein, der automatisch mit dem Spieler
interagiert. Die Gestalt fragt: «Bist Du
ein Mensch?» Vinny erwidert: «Ja. Denke
schon.» — «Dann musst Du gehen.» —
«Was, wieso?» — «Ich bin alleine hier. Alle
sind weg. Das ist meine Welt.»

Vinny ist irritiert. Kénnte ein Computer
so realistisch Dialoge fithren? «Du bist
doch nicht echt», schreibt er verunsichert.
«Nicht? Ich weiss nicht mehr. Sag, bin
ich echt?» Vinny wird langsam mulmig.
Die Gestalt kommt niher. «Ich fiihle...
nichts. Nicht einmal Schmerz. Fiihlst Du
Schmerz, Vinny?» Das ist zu viel. Vinny
rennt. Rennt ins Freie. Hilt inne. Dreht
sich um. Nichts. So was! Entnervt stellt
er das Spiel ab.

Vinny hocket vor seinem Rechner, zu Hause
in Sicherheit. Doch sein Herz rast. Was
war das? Ein Mensch? Vielleicht ein einsa-
mer Spinner, besessen von dem Spiel,
gefangen in seiner Welt? Oder doch ein
Computerprogramm, das in diesem kiinst-
lichen Raum ein Eigenleben entwickelt
hat? Vinny liuft es kalt den Riicken runter.
Doch er loggt sich noch einmal ein.
Architekeur ist ein virtueller Horrortrip. —
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