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Architektur ist... ^w,mQ
1/2-2018

ein virtueller Horrortrip
55 Kolumne

Architektur ist immer mehr als Pläne

zeichnen und Gebäude errichten:
Sie ist eine kollektive Disziplin, lebt
gleichzeitig aber vom Engagement
Einzelner, die mehr wollen als nur
Bauen. In der Kolumne Architektur ist
nicht Architektur nimmt uns Daniel

Klos mit auf eine Expedition in wenig
erforschte Gefilde und berichtet
in jeder Ausgabe von einer neuen
Entdeckung.

Daniel Klos (1980) studierte Architektur an der

ETH Zürich und arbeitete bei Jean Nouvel
und OMA/Rem Koolhaas. Seit 2013 leitet er
zusammen mit Partner Radek Brunecky das

Architekturbüro Klosbrunecky in Zürich und in
Tschechien.

Johanna Benz (1986) lebt und arbeitet als Illustratorin

und Graphic Recording Artist in Leipzig.

Daniel Klos

Es gibt die Welt und es gibt Welten.

Unzählige Welten, die wir bevölkern und
wieder verlassen: die Räume unserer
Fantasie. Eine ganze Sammlung solcher

Welten bot das Computerspiel Active
Worlds, in dem sich Spieler ihre eigene
Welt bauen und online teilen konnten;

quasi ein riesiger, virtueller Sandkasten.

Doch neue Spiele kamen, und Active
Worlds geriet in Vergessenheit. Genau das

richtige Material für den Blogger Vinny
Vinesauce, der seinen Fans aufYouTube

am liebsten alte und obskure Spiele
vorstellt. Umgehend startet er die Aufzeichnung

und loggt sich ein. Eine Lobby
führt in die einzelnen Spielwelten: Wilder
Westen, Raumschiff, Kleinstadtidyll;
Vinny wählt die Fantasywelt Myths.

Der virtuelle Raum, in den er eintaucht,
ist in gewissem Sinne pure Architektur,
denn hier sind nicht nur die FFäuser gebaut,
sondern auch die Bäume, die Berge und
der Himmel: eine ganz und gar menschengemachte

Welt. Und was für eine: trostlose

Landschaften unter blutrotem Himmel,

weit und breit keine Menschenseele.

Vinny irrt ziellos umher. Gibt es hier denn

gar nichts mehr zu erleben?

Die 3D-Grafik, Jahrgang 1995,wirkt schon

etwas unheimlich, geradezu surreal: ver-
pixelte Texturen, polygonale Hügel,
ruckelnd animiertes Wasser. Die limitierte
Technik kann Objekte erst beim
Näherkommen darstellen. So taucht wie aus dem

Nichts, Stück für Stück, eine Burg auf.

Aufder Zugbrücke steht eine Kutsche. Das

Pferd wippt monoton mit dem Kopf,
der reglose Kutscher grinst verkrampft. Es

sind Bots: computergesteuerte Figuren,
die nicht mehr richtig funktionieren. Über
den Zinnen schwebt gar, wie mitten im

Sprung erstarrt, eine schwarze Katze. Vinny
betritt die Burg. Im Inneren empfangen
ihn heimeliges Kaminfeuer und eine reich

gedeckte Rittertafel. Klar, es ist bloss

virtuell, aber jemand muss einmal viel
Zeit damit verbracht haben, das alles

aufzubauen. Jetzt ist es verlassen und man
hat sogar vergessen, die Daten, aus

denen es gebaut ist, zu löschen. Würde

jemand den Stecker ziehen, wäre alles

weg, einfach so...

Vinny steigt eine Treppe hinab. Es wird

ganz dunkel. Ein langer Gang. Ein
brennender Altar. Morbide Instrumente.
Eine geheime Kultstätte? Plötzlich taucht

im Textfeld eine Nachricht auf: «Hast

Du Dich verirrt?» Etwas huscht vorüber.

Vinny wird kreidebleich. Ist da jemand?

Tatsächlich, eine bizarre Gestalt in
venezianischer Halbmaske. «Ich kann Dir
helfen», schreibt sie. Vinny atmet einmal

tief durch. Es wird nur wieder so ein

Bot sein, der automatisch mit dem Spieler

interagiert. Die Gestalt fragt: «Bist Du
ein Mensch?» Vinny erwidert: «Ja. Denke
schon.» — «Dann musst Du gehen.» —

«Was, wieso?» — «Ich bin alleine hier. Alle
sind weg. Das ist meine Welt.»

Vinny ist irritiert. Könnte ein Computer
so realistisch Dialoge führen? «Du bist
doch nicht echt», schreibt er verunsichert.
«Nicht? Ich weiss nicht mehr. Sag, bin
ich echt?» Vinny wird langsam mulmig.
Die Gestalt kommt näher. «Ich fühle...
nichts. Nicht einmal Schmerz. Fühlst Du
Schmerz, Vinny?» Das ist zu viel. Vinny
rennt. Rennt ins Freie. Hält inne. Dreht
sich um. Nichts. So was! Entnervt stellt

er das Spiel ab.

Vinny hockt vor seinem Rechner, zu Hause

in Sicherheit. Doch sein Herz rast. Was

war das? Ein Mensch? Vielleicht ein einsamer

Spinner, besessen von dem Spiel,

gefangen in seiner Welt? Oder doch ein

Computerprogramm, das in diesem künstlichen

Raum ein Eigenleben entwickelt
hat? Vinny läuft es kalt den Rücken runter.
Doch er loggt sich noch einmal ein.

Architektur ist ein virtueller Horrortrip. —
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