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Geschichten aus
Novi Beograd

Der Beton verwittert wie die Gesichter
der Pensionare, die auf spielende
Kinder aufpassen. Novi Beograd stand
fiir das fortschrittliche Jugoslawien.
Was bleibt von einem stadtebaulichen
Entwurf, wenn die gesellschaftlich-
politische Idee dahinter verschwunden
ist2 Eine Stadtreportage aus Stimmen,
Bildern und Erinnerungen.

Paula Sansano (Text und Bilder)

Die Moderne ist bejahrt, der Sozialismus entsorgt, der
Neoliberalismus rankt wie eine Schlingpflanze un-
kontrolliert, aber stetig die Fassaden empor. Die Sicht
aus dem Fenster eines einsamen Trams der Linie 7 an
cinem leeren Neujahrstag: keine Menschen weit und
breit. Nur eine endlose Reihe von Betonbauten. Die
fliichtige Aussensicht auf Novi Beograd, die sozialis-
tische Stadterweiterung der Hauptstadt eines ver-
schwundenen Landes. Der Beginn meiner Reise zu
grundlegenden Fragen der Architektur: Was sind die
Grundbedingungen des Wohnens? Was brauchen die
Menschen fiir ein gutes Zusammenleben? Welche
Rolle spielt dabei der Entwurf?

Videomapping Novi Beograd

Mich interessiert die Innensicht. Ich miete eine
Wohnung in einer streng entworfenen Scheibe aus
Beton und Backstein. Auf Stadtspaziergingen mit
der Videokamera erlebe ich die Transformation mei-
ner Wahrnehmung. Die Verinderung der eigenen
Sicht auf die Betonwelt von Novi Beograd. Vom Ge-

fithl der Anonymitit zur Geborgenheit belebter In-
nenhofe. Vom Blick auf den 6den Zwischenraum zur
Qualitit einer griinen Stadt in einer stillen Flussland-
schaft. Die Eindriicke fiigen sich zu einer Analyse des
sozialistischen Stadtentwurfs aus Stimmen, Bildern
und Erinnerungen.

Seit 1948 wichst vor den Toren des alten, bour-
geoisen Belgrad der Entwurf dieser neuen Stadt
heran. Novi Beograd. Kein Brasilia, mit kithner Geste
hingeworfen, sondern eher ein Labor der Zivilisation
im Geist der funktionalen Stadt, wie sie Le Corbusier
propagiert hat. Heerscharen von Jugendbrigaden aus
allen Teilen des Landes legten nach dem Zweiten
Weltkrieg die Stimpfe trocken, schleppten Steine her-
bei und lebten zusammen in den Baracken der Alten
Messe (Staro Sajmiste) — ausgerechnet dort, wo die
Nazis und ihre Kollaborateure wihrend der Besat-
zung ein Konzentrationslager betrieben hatten.

Die siegreichen Tito-Partisanen wollten aus den
Triimmern des Krieges eine neue Gesellschaft schaf-
fen. Selbstverwaltet, gleichberechtigt, konsequent auf
Industrialisierung und Fortschritt ausgerichtet. Eine
neue Hauptstadt und ein neues Narrativ fiir ein
neues Jugoslawien. Kollektive Begeisterung statt Aus-
einandersetzung mit der Trauer und den Traumata
der Vergangenheit.

Spurensuche im Wohnungsumbau

Ausgangspunkt meiner Erkundungen ist der
Blick aus dem Langfenster meiner Wohnung an der
Ulica Dzona Kennedija (John-Kennedy-Strasse).
Der Strassenname stammt noch aus sozialistischer
Zeit. Frithlingslicht stromt herein, Kindergeschrei,
Leben. Zusammen mit meiner Familie habe ich
mich im Innern der Neustadt eingenistet, beginne
umzubauen, dekonstruire den Plan aus Fertigbau-
elementen auf den privaten Kern und stosse auf die
Menschen, die ihn bewohnen. Sie waren das Funda-
ment jener neuen Gesellschaft, die der Jugosozialis-
mus hier schaffen wollte. Der Grossvater, der seine
Enkel aus der Schule abholt, die pensionierte Ingeni-
eurin, die mit der Silikonpistole die Eingangstiire
kittet, und die Familie im Stockwerk iiber uns. Eine
Dreizimmerwohnung fiir die Grosseltern, die er-
wachsene Tochter und das Enkelkind.

Radebrechend lésen wir mit den Komsije, den
Nachbarn von oben, die Sache mit dem Wasserscha-
den. Uber der Badewanne lebt die Betondecke,
ebenso im WC. Die Kacheln sind locker, die Fugen
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1 Christian Schiinemann,
Jelena Voli¢, Kornblumen-
blau: ein Fall fir Milena
Lukin, Zurich 2013, S. 148.

2 Fontana - Blok 1, 2, 3
und 5 1963-67 des Architek-
ten Uro$§ Martinovi¢.
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Masterplan 1962:

Uro$ Martinovi¢, Milutin
Glavicki, Milosav Mitic¢,
Dugan Milenkovi¢. Leonid
Lenargi¢

Plan fiir ein besseres Leben

undicht, das Wasser sucht sich seinen Weg. «Das tief-
braune Zentrum befand sich in der Ecke iiber der
Wanne, setzte sich mit einem Spektrum warmer
Goldténe fort bis zur Liiftungsklappe und marmo-
rierte hell iiber dem Heisswasserboiler.»!

Einer Archiologin gleich lege ich die 1960er Jahre
frei, den Linoleumboden aus jugoslawischer Produk-
tion. Die Teppiche haben den Staub geschluckt — und
wohl auch manche der verstérenden Geschichten vom
Zerfall Jugoslawiens. Wir entdecken die Spuren einer
Fliichtlingsfamilie aus Kosovo, die nach 1999 die
Wohnung bewohnt haben muss.

In der Nacht, wenn die Dunkelheit die Spuren
der Verwitterung verschlucke, baut sich vor unserem
Fenster die Vergangenheit auf: ein Panorama heller
Fenster. Jedes rahmt eine eigene Sicht und Ge-
schichte, jede Deutung ist ein Baustein dieser Archi-
tektur, deren Idee sich selbstindig gemacht hat.

Gelebter Alltag im Wohnblock
Dies erlebe ich unmittelbar im Alltag. Die Hauptachse
des Alltags hat sich vom Entwurf emanzipiert. Wir
brauchen Putzmittel, Monoblocstiihle fiir den Balkon
und Frischkise. Der Stadtplan mit den Grossbauten
von Staat und Partei hilft wenig. Unsere Orientierungs-

Uber eine Rampe tauchen die Kunden ab zum Fischmarkt.

punkte sind der Stari Merkator (eine Reminiszenz an
cin slowenisches Kaufhaus) mit der Anschrift Centar
Novog Beograda, der Dom Zdravlja (Gesundheitszent-
rum) und die Opstina (Gemeindeverwaltung).

Novi Beograd ist eine Untergemeinde der Millio-
nenstadt Belgrad — mit eigenem Biirgermeister und
cinem Budget. In den Nachten vor der Debatte im
Gemeindeparlament sortiert der Finanzchef Nemanja
Rankovi¢ in der Opstina die Zahlen und versucht, zwi-
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schen den gebundenen Ausgaben etwas finanziellen
Spielraum fiir Novi Beograd zu finden. Er triumt von
Griindichern und vom Ausbau des Radverkehrs.
Seine Geschichten 6ffnen die Wege zwischen den
Achsen, nehmen dem Entwurf die letzte Symmetrie.
Rankovi¢ ist politisch aktiv seit dem Kampf gegen
die Diktatur von Slobodan Milosevi¢, als ihn Schli-
ger des Regimes zusammengeschlagen hatten. Novi

Die Kletterrakete: Fortschritt auf dem Kinderspielplatz.

Beograd ist sein Zuhause. In der Wahlkampagne um
einen Sitz im Gemeinderat wirbt er mit dem Slogan
vas komsija (Euer Nachbar): «Ich arbeite jetzt schon
unter dem zweiten Biirgermeister, um das Leben der
Biirger hier zu verindern und zu verbessern. Ich ge-
niesse meine Arbeit. Ich liebe Novi Beograd.»
Rankoviés Vater war Direktor des ersten Kaufhau-
ses von Novi Beograd, gleich gegeniiber dem Gemein-
schaftszentrum Fontana? mit Kino, Galerie und Ver-
sammlungssaal. Novi Beograd sollte seine eigene ur-
bane Seele entwickeln. Doch der Zerfall Jugoslawiens,
die Kriege und der Hass haben diese Ideen jih ge-
stoppt. Rankovi¢ fithrt mich auf den Pfaden seiner
Jugend. Auf einem Schleichweg, vorbei an vergilbten
Graffitis, die noch immer fiir Grossserbien schreien,
vorbei an den Triimmern amerikanischer Bombenan-
griffe auf das Hotel Jugoslavija. Schliesslich stehen wir
auf einem Kinderspielplatz mit Kletterrakete an der
Ulica Klare Cetkin: «Hier konnten wir wihrend des
Embargos heimlich Pop-Musik héren und Coca Cola-
Biichsen kaufen.» Daneben der unbeschwerte Alltag.
Unten am Fluss trainieren junge Frauen und
Minner fiir den Marathon, halten sich Pensionire fit
und flitzen die Kinder auf ihren Velos die unendliche
Parkanlage am Ufer entlang. Wir stehen in einer epi-
schen Flusslandschaft auf einer europiischen Schnitt-



3 «Die Wohngemein-
schaften stellen Blrger-
gemeinschaften eines
Wohnblocks oder einer An-
siedlung dar. Sie sind eine
Ergadnzung der Kommune in
einem bestimmten Wohn-
block und entscheiden
liber eine Reihe von Fragen
des téaglichen Lebens. (...)
Zur Griindung dieser Ge-
meinschaft trug insbeson-
dere der Umstand bei, dass
es notwendig war, die Frau
von einer ganzen Reihe
von Haushaltsarbeiten, die
auch heute noch ihren vol-
len wirtschaftlichen und
gesellschaftlichen Einsatz
behindern, zu entlasten.»
Dusan Juri¢, Sini3a Pudar,
Die Staatseinrichtung und
Gesellschaftsordnung Ju-
goslawiens, Belgrad 1960.

Grands Ensembles

stelle: Hier fliessen die Strome Save und Donau zu-
sammen. Hier grenzte einst das Habsburgerreich an
den osmanischen Machtbereich.

Selbstverwaltung kleiner Einheiten

Bora Martinovi¢, ehemaliger Manager der jugo-
slawischen Fluglinie JAT, kommt gerade vom Ein-
kaufen auf dem Markt in Zemun, dem 6sterreichisch-
ungarischen Stidtchen etwas flussaufwiirts, unterdes-
sen mit Novi Beograd verwachsen. Die Grenzen sind
Geschichte, doch die Geschichte wirkt nach. Bora
Martinovi¢ und seine Frau Sonja leben im gleichen
Haus wie ich. Mit geraden Riicken sitzen sie auf dem
Biedermeiersofa. Er habe die Wohnung im Neubau
von seinem Arbeitgeber erhalten, Sonja sei dann zu
ihm gezogen. Novi Beograd biete alles, was sie zum
Leben brauchten: «den Markt, gute Gesundheitsver-
sorgung, offentliche Verkehrsmittel in die Altstadt.
Dazu die Schulen in unmittelbarer Nihe, so dass wir
beide arbeiten konnten.»® Sonja war Lehrerin, Bora
viel unterwegs. Sorgfiltig zeigt er mir seinen Zugangs-

Sozialistische Architektur fiir den traditionellen Gemiisemarkt.

ausweis fiir den Flughafen von Tokio. Die Tochter der
Martinoviés arbeitet heute als Arztin in London. In
den Stolz mischt sich Sorge: «Wenn sie hierher
kommt, schlift sie nur.»

In den 1990er Jahren haben Bora und Sonja ihre
Wohnung gekauft. Die Regierung hat den Wohnbe-
stand privatisiert. Aber die kollektiv zu 16senden The-
men sind die gleichen wie im Sozialismus: der defekte
Lift, die verwitternde Fassade — oder Wasserschiden.
Nur fehlt eine Verwaltung, die sich darum kiim-
mert — und noch mehr fehlen die Mittel, um das N6-
tigste zu tun. Noch immer entscheiden die Hausge-
meinschaften aus sozialistischer Zeit iiber diese Fra-

gen. Gerade wird allerdings ein Gesetz diskutiert, das
den Unterhalt der Hauser neu regeln soll. Dafiir sol-
len Gebdudemanager ausgebildet werden.

Samstags riecht es nach Zuhause

Der Zusammenhalt der Gemeinschaft lisst sich
allerdings nicht organisieren. Weder mit verordneter
Selbstverwaltung noch mit Managern. Beim Zerfall
Jugoslawiens und der Privatisierung im Schnellverfah-
ren schlich sich die kriminelle Energie der Kriegstrei-
ber und Halbstarken zwischen die Blocke. Doch der
innere Kern Novi Beograds hat den Sturm der 1990er
Jahre tiberlebt. Wohl dank der Kraft der Bake, der
Grossmiitter, die mir auf den Boulevards und auf dem
Markt begegnen. Schlicht, aber elegant gekleidet,
selbstbewusst und stets beschiftigt.

Pedja, einst Partisanin, hat am Aufbau Novi Beo-
grads mitgeschaufelt und alleine ihre Tochter grossgezo-
gen. Sie war alles in einem: Lehrerin, modebewusste
Dame und strenge Mutter. Sie erzog ihre Tochter «zu
einem Renaissance-Menschen», wie sie sagt, ermog-
lichte ihr Bildung, Musikunterricht — und einmal im
Jahr Ferien am Meer. Zorica dagegen hat keine Kinder.
Sie sei noch heute iiberzeugte Single-Frau — und hat
doch an jedem Finger einen Ring. Keck kommentiert
sie von ihrer Bank vor dem Haus das Gebaren der
Gastarbajter, die aus der Diaspora zuriickkommen und
hier mit ihrem Geld protzen. Baka Radas Tochter Ceca
schliesslich war erste Kapitinin auf der Save. Wihrend
die Tochter den Tag auf dem Fluss verbrachte, fiihrte

Ein Ministerium des verschwundenen Landes.

Rada den Haushalt und kiimmerte sich um den Enkel.
Noch heute wohnen sie alle im Block 45, unweit der
Save. Dort besitzt die Baka ein splzv (Hausboot), wo sie
tagsiiber lesend anzutreffen ist.



4 Stare slike Novog
Beograda - www.facebook.
com/stareslikeNBGD/

Plan fiir ein besseres Leben

Der Aufbau von Novi Beograd hat diese Frauenbio-
graphien gestirkt. Sie kamen nach dem Krieg aus den
hintersten Ecken Jugoslawiens hierher und glaubten
den Versprechen der Partei. Bis heute pflegen sie den
urbanen Geist der Moderne. Nur am Samstag erin-
nern die Gertiche in den Treppenhidusern an Monte-
negro, Bosnien oder Kosovo. Wie frither im Dorf.
Gestapelte Erinnerungen an die lindliche Welt, die
sich selbstverstindlich ins Narrativ vom besseren
Leben in Novi Beograd einfiigen.

Kollektives Gedachtnis pflegen

Die Auseinandersetzung mit dem kulturellen
Wert dieser sozialistischen Stadterweiterung findet
auch in Belgrad selbst statt. Die grosste Facebook-
Gruppe Serbiens tauscht alte Fotos von Novi Beo-
grad aus und befeuert den Neubelgrader Spirit wie in
einem virtuellen Museum.# Das real existierende
Museum fiir jugoslawische Geschichte (Muzej isto-
rije Jugoslavije MIJ) fiihrt sein Publikum auf einer
Spurensuchen per Velo durch die Griindungsge-
schichte Novi Beograds.

Offenbar hinterldsst das System eine gemeinsame
Erinnerung an einen Aus- und Aufbruch. Im ehema-
ligen Jugoslawien bot sich eine Alternative, die besser,
freier zu sein schien, als die tradierte Familien- und
Gesellschaftsstruktur Siidosteuropas. Bei den Arbeits-
einsitzen der Pioniere haben sich junge Menschen aus
ganz Jugoslawien ohne Aufsicht der Eltern auf den
Baustellen getroffen und die gesellschaftlichen Nor-
men gesprengt. Am Tag gearbeitet, am Abend gefeiert.
Heute sind Titos Pioniere Pensionire. Thre Kinder
und Grosskinder leben von den Renten aus sozialisti-
scher Zeit und nah beieinander in den Blocken. Der
einzige sichere Wert seit dem Systemwechsel.

Das kollektive Gedichtnis mag die Vergangen-
heit idealisieren. Aber viele Menschen in den Bauten
von Novi Beograd haben sich die Werte der Gemein-
schaft und Selbstverwaltung in ihrem Mikrokosmos
bewahrt. Der Plan mag im Grossen versagt haben,
im Kleinen aber ging er auf. —

Paula Sansano (1972), ist Architektin ETH und fiihrt
das Studio Sansano in Bern mit Fokus auf architek-
tonische Transformationsprozesse. Seit 2016 leitet sie
in der Berner Altstadt den AFFSPACE (Offspace fiir
Architektur). 2013 erhielt sie das Reisestipendium der
Kunstkommission des Kantons Bern fiir Videomapping
Novi Beograd. Sie ist Mitglied des interdisziplindren
Kollektivs Biiro Belgrad.

Résumé

Un plan pour une vie meilleure
Histoires de Novi Beograd

Pour son projet de videomapping, I'architecte et
artiste Paula Sansano visite réguli¢rement Novi
Beograd, «’extension urbaine socialiste de la capi-
tale d’un pays disparu». Construite avec enthou-
siasme par la Yougoslavie socialiste, privatisée
apres la fin du communisme et laissée aux bons
soins de ses habitants, Novi Beograd s'effrite au-
jourd’hui petit a petit. Et pourtant, pour beau-
coup, elle est restée leur patrie. Les personnes
Agées qui ont a I'époque aidé a sa construction
s'occupent aujourd’hui d’assurer le strict néces-
saire, car les probléemes & résoudre collectivement
sont les mémes qu'a I'ere socialiste: un ascenseur
défectueux, des dégits d’eau le long de conduites
rouillées. Il manque une administration pour s'en
occuper — et encore plus les moyens d’effectuer les
travaux les plus indispensables. Mais ce sont tou-
jours les communautés d’immeuble datant de
I'époque socialiste qui décident des mesures com-
munes. Il est possible que la mémoire collective
des habitants idéalise le passé. Mais beaucoup de
gens logeant dans les constructions de Novi Beo-
grad ont conservé les valeurs de communauté et
d’autogestion dans leur microcosme.

Summary

Plan for a Better Life
Tales from Novi Beograd

For her video-mapping project architect and artist
Paula Sansano regularly visits Novi Beograd, “the
socialist urban expansion of the capital of a van-
ished country”. Developed after the Second World
War with great enthusiasm by socialist Yugoslavia,
privatised following the collapse of the political
system and left to the care of the residents them-
selves, today Novi Beograd is slowly crumbling
away. And yet it has remained home for many
people. The elderly people who once helped to
build the place, today take care of essentials, as the
problems to be solved collectively remain much
the same as under socialism: the defective lift—or
water damage from rusty pipes. Today, however,
an administration that might deal with such prob-
lems is lacking—as are the financial means to carry
out even the most urgently needed work. Local
communities from the socialist era still decide
about the joint measures to be undertaken. The
residents’ collective memory may well idealise the
past. But many people in the buildings of Novi
Beograd have preserved the values of community
and self-administration in their microcosm.
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