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14 Geschichten aus
Novi Beograd

Der Beton verwittert wie die Gesichter

der Pensionäre, die auf spielende
Kinder aufpassen. Novi Beograd stand

für das fortschrittliche Jugoslawien.
Was bleibt von einem städtebaulichen
Entwurf, wenn die gesellschaftlichpolitische

Idee dahinter verschwunden
ist? Eine Stadtreportage aus Stimmen,
Bildern und Erinnerungen.

Paula Sansano (Text und Bilder)

Die Moderne ist bejahrt, der Sozialismus entsorgt, der

Neoliberalismus rankt wie eine Schlingpflanze

unkontrolliert, aber stetig die Fassaden empor. Die Sicht

aus dem Fenster eines einsamen Trams der Linie 7 an

einem leeren Neujahrstag: keine Menschen weit und

breit. Nur eine endlose Reihe von Betonbauten. Die

flüchtige Aussensicht auf Novi Beograd, die sozialistische

Stadterweiterung der Hauptstadt eines

verschwundenen Landes. Der Beginn meiner Reise zu

grundlegenden Fragen der Architektur: Was sind die

Grundbedingungen des Wohnens? Was brauchen die

Menschen für ein gutes Zusammenleben? Welche

Rolle spielt dabei der Entwurf?

Videomapping Novi Beograd
Mich interessiert die Innensicht. Ich miete eine

Wohnung in einer streng entworfenen Scheibe aus

Beton und Backstein. Auf Stadtspaziergängen mit
der Videokamera erlebe ich die Transformation meiner

Wahrnehmung. Die Veränderung der eigenen

Sicht auf die Betonwelt von Novi Beograd. Vom Ge¬

fühl der Anonymität zur Geborgenheit belebter
Innenhöfe. Vom Blick auf den öden Zwischenraum zur

Qualität einer grünen Stadt in einer stillen Flusslandschaft.

Die Eindrücke fügen sich zu einer Analyse des

sozialistischen Stadtentwurfs aus Stimmen, Bildern
und Erinnerungen.

Seit 1948 wächst vor den Toren des alten, bour-

geoisen Belgrad der Entwurf dieser neuen Stadt
heran. Novi Beograd. Kein Brasilia, mit kühner Geste

hingeworfen, sondern eher ein Labor der Zivilisation

im Geist der funktionalen Stadt, wie sie Le Corbusier

propagiert hat. Heerscharen von Jugendbrigaden aus

allen Teilen des Landes legten nach dem Zweiten

Weltkrieg die Sümpfe trocken, schleppten Steine herbei

und lebten zusammen in den Baracken der Alten
Messe (Staro Sajmiste) — ausgerechnet dort, wo die

Nazis und ihre Kollaborateure während der Besatzung

ein Konzentrationslager betrieben hatten.

Die siegreichen Tito-Partisanen wollten aus den

Trümmern des Krieges eine neue Gesellschaft schaffen.

Selbstverwaltet, gleichberechtigt, konsequent auf
Industrialisierung und Fortschritt ausgerichtet. Eine

neue Hauptstadt und ein neues Narrativ für ein

neues Jugoslawien. Kollektive Begeisterung statt
Auseinandersetzung mit der Trauer und den Traumata
der Vergangenheit.

Spurensuche im Wohnungsumbau
Ausgangspunkt meiner Erkundungen ist der

Blick aus dem Langfenster meiner Wohnung an der
Ulica Dzona Kennedija (John-Kennedy-Strasse).
Der Strassenname stammt noch aus sozialistischer
Zeit. Frühlingslicht strömt herein, Kindergeschrei,
Leben. Zusammen mit meiner Familie habe ich
mich im Innern der Neustadt eingenistet, beginne
umzubauen, dekonstruire den Plan aus Fertigbauelementen

auf den privaten Kern und stosse auf die

Menschen, die ihn bewohnen. Sie waren das Fundament

jener neuen Gesellschaft, die der Jugosozialis-
mus hier schaffen wollte. Der Grossvater, der seine

Enkel aus der Schule abholt, die pensionierte Ingenieurin,

die mit der Silikonpistole die Eingangstüre
kittet, und die Familie im Stockwerk über uns. Eine

Dreizimmerwohnung für die Grosseltern, die
erwachsene Tochter und das Enkelkind.

Radebrechend lösen wir mit den Komsije, den
Nachbarn von oben, die Sache mit dem Wasserschaden.

Uber der Badewanne lebt die Betondecke,
ebenso im WC. Die Kacheln sind locker, die Fugen
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1 Christian Schünemann,
Jelena Volic, Kornblumenblau:

ein Fall für Milena
Lukin, Zürich 2013, S. 148.
2 Fontana - Blok 1, 2, 3

und 5 1963-67 des Architekten

Uros Martinovic.

Grundsteinlegung
11.April 1948
Fläche
40 km2

Einwohnerzahl
1961: 33 000
1971: 92 000
1981: 174000
1991: 218000
2011: 212000
Architektur
Masterplan 1947:
Nikola Dobrovic
Masterplan 1962:
Uros Martinovic, Milutin
Glavicki, Milosav Mitic,
Dusan Milenkovic. Leonid
Lenarcic

undicht, das Wasser sucht sich seinen Weg. «Das

tiefbraune Zentrum befand sich in der Ecke über der

Wanne, setzte sich mit einem Spektrum warmer
Goldtöne fort bis zur Lüftungsklappe und marmorierte

hell über dem Heisswasserboiler.»1

Einer Archäologin gleich lege ich die 1960er Jahre

frei, den Linoleumboden aus jugoslawischer Produktion.

Die Teppiche haben den Staub geschluckt - und
wohl auch manche der verstörenden Geschichten vom
Zerfall Jugoslawiens. Wir entdecken die Spuren einer

Flüchtlingsfamilie aus Kosovo, die nach 1999 die

Wohnung bewohnt haben muss.

In der Nacht, wenn die Dunkelheit die Spuren
der Verwitterung verschluckt, baut sich vor unserem
Fenster die Vergangenheit auf: ein Panorama heller
Fenster. Jedes rahmt eine eigene Sicht und
Geschichte, jede Deutung ist ein Baustein dieser

Architektur, deren Idee sich selbständig gemacht hat.

Gelebter Alltag im Wohnblock
Dies erlebe ich unmittelbar im Alltag. Die Hauptachse
des Alltags hat sich vom Entwurf emanzipiert. Wir
brauchen Putzmittel, Monoblocstühle ftir den Balkon

und Frischkäse. Der Stadtplan mit den Grossbauten

von Staat und Partei hilft wenig. Unsere Orientierungs-

Über eine Rampe tauchen die Kunden ab zum Fischmarkt.

punkte sind der Stan Merkator (eine Reminiszenz an

ein slowenisches Kaufhaus) mit der Anschrift Centar

Novog Beogracla, der Dom Zdravlja (Gesundheitszentrum)

und die Opstina (Gemeindeverwaltung).

Novi Beograd ist eine Untergemeinde der

Millionenstadt Belgrad - mit eigenem Bürgermeister und

einem Budget. In den Nächten vor der Debatte im

Gemeindeparlament sortiert der Finanzchef Nemanja

Rankovic in der Opstina die Zahlen und versucht, zwi¬

schen den gebundenen Ausgaben etwas finanziellen

Spielraum für Novi Beograd zu finden. Er träumt von
Gründächern und vom Ausbau des Radverkehrs.

Seine Geschichten öffnen die Wege zwischen den

Achsen, nehmen dem Entwurf die letzte Symmetrie.
Rankovic ist politisch aktiv seit dem Kampf gegen
die Diktatur von Slobodan Milosevic, als ihn Schläger

des Regimes zusammengeschlagen hatten. Novi

Die Kletterrakete: Fortschritt auf dem Kinderspielplatz.

Beograd ist sein Zuhause. In der Wahlkampagne um
einen Sitz im Gemeinderat wirbt er mit dem Slogan

vas komsija (Euer Nachbar): «Ich arbeite jetzt schon

unter dem zweiten Bürgermeister, um das Leben der

Bürger hier zu verändern und zu verbessern. Ich ge-
niesse meine Arbeit. Ich liebe Novi Beograd.»

Rankovics Vater war Direktor des ersten Kaufhauses

von Novi Beograd, gleich gegenüber dem
Gemeinschaftszentrum Fontana2 mit Kino, Galerie und
Versammlungssaal. Novi Beograd sollte seine eigene
urbane Seele entwickeln. Doch der Zerfall Jugoslawiens,
die Kriege und der Hass haben diese Ideen jäh
gestoppt. Rankovic führt mich auf den Pfaden seiner

Jugend. Auf einem Schleichweg, vorbei an vergilbten
Graffitis, die noch immer für Grossserbien schreien,
vorbei an den Trümmern amerikanischer Bombenangriffe

auf das Hotel Jugoslavia. Schliesslich stehen wir
auf einem Kinderspielplatz mit Kletterrakete an der
Ulica Klare Cetkin: «Hier konnten wir während des

Embargos heimlich Pop-Musik hören und Coca Cola-
Büchsen kaufen.» Daneben der unbeschwerte Alltag

Unten am Fluss trainieren junge Frauen und
Männer für den Marathon, halten sich Pensionäre fit
und flitzen die Kinder auf ihren Velos die unendliche

Parkanlage am Ufer entlang. Wir stehen in einer
epischen Flusslandschaft auf einer europäischen Schnitt-
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3 «Die Wohngemeinschaften

stellen
Bürgergemeinschaften eines
Wohnblocks oder einer An-
siedlung dar. Sie sind eine
Ergänzung der Kommune in

einem bestimmten Wohnblock

und entscheiden
über eine Reihe von Fragen
des täglichen Lebens.
Zur Gründung dieser
Gemeinschaft trug insbesondere

der Umstand bei, dass

es notwendig war, die Frau

von einer ganzen Reihe
von Haushaltsarbeiten, die
auch heute noch ihren vollen

wirtschaftlichen und
gesellschaftlichen Einsatz
behindern, zu entlasten.»
Dusan Juric, Sinisa Pudar,
Die Staatseinrichtung und
Gesellschaftsordnung
Jugoslawiens, Belgrad 1960.

Grands Ensembles

stelle: Hier fliessen die Ströme Save und Donau
zusammen. Hier grenzte einst das Habsburgerreich an
den osmanischen Machtbereich.

Selbstverwaltung kleiner Einheiten
Bora Martinovic, ehemaliger Manager der

jugoslawischen Fluglinie JAT, kommt gerade vom
Einkaufen auf dem Markt in Zemun, dem österreichischungarischen

Städtchen etwas flussaufwärts, unterdessen

mit Novi Beograd verwachsen. Die Grenzen sind

Geschichte, doch die Geschichte wirkt nach. Bora

Martinovic und seine Frau Sonja leben im gleichen
Haus wie ich. Mit geraden Rücken sitzen sie auf dem

Biedermeiersofa. Er habe die Wohnung im Neubau

von seinem Arbeitgeber erhalten, Sonja sei dann zu
ihm gezogen. Novi Beograd biete alles, was sie zum
Leben brauchten: «den Markt, gute Gesundheitsversorgung,

öffentliche Verkehrsmittel in die Altstadt.
Dazu die Schulen in unmittelbarer Nähe, so dass wir
beide arbeiten konnten.»3 Sonja war Lehrerin, Bora

viel unterwegs. Sorgfältig zeigt er mir seinen Zugangs¬

ausweis für den Flughafen von Tokio. Die Tochter der

Martinovics arbeitet heute als Arztin in London. In
den Stolz mischt sich Sorge: «Wenn sie hierher
kommt, schläft sie nur.»

In den 1990er Jahren haben Bora und Sonja ihre

Wohnung gekauft. Die Regierung hat den Wohnbestand

privatisiert. Aber die kollektiv zu lösenden Themen

sind die gleichen wie im Sozialismus: der defekte

Lift, die verwitternde Fassade — oder Wasserschäden.

Nur fehlt eine Verwaltung, die sich darum kümmert

- und noch mehr fehlen die Mittel, um das

Nötigste zu tun. Noch immer entscheiden die
Hausgemeinschaften aus sozialistischer Zeit über diese Fra¬

gen. Gerade wird allerdings ein Gesetz diskutiert, das

den Unterhalt der Häuser neu regeln soll. Dafür sollen

Gebäudemanager ausgebildet werden.

Samstags riecht es nach Zuhause
Der Zusammenhalt der Gemeinschaft lässt sich

allerdings nicht organisieren. Weder mit verordneter
Selbstverwaltung noch mit Managern. Beim Zerfall
Jugoslawiens und der Privatisierung im Schnellverfahren

schlich sich die kriminelle Energie der Kriegstreiber

und Halbstarken zwischen die Blöcke. Doch der
innere Kern Novi Beograds hat den Sturm der 1990er
Jahre überlebt. Wohl dank der Kraft der Bake, der
Grossmütter, die mir auf den Boulevards und aufdem
Markt begegnen. Schlicht, aber elegant gekleidet,
selbstbewusst und stets beschäftigt.

Pedja, einst Partisanin, hat am Aufbau Novi
Beograds mitgeschaufelt und alleine ihre Tochter grossgezogen.

Sie war alles in einem: Lehrerin, modebewusste
Dame und strenge Mutter. Sie erzog ihre Tochter «zu
einem Renaissance-Menschen», wie sie sagt, ermöglichte

ihr Bildung, Musikunterricht - und einmal im
Jahr Ferien am Meer. Zorica dagegen hat keine Kinder.
Sie sei noch heute überzeugte Single-Frau - und hat
doch an jedem Finger einen Ring. Keck kommentiert
sie von ihrer Bank vor dem Haus das Gebaren der
Gastarbajteri, die aus der Diaspora zurückkommen und
hier mit ihrem Geld protzen. Baka Radas Tochter Ceca
schliesslich war erste Kapitänin auf der Save. Während
die Tochter den Tag auf dem Fluss verbrachte, führte

Ein Ministerium des verschwundenen Landes.

Rada den Haushalt und kümmerte sich um den Enkel.
Noch heute wohnen sie alle im Block 45, unweit der
Save. Dort besitzt die Baka ein splav (Hausboot), wo sie

tagsüber lesend anzutreffen ist.
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4 stare siike Novog Der Aufbau von Novi Beograd hat diese Frauenbio-
Beograda - www.facebook. °
com/staresiikeNBGD/ graphien gestärkt. Sie kamen nach dem Krieg aus den

hintersten Ecken Jugoslawiens hierher und glaubten
den Versprechen der Partei. Bis heute pflegen sie den

Urbanen Geist der Moderne. Nur am Samstag erinnern

die Gerüche in den Treppenhäusern an Montenegro,

Bosnien oder Kosovo. Wie früher im Dorf.
Gestapelte Erinnerungen an die ländliche Welt, die
sich selbstverständlich ins Narrativ vom besseren

Leben in Novi Beograd einfügen.

Kollektives Gedächtnis pflegen
Die Auseinandersetzung mit dem kulturellen

Wert dieser sozialistischen Stadterweiterung findet
auch in Belgrad selbst statt. Die grösste Facebook-

Gruppe Serbiens tauscht alte Fotos von Novi Beograd

aus und befeuert den Neubelgrader Spirit wie in
einem virtuellen Museum.4 Das real existierende
Museum für jugoslawische Geschichte (Muzej isto-

rije Jugoslavije MIJ) führt sein Publikum auf einer

Spurensuchen per Velo durch die Gründungsgeschichte

Novi Beograds.

Offenbar hinterlässt das System eine gemeinsame

Erinnerung an einen Aus- und Aufbruch. Im ehemaligen

Jugoslawien bot sich eine Alternative, die besser,

freier zu sein schien, als die tradierte Familien- und
Gesellschaftsstruktur Südosteuropas. Bei den

Arbeitseinsätzen der Pioniere haben sich junge Menschen aus

ganz Jugoslawien ohne Aufsicht der Eltern auf den

Baustellen getroffen und die gesellschaftlichen Normen

gesprengt. Am Tag gearbeitet, am Abend gefeiert.

Heute sind Titos Pioniere Pensionäre. Ihre Kinder

und Grosskinder leben von den Renten aus sozialistischer

Zeit und nah beieinander in den Blöcken. Der

einzige sichere Wert seit dem Systemwechsel.

Das kollektive Gedächtnis mag die Vergangenheit

idealisieren. Aber viele Menschen in den Bauten

von Novi Beograd haben sich die Werte der Gemeinschaft

und Selbstverwaltung in ihrem Mikrokosmos

bewahrt. Der Plan mag im Grossen versagt haben,

im Kleinen aber ging er auf. —

Paula Sansano (1972), ist Architektin ETH und fuhrt
das Studio Sansano in Bern mit Fokus auf architektonische

Transformationsprozesse. Seit 2016 leitet sie

in der Berner Altstadt den AFFSPACE (Offspace für

Architektur). 2013 erhielt sie das Reisestipendium der

Kunstkommission des Kantons Bern für Videomapping

Novi Beograd. Sie ist Mitglied des interdisziplinären
Kollektivs Büro Belgrad.

Résumé

Un plan pour une vie meilleure
Histoires de Novi Beograd

Pour son projet de videomapping, l'architecte et
artiste Paula Sansano visite régulièrement Novi
Beograd, «l'extension urbaine socialiste de la capitale

d'un pays disparu». Construite avec enthousiasme

par la Yougoslavie socialiste, privatisée
après la fin du communisme et laissée aux bons

soins de ses habitants, Novi Beograd s'effrite

aujourd'hui petit à petit. Et pourtant, pour
beaucoup, elle est restée leur patrie. Les personnes
âgées qui ont à l'époque aidé à sa construction
s'occupent aujourd'hui d'assurer le strict nécessaire,

car les problèmes à résoudre collectivement

sont les mêmes qu'à l'ère socialiste: un ascenseur

défectueux, des dégâts d'eau le long de conduites
rouillées. Il manque une administration pour s'en

occuper — et encore plus les moyens d'effectuer les

travaux les plus indispensables. Mais ce sont
toujours les communautés d'immeuble datant de

l'époque socialiste qui décident des mesures
communes. Il est possible que la mémoire collective
des habitants idéalise le passé. Mais beaucoup de

gens logeant dans les constructions de Novi Beograd

ont conservé les valeurs de communauté et
d'autogestion dans leur microcosme.

Summary

Plan for a Better Life
Tales from Novi Beograd

For her video-mapping project architect and artist
Paula Sansano regularly visits Novi Beograd, "the
socialist urban expansion of the capital of a

vanished country". Developed after the Second World
War with great enthusiasm by socialist Yugoslavia,
privatised following the collapse of the political
system and left to the care of the residents
themselves, today Novi Beograd is slowly crumbling
away. And yet it has remained home for many
people. The elderly people who once helped to
build the place, today take care ofessentials, as the

problems to be solved collectively remain much
the same as under socialism: the defective lift—or
water damage from rusty pipes. Today, however,

an administration that might deal with such problems

is lacking—as are the financial means to carry
out even the most urgently needed work. Local
communities from the socialist era still decide
about the joint measures to be undertaken. The
residents' collective memory may well idealise the

past. But many people in the buildings of Novi
Beograd have preserved the values of community
and self-administration in their microcosm.
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