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Illustration: Johanna Benz

65 Kolumne

Architektur ist immer mehr als Plane
zeichnen und Gebaude errichten:
Sie ist eine kollektive Disziplin, lebt
gleichzeitig aber vom Engagement

Einzelner, die mehr wollen als nur bauen.

In der Kolumne Architektur ist nicht
Architektur nimmt uns Daniel Klos mit
auf eine Expedition in wenig erforschte
Gefilde und berichtet in jeder Ausgabe
von einer neuen Entdeckung.

Daniel Klos (1980) studierte Architektur an der
ETH Ziirich und arbeitete bei Jean Nouvel

und OMA /Rem Koolhaas. Seit 2013 leitet er zu-
sammen mit Partner Radek Brunecky das
Architekturbiiro Klosbrunecky in Ziirich und in
Tschechien.

Johanna Benz (1986) lebt und arbeitet als Illustra-
torin und Graphic Recording Artist in Leipzig.

Architektur ist...
Vandalismus

Daniel Klos

«Am Grunde der Moldau wandern die
Steine.» So beginnt ein Gedicht von
Bert Brecht. Einer modernen Legende
zufolge kdnnte ein solcher Stein, ein
gelblicher Granitbrocken, der Kopf von
Josef Stalin sein.

Nordlich der Prager Altstadt thront hoch
iiber der Moldau das Letn4-Plateau.
Eigentlich hitte hier das Parlamentsgebiude
der freien demokratischen Tschecho-
slowakei entstehen sollen, doch 1948
kommen unter der Federfithrung

der UdSSR die Kommunisten an die Macht.
Schauprozesse ersticken bald jeglichen
Widerstand. Die Regierung von Moskaus
Gnaden ruft Bildhauer zu einem Wett-
bewerb, um Josef Stalin mit einem Kolossal-
denkmal zu ehren. Niemand traut sich
abzulehnen. Alle hoffen zu verlieren. Un-
gliicklicher Gewinner: Otakar Svec.

Der einstige Star der Avantgarde steht nun
unter strenger Beobachtung der Geheim-
polizei. Von Freunden und Kollegen gemie-
den wie ein Aussitziger, verfillt er in
Depressionen und nimmt sich 1955, kurz
vor der Einweihung, das Leben. Seine
Monstrositit im Stil eines heidnischen Op-
feraltars wird das weltgrosste Bildnis
Stalins: 15 Meter hoch der Sockel, ebenso
das Standbild. Stahlbeton, mit Granit-
platten verkleidet, Gewicht: 17000 Tonnen.
Hinter dem Diktator reihen sich Klischee-
figurendes Klassenkampfes: Arbeiter,
Biuerin, Rotarmist... Die Prager nennen
es die «Warteschlange beim Metzger».

Bei Brecht heisst es weiter: «Das Grosse
bleibt gross nicht und klein nicht das
Kleine.» Nur ein Jahr spiter, 1956, hilt
Chruschtschow seine Geheimrede

tiber den Personenkult: Stalin ist passé.
Das Gétzenbild wird fiir die Partei

zu einer Peinlichkeit. Man beschliesst,
es klammheimlich zu entfernen. Die
schiere Masse erfordert 8oo Kilo Spreng-
stoff und den Einsatz der Armee. Man
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erzihlt sich, gleich die erste Ziindung
habe den Generalissimus enthauptet, sein
Kopf sei den Abhang hinuntergerollt

und in der Moldau versunken. Ubrig bleibt
nur der riesige Sockel. Nach der Wende
hausen dort ein Piratenradio, der erste
Prager Rockklub und jede Menge Prosti-
tuierte. An Stalins Stelle kommen eine
Statue von Michael Jackson und andere
Werbeobjekte. Die Stadt plant gar die
komplette Privatisierung mit Umbau zu
einem Meerwasseraquarium.

Wihrend alle kommerziellen Projekte
versanden, entwickelt sich ganz von
alleine ein neuer Kult: Die Mauern sind
versprayt, die Steinplatten verschrammt,
die Geldnder voll mit Dellen. Klappern,
Quietschen, Kratzen, fette Beats und alle
Sprachen: «Stalin Square» ist heute

einer der angesehensten Street-Parks der
Skaterszene. Kids aus Prag und der
ganzen Welt bauen sich aus Stalins Triim-
mern grindboxes, ramps und jumps.

Das bunte Treiben ist die endgiiltige
Dekonstruktion der Diktatur. Ich frage
mich: Wer sind die wahren Vandalen?
War das Standbild selbst nicht ein einziger
totalitirer Vandalenakt? Architektur
kann Gewalt antun. Handkehrum kann
konstruktives Demolieren einem Ort
neuen Sinn verleihen. Ein Historiker hat
scherzhaft vorgeschlagen, die Prager
Skater ins Verzeichnis des lebendigen
Erbes der Unesco aufzunehmen.

Und was sagen die Kids zu ihrem Stalin
Square? «Es ist good! Vor allem auf den
grinds toben wir uns ganz schon aus.» —
«Hier ist meine Lieblingsaussicht auf die
Stadt. Am besten mit Gras.» — «Nicht
vergessen, Leute: Schuhe zusammenbin-
den und iiber die Leitung werfen!»

Das hat Tradition: Auf einer Stromleitung
hoch iiber der Anlage baumeln un-
zihlige abgenutzte Sneakers, Souvenirs
von Skatern aus der ganzen Welt.

Sehr zum Arger der Behorden versteht
sich. Architektur ist Vandalismus. —
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