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Architektur ist immer mehr als Pläne
zeichnen und Gebäude errichten:
Sie ist eine kollektive Disziplin, lebt
gleichzeitig aber vom Engagement
Einzelner, die mehr wollen als nur bauen.
In der Kolumne Architektur ist nicht
Architektur nimmt uns Daniel Klos mit
auf eine Expedition in wenig erforschte
Gefilde und berichtet in jeder Ausgabe
von einer neuen Entdeckung.

Daniel Klos (1980) studierte Architektur an der

ETH Zürich und arbeitete bei Jean Nouvel
und OMA/Rem Koolhaas. Seit 2013 leitet er

zusammen mit Partner Radek Brunecky das

Architekturbüro Klosbrunecky in Zürich und in
Tschechien.

Johanna Benz (1986) lebt und arbeitet als Illustratorin

und Graphic Recording Artist in Leipzig.

Daniel Klos

«Am Grunde der Moldau wandern die

Steine.» So beginnt ein Gedicht von
Bert Brecht. Einer modernen Legende

zufolge könnte ein solcher Stein, ein

gelblicher Granitbrocken, der Kopfvon
Josef Stalin sein.

Nördlich der Prager Altstadt thront hoch
über der Moldau das Letnä-Plateau.

Eigentlich hätte hier das Parlamentsgebäude
der freien demokratischen Tschechoslowakei

entstehen sollen, doch 1948

kommen unter der Federführung
der UdSSR die Kommunisten an die Macht.

Schauprozesse ersticken bald jeglichen
Widerstand. Die Regierung von Moskaus

Gnaden ruft Bildhauer zu einem
Wettbewerb, um Josef Stalin mit einem Kolossaldenkmal

zu ehren. Niemand traut sich

abzulehnen. Alle hoffen zu verlieren.

Unglücklicher Gewinner: Otakar Svec.

Der einstige Star der Avantgarde steht nun
unter strenger Beobachtung der Geheimpolizei.

Von Freunden und Kollegen gemieden

wie ein Aussätziger, verfällt er in
Depressionen und nimmt sich 1955, kurz

vor der Einweihung, das Leben. Seine

Monstrosität im Stil eines heidnischen
Opferaltars wird das weltgrösste Bildnis
Stalins: 15 Meter hoch der Sockel, ebenso

das Standbild. Stahlbeton, mit Granitplatten

verkleidet, Gewicht: 17 000 Tonnen.

Hinter dem Diktator reihen sich Klischee-

figurendes Klassenkampfes: Arbeiter,
Bäuerin, Rotarmist... Die Prager nennen
es die «Warteschlange beim Metzger».

Bei Brecht heisst es weiter: «Das Grosse

bleibt gross nicht und klein nicht das

Kleine.» Nur ein Jahr später, 1956, hält
Chruschtschow seine Geheimrede
über den Personenkult: Stalin ist passé.

Das Götzenbild wird für die Partei

zu einer Peinlichkeit. Man beschliesst,

es klammheimlich zu entfernen. Die
schiere Masse erfordert 800 Kilo Sprengstoff

und den Einsatz der Armee. Man

erzählt sich, gleich die erste Zündung
habe den Generalissimus enthauptet, sein

Kopf sei den Abhang hinuntergerollt
und in der Moldau versunken. Übrig bleibt

nur der riesige Sockel. Nach der Wende
hausen dort ein Piratenradio, der erste

Prager Rockklub und jede Menge
Prostituierte. An Stalins Stelle kommen eine

Statue von Michael Jackson und andere

Werbeobjekte. Die Stadt plant gar die

komplette Privatisierung mit Umbau zu
einem Meerwasseraquarium.

Während alle kommerziellen Projekte
versanden, entwickelt sich ganz von
alleine ein neuer Kult: Die Mauern sind

versprayt, die Steinplatten verschrammt,
die Geländer voll mit Dellen. Klappern,
Quietschen, Kratzen, fette Beats und alle

Sprachen: «Stalin Square» ist heute

einer der angesehensten Street-Parks der

Skaterszene. Kids aus Prag und der

ganzen Welt bauen sich aus Stalins Trümmern

grindboxes, ramps unA jumps.
Das bunte Treiben ist die endgültige
Dekonstruktion der Diktatur. Ich frage
mich: Wer sind die wahren Vandalen?

War das Standbild selbst nicht ein einziger
totalitärer Vandalenakt? Architektur
kann Gewalt antun. Handkehrum kann
konstruktives Demolieren einem Ort
neuen Sinn verleihen. Ein Historiker hat
scherzhaft vorgeschlagen, die Prager
Skater ins Verzeichnis des lebendigen
Erbe.s der Unesco aufzunehmen.

Und was sagen die Kids zu ihrem Stalin

Square? «Es ist goodlYor allem auf den

grinds toben wir uns ganz schön aus.» -
«Hier ist meine Lieblingsaussicht aufdie
Stadt. Am besten mit Gras.» - «Nicht

vergessen, Leute: Schuhe zusammenbinden

und über die Leitung werfen!»

Das hat Tradition: Aufeiner Stromleitung
hoch über der Anlage baumeln

unzählige abgenutzte Sneakers, Souvenirs

von Skatern aus der ganzen Welt.
Sehr zum Ärger der Behörden versteht
sich. Architektur ist Vandalismus.—
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