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lllustration: Johanna Benz

65 Kolumne

Architektur ist immer mehr als Plane
zeichnen und Gebaude errichten:

Sie ist eine kollektive Disziplin, lebt
gleichzeitig aber vom Engagement
Einzelner, die mehr wollen als nur
Bauen. In der Kolumne Architektur ist
nicht Architektur nimmt uns Daniel
Klos mit auf eine Expedition in wenig
erforschten Gefilde und berichtet

in jeder Ausgabe von einer neuen Ent-
deckung.

Daniel Klos (1980) studierte Architektur an der
ETH Ziirich und arbeitete bei Jean Nouvel
und OMA /Rem Koolhaas. Seit 2013 leitet er
zusammen mit Partner Radek Brunecky das
Architekturbiiro Klosbrunecky in Ziirich und

in Tschechien.

Johanna Benz (1986) lebt und arbeitet als Illustra-
torin und Graphic Recording Artist in Leipzig.

Architektur ist...
Method Acting

Daniel Klos

Aus dem personlichen Logbuch des Archi-
tekten K., Projekt N. in O.

1. November: Ich sehe mir ein Making of
zu Taxi Driver an. Robert De Niro
erklirt, wie er sich mit seinem Method
Acting auf den Film vorbereitet hat:

Er will die Rolle des einsamen Taxifahrers,
der langsam wahnsinnig wird, vollig
erfassen, fihrt wochenlang selber Taxi,
Tag und Nacht, redet mit niemandem,
iibernachtet sogar im Auto; dreht beinahe
selber durch, um ganz und gar in die
Rolle einzutauchen. Wias fiir eine Hingabe.
Ko6nnte man so etwas auf Architektur
{ibertragen? Kénnte man sich zum Beispiel
mit einem Bauplatz so intensiv ausein-
andersetzten, dass man dessen genius loci
geradezu korperlich verinnerliche?

17.Januar: Neuer Klient, um die 40, Archi-
tektur-Fan, will sich ein kleines Haus
bauen. Offen fiir Experimente. 22. April:
Erste Fotos von der Parzelle: Schmal.
Hanglage. Verwahrloster Obstgarten. Idee:
Parzelle besichtigen und direkt vor Ort
iibernachten, um vollkommen einzutau-
chen, so wie De Niro in seine Rolle.

Ich bin zwar eher Videospieler als Natur-
bursche, aber gut. Herausforderung.

5. Mai, Morgen. Endlich da: Biische, Ge-
striipp, hohes Gras, seltene Kriuter, ein
einfacher Schépfbrunnen; eine heimliche,
vergessene Welt. Bereit fiir meine totale
Analyse, wichst in der Mitte ein kleiner
Nussbaum. Er ist das Herz dieses Ortes.
Ich setzte mich unter seine Krone. Ein
warmer, trockener Wind streicht sanft wie
die Ewigkeit iiber dieses Land. Dann
beginnt es zu nieseln, doch ich bin véllig
versunken. Ich selbst werde zu diesem
Garten. Seine vergessenen Geschichten
sind meine Geschichten. Seine tiefen
Whurzeln sind meine Wurzeln. Sein Moder
ist mein Moder. Seine Ameisen sind
meine Ameisen. Ameisen!? Ich erwache
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aus meinem Tagtraum und bringe mich
in Sicherheit. Neben dem Nussbaum
steht ein alter Schuppen. Ein halbes Leben
an Geriimpel steht hier herum. Nichts
wurde jemals weggeworfen. Ich nehme mir
eine Sense und schneide das Gras wie

in alten Zeiten. «Was soll das, hor auf, das
ist mein Gras!» Verwunschener Garten,
sprichst Du etwa zu mir? Nein, es ist der
Nachbar, dem die angrenzende Weide
gehort. Sein brandneues Fertighaus schielt
mit seinen Plastikfenstern misstrauisch
zu mir heriiber. Sein raumhoher UHD
Flatscreen leuchtet wie eine Offenbarung.
Bestimmt hat er auch die neue Play-
station. Doch das liegt hinter mir! Ich bin
nur dieser Garten. Abend: Es regnet zu
stark. Ich verschanze mich im Schuppen,
mache Licht mit meinem Handy, bis

der Akku leer ist. Dann bette ich mich
auf den Uberresten eines alten Sofas,
einer Schicht aus Staub und Schimmel.
Ein Knarren. Stille. Regen tropft durch
die Decke auf meine Stirn. Ich ziehe
mich in meinen Schlafsack zusammen,
wie eine Schnecke... Rocheln, Husten,
Niesen; der Morgen. Alles ist nass.

Mein Schidel brummt. Doch das Wesen
dieses Ortes ist mir nun vollends verin-
nerlicht. Der Garten: die Seele. Der Nuss-
baum: das Herz.

6.Mai, zuriick im Biiro: Ich beginne ein
einzigartiges Haus zu zeichnen, ganz und
gar auf den Nussbaum ausgerichtet.
Monate vergehen. 17. Dezember, Prisen-
tation: Der Klient liebt die Herange-
hensweise, nennt den Entwurf ein Meister-
werk. Nur der Nussbaum stort ihn. Ohne
Wimpernzucken ldsst er ihn umhauen.
Tabula rasa. Hitte ich anstatt der Parzelle
besser den Klienten studiert? Von nun an
werde ich ihm auf Schritt und Tritt folgen,
seine Gewohnheiten analysieren und
nachahmen, bis ich genauso denken und
fithlen kann wie er! Sobald ich den
nichsten Nussbaum sehe, werde ich eine
Sige suchen. Architektur ist Method
Acting. —
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