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Architektur ist immer mehr als Pläne
zeichnen und Gebäude errichten:
Sie ist eine kollektive Disziplin, lebt
gleichzeitig aber vom Engagement
Einzelner, die mehr wollen als nur
Bauen. In der Kolumne Architektur ist
nicht Architektur nimmt uns Daniel

Klos mit auf eine Expedition in wenig
erforschten Gefilde und berichtet
in jeder Ausgabe von einer neuen
Entdeckung.

Daniel Klos (1980) studierte Architektur an der

ETH Zürich und arbeitete bei Jean Nouvel
und OMA/Rem Koolhaas. Seit 2013 leitet er

zusammen mit Partner Radek Brunecky das

Architekturbüro Klosbrunecky in Zürich und
in Tschechien.

Johanna Benz (1986) lebt und arbeitet als Illustratorin

und Graphic Recording Artist in Leipzig.

Daniel Klos

Aus dem persönlichen Logbuch des Architekten

K., Projekt N. in O.

1. November: Ich sehe mir ein Making of
zu Taxi Driver an. Robert De Niro
erklärt, wie er sich mit seinem Method

Acting auf den Film vorbereitet hat:

Er will die Rolle des einsamen Taxifahrers,
der langsam wahnsinnig wird, völlig
erfassen, fährt wochenlang selber Taxi,

Tag und Nacht, redet mit niemandem,
übernachtet sogar im Auto; dreht beinahe

selber durch, um ganz und gar in die

Rolle einzutauchen. Was für eine Hingabe.
Könnte man so etwas aufArchitektur
übertragen? Könnte man sich zum Beispiel

mit einem Bauplatz so intensiv
auseinandersetzten, dass man dessen genius loci

geradezu körperlich verinnerlicht?

17. Januar: Neuer Klient, um die 40,
Architektur-Fan, will sich ein kleines Haus
bauen. Offen für Experimente. 22. April:
Erste Fotos von der Parzelle: Schmal.

Hanglage. Verwahrloster Obstgarten. Idee:

Parzelle besichtigen und direkt vor Ort
übernachten, um vollkommen einzutauchen,

so wie De Niro in seine Rolle.

Ich bin zwar eher Videospieler als

Naturbursche, aber gut. Herausforderung.

5. Mai, Morgen. Endlich da: Büsche,

Gestrüpp, hohes Gras, seltene Kräuter, ein
einfacher Schöpfbrunnen; eine heimliche,

vergessene Welt. Bereit für meine totale

Analyse, wächst in der Mitte ein kleiner
Nussbaum. Er ist das Herz dieses Ortes.
Ich setzte mich unter seine Krone. Ein

warmer, trockener Wind streicht sanft wie
die Ewigkeit über dieses Land. Dann

beginnt es zu nieseln, doch ich bin völlig
versunken. Ich selbst werde zu diesem

Garten. Seine vergessenen Geschichten
sind meine Geschichten. Seine tiefen
Wurzeln sind meine Wurzeln. Sein Moder
ist mein Moder. Seine Ameisen sind
meine Ameisen. Ameisen!? Ich erwache

aus meinem Tagtraum und bringe mich
in Sicherheit. Neben dem Nussbaum
steht ein alter Schuppen. Ein halbes Leben

an Gerümpel steht hier herum. Nichts
wurde jemals weggeworfen. Ich nehme mir
eine Sense und schneide das Gras wie

in alten Zeiten. «Was soll das, hör auf, das

ist mein Gras!» Verwunschener Garten,

sprichst Du etwa zu mir? Nein, es ist der

Nachbar, dem die angrenzende Weide

gehört. Sein brandneues Fertighaus schielt

mit seinen Plastikfenstern misstrauisch

zu mir herüber. Sein raumhoher UHD
Flatscreen leuchtet wie eine Offenbarung.
Bestimmt hat er auch die neue
Playstation. Doch das liegt hinter mir! Ich bin
nur dieser Garten. Abend: Es regnet zu
stark. Ich verschanze mich im Schuppen,
mache Licht mit meinem Handy, bis

der Akku leer ist. Dann bette ich mich
auf den Uberresten eines alten Sofas,

einer Schicht aus Staub und Schimmel.

Ein Knarren. Stille. Regen tropft durch
die Decke auf meine Stirn. Ich ziehe

mich in meinen Schlafsack zusammen,
wie eine Schnecke... Röcheln, Husten,
Niesen; der Morgen. Alles ist nass.

Mein Schädel brummt. Doch das Wesen
dieses Ortes ist mir nun vollends
verinnerlicht. Der Garten: die Seele. Der
Nussbaum: das Herz.

6. Mai, zurück im Büro: Ich beginne ein

einzigartiges Haus zu zeichnen, ganz und

gar aufden Nussbaum ausgerichtet.
Monate vergehen. 17. Dezember, Präsentation:

Der Klient liebt die
Herangehensweise, nennt den Entwurf ein Meisterwerk.

Nur der Nussbaum stört ihn. Ohne

Wimpernzucken lässt er ihn umhauen.
Tabula rasa. Hätte ich anstatt der Parzelle

besser den Klienten studiert? Von nun an

werde ich ihm auf Schritt und Tritt folgen,
seine Gewohnheiten analysieren und
nachahmen, bis ich genauso denken und
fühlen kann wie er! Sobald ich den

nächsten Nussbaum sehe, werde ich eine

Säge suchen. Architektur ist Method

Acting. —
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