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Illustration: Johanna Benz

65 Kolumne

Architektur ist immer mehr als Plane
zeichnen und Gebaude errichten:
Sie ist eine kollektive Disziplin, lebt
gleichzeitig aber vom Engagement
Einzelner, die mehr wollen als nur
Bauen. In der Kolumne Architektur ist
nicht Architektur nimmt uns Daniel
Klos mit auf eine Expedition in wenig
erforschte Gefilde und berichtet

in jeder Ausgabe von einer neuen
Entdeckung.

Daniel Klos (1980) studierte Architektur an der
ETH Ziirich und arbeitete bei Jean Nouvel

und OMA /Rem Koolhaas. Seit 2013 leitet er zu-
sammen mit Partner Radek Brunecky das
Architekturbiiro Klosbrunecky in Ziirich und in
Tschechien.

Johanna Benz (1986) lebt und arbeitet als Illustra-
torin und Graphic Recording Artist in Leipzig.

Architektur ist...
menschenlos

Daniel Klos

Unser Bus verldsst die ukrainische Haupt-
stadt Kiew. Ziel: Tschernobyl. Seit
einigen Jahren bieten Reiseveranstalter
unter Duldung der Regierung Erkun-
dungstouren in die Sperrzone an. Der
Dosimeter zeigt normale Werte, noch.
Auf dem Bordfernseher laufen Dokumen-
tarfilme, die die Ereignisse im April 1986
rekonstruieren: die Explosion des Kern-
reaktors, die Vertuschungsversuche, den
verzweifelten Kampf gegen das Feuer und
den verstrahlten Niederschlag, die Eva-
kuierung des ganzen Umlandes; Tausende
verloren ihr Leben, Hunderttausende

ihre Heimat... Wir passieren diverse Kon-
trollposten, verfallene Dérfer und schlies-
slich den Reaktorblock Nr. 4, unter
seinem neuen Deckmantel, einer silber-
glinzenden, 100 Meter hohen Stahltonne.

Dann erreichen wir Prypjat, die zusam-
men mit dem Kernkraftwerk erbaute
Atomstadt. Prypijat sollte als Vorzeigeob-
jekt des sowjetischen Stidte- und Gesell-
schaftsbaus dienen. Bewusst entriickt in
tiefe Wilder entstand in Tabula-rasa-Ma-
nier eine mathematisch kalkulierte Ideal-
stadt fiir 100 000 Idealmenschen: Ingeni-
eure, Wissenschaftler, Techniker und ihre
moglichst kinderreichen Familien. Sie
bekamen moderne Wohnungen, Schulen,
Liden, Sport- und Freizeiteinrichtungen.
Der Leninprospekt, einst stolze Haupt-
allee, ist heute kaum mehr als ein verwu-
cherter Trampelpfad. Die verlassene Stadt
ist ein dichter Wald. Wohnblocks, Ge-
schifte und Spielplitze tauchen auf und
verschwinden wieder im Dickicht wie
Traumbilder, Triimmer einer untergegan-
genen Zivilisation.

Im Spital finden wir ein Stiick Stoff. Der
Dosimeter schligt aus: 64 Mikrosievert.
Hochgefihrlich, auch nach 30 Jahren. Es
ist Verbandsmaterial, mit dem einer der
Liquidatoren behandelt wurde. Diese
Lésch- und Reinigungsarbeiter mussten
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den Brand an der Quelle bekimpfen, um
die Katastrophe einzudimmen. Unzih-
lige starben qualvoll, manche innert
Stunden, andere erst nach Jahren. Wir
setzen unsere Expedition fort und entde-
cken ein Schulhaus. Ein Klassenzimmer
ist mit Tausenden Kindergasmasken
tibersdt. Pliinderer haben sie nach der
Evakuierung aus der ganzen Stadt hier
zusammengetragen. Fette Beute, denn
jede Maske enthielt eine wertvolle, kleine
Titanscheibe. Zuriick bleibt eine Art
morbide Kunstinstallation. Anderswo
liegen ausgeweidete Fernseher und Radios
oder Berge von Papier.

Draussen surren die Miicken. Ein streu-
nender Hund liuft vorbei. Wir betre-

ten einen der hohen Wohntiirme: vierzehn
Stockwerke, jede Wohnung gleich.
Tapeten, Mébel, Lampen, sogar das Pliisch-
tierchen und die Babypuppe. Wir errei-
chen das Dach. Der Himmel ist wolken-
verhangen. Darunter ergiesst sich wie

ein dunkelgriines Meer der unendliche
Wald. Reaktor Nr. 4 schimmert am Hori-
zont. Weite. Stille. Leere. Wir sehen, was
nach den Menschen kam, wie die Natur
zuriickkehrte und wie die Tiere diese
Natur entdeckten, fiir sich entdeckten.
Die Stadt ruhte.

Schliesslich kommen wir zum berithmten
Vergniigungspark. Auf der rostigen Stahl-
stiitze eines Karussells klebt etwas. Es sind
Sticker mit Werbung fiir aktuelle Rock-
konzerte in Kiew. Da ein Graffiti, dort
frischer Miill. Es war nicht gleich ersicht-
lich, aber es wimmelt von menschlicher
Aktivitit, Was ist diese Stadt? Erst stolze
Utopie, dann diisteres Mahnmal, einsa-
mes Naturparadies und nun... Touristen-
attraktion? Vielleicht fiir uns, doch das
unstete Geschick der Menschen spielt
lingst in einer anderen Sphire. Entriickt,
wie hinter schalldichtem Glas, scheint
Prypjat geduldig zu warten. Vielleicht ist
sie auch einfach nur gleichgiiltig.
Architektur ist menschenlos.
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