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61 Essay Zwischen Pyramide
und Labyrinth
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Ab dieser Ausgabe erkundet der
Architekt Daniel Klos an dieser Stelle
Monat für Monat in einer Kolumne
die Frage «Was ist Architektur (sonst
noch)?». Der 1980 geborene Autor
unternahm nach dem Studium lange
Reisen und arbeitete bei global
operierenden Büros wie Jean Nouvel
in Paris und OMA in Rotterdam.
Seit 2013 leitet er ein Architekturbüro
in Zürich und Tschechien.

Der vorliegende Essay spannt den theo-
retischen Rahmen auf, in dem sich
die Kolumnentexte bewegen. Ausge-
hend von einem Text von Bernard
Tschumi lokalisert Klos einen «Zwi-
schenraum», in dem Architektur eben
auch stattfindet. Oder um es gleich
in seinen eigenen Worten zu sagen:
«Architektur ist eine Art, die Welt zu

betrachten, eine Art, Geschichten
zu erzählen.»

Im Holzstich von 1888 schaut sich der
Wander am Weltenrand neugierig auch
in anderen Sphären um. Bild: Camille
Flammarion L'atmosphère, Météoro/og7'e
popu/a/re, 1888/ Wikicommons

Expedition in einen
Zwischenraum

Daniel Klos

Was ist Architektur?
In einem seiner bedeutendsten Texte,

o/~Spzzco: Tüc Ayrarazz/ zzzzz/ /ü<?

(or tüo Arc/ürocZzzra/ TzzrWoxJ,

konstatierte Bernard Tschumi im Jahr

1975, dass die meisten Leute, die sich mit
Architektur beschäftigen, eine gewisse Er-

nüchterung, ja Enttäuschung empfinden.
Die utopischen Ideale der Moderne und
die gebaute Realität klafften weit ausein-

ander. Sämtliche Versuche, die Kluft mit
historistischen Anbiederungen zu über-

brücken, schafften nur neue, komplexere
Verwerfungen. Der tiefer liegende Grund
für die anhaltende Verstimmung sei näm-
lieh die zentrale, ungeklärte Frage: Was ist

überhaupt Architektur, was soll sie sein?

Um diese Frage zu beantworten,
müsse man zuerst das eigentliche Wesen,
das essenzielle Element der Architektur
definieren: Was ist der Raum? Tschumi
beleuchtet verschiedene Disziplinen wie

Philosophie, Soziologie oder Kunst, die
alle ihre eigenen Antworten auf diese

Frage suchen. In der Architektur aber

gäbe es zwei gegensätzliche Definitionen,
die paradoxerweise gleichermassen gültig
seien. Tschumi nennt die «zwei Räume
der Architektur» die «Pyramide» und das

«Labyrinth». Diese haben nichts mit Pyra-
miden oder Labyrinthen im herkömmli-
chen Sinne zu tun. Sie sind vielmehr me-
taphorische Modelle zur Illustration der
zwei Raumdefinitionen.
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Im Modell der ist nach Tschumi
der Raum eine Sache des Geistes. Archi-
tektur als intellektuelle Disziplin sei hier

von den Beschränkungen der realen Welt

gelöst. Die Pyramide stehe an keinem
konkreten Ort, schwebe gewissermassen
in der Leere und lasse sich auch nicht ma-
terialisieren, denn alles Gebaute ist ein
Teil der Realität. Die Pyramide sei im
Prinzip die Summe aller Ideen und Kon-

zepte der Architektur in ihrer reinen
Form: Gedanken, Logik und Regeln. Sie

strebt immer höher und wird dabei
immer schmaler. In ihrer Kulmination sei

sie eine mathematisch exakte Sprache.
Tschumis Pyramide ist der Raum des ab-

strakten menschlichen Denkens.

Das Labyrinth hingegen sei ein Mo-
dell für den Raum, den wir mit unseren
Sinnen erfahren, der uns gegenwärtig ist.

Wir sind immer Teil des Labyrinths und
können nicht heraustreten. Wir irren
darin umher, wie in einem piranesischen
Kerker, den wir niemals vollständig be-

greifen können. Die direkte Sinneserfah-

rung besteht ja immer nur aus einzelnen,

unvollständigen Eindrücken. So können
wir auch ein einfaches Volumen, wie ein

Zimmer, nie vollständig wahrnehmen,
weil wir nur einen Teil der Wände, Ecken

und Kanten auf einmal sehen oder spü-
ren können. Während die PyraTWZ/sfe für
den Raum in unserer Vorstellung steht,
ist das der Raum der physi-
sehen Realität, unser sinnlich erlebtes

Hier und Jetzt.

Das Paradox der Architektur
Es gibt nach Tschumi also zwei Defi-

nitionen vom architektonischen Raum.
Die beiden Definitionen sind klassische

Gegensatzpaare: Konzeption und Perzep-

tion, beziehungsweise Vorstellung und

Wahrnehmung. Das Problem ist, dass

beide Definitionen gleichermassen rele-

vant und gültig sind. Darin liegt für
Tschumi das Paradox der Architektur: Es

sei, wie er schreibt, unmöglich, das Wesen

des Raumes abstrakt zu hinterfragen und

zugleich seine räumliche Umsetzung prak-
tisch zu erleben. Anstatt daran zu verza-

gen, so sein optimistischer Schlusspunkt,
sei es viel interessanter, das Paradox zu be-

jähen und zu intensivieren. Zwischen den

Gegensätzen von Pyramide und Labyrinth
entstehe ja gerade eine ganz spezifische

Spannung.

Der Zwischenraum
Tschumis Definition von Architektur

finde ich auch vierzig Jahre nach der ersten

Publikation noch einleuchtend. Zugleich
stellt sein Text eine ungemein spannende

Herausforderung dar. Wir glauben nun zu

wissen, was Architektur ist. Und doch

frage ich mich: Ist denn das alles? Gibt es

nicht noch etwas anderes? Was hat es mit
diesem Abstand zwischen Pyramide und

Labyrinth auf sich? Was, wenn gerade dort
eine Art unbeachteter, dritter Raum liegt,
ein Zwischenraum, den wir immer über-

sehen, obwohl er uns direkt vor Augen
liegt - eine Schnittstelle, die Pyramide
und Labyrinth verbindet? Liegen viel-
leicht gerade dort Hinweise darauf, was

Architektur sonst noch alles sein könnte?

Ich glaube, dass dieser Zwischenraum

genauso sehr mit ganz konkreten Lebens-

erfahrungen zu tun hat wie mit konzep-
tionellen und idealistischen Vorstellun-

gen von Architektur. Expeditionen in
diesen Raum können abenteuerliche
Gratwanderungen werden, denn Archi-
tektur ist hier in ständiger Veränderung
begriffen. Sie formt ganz eigentümliche
«Bauten»: Handlungsstränge, Aktionen
und Verläufe, die sich an Pyramide und

Labyrinth sammeln, hängen bleiben,
aber auch fortentwickeln und weiter-
wachsen. Diese Wucherungen spannen
direkte Verbindungen zwischen Pyra-
mide und Labyrinth.

Architektur ist nicht Architektur
Verbindungen können überall dort

entstehen, wo jemand von einem Raum

in den anderen hinüberblickt und über
seine eigenen Grenzen hinausschaut: Was

können uns beispielsweise Traumdeuter,
Kameraleute, Parkourläufer oder Sabo-

teure über den architektonischen Raum
erzählen? Wenn sie sich Räume aneignen,
sie interpretieren oder bespielen, geben sie

ihnen immer neue Bedeutungen. Viel-
leicht ist der Zwischenraum eine Samm-

lung aller erdenklichen Interaktionen zwi-
sehen Pyramide und Labyrinth, zwischen

Architektur und der Welt. Der Architekt
sieht die Welt nicht einfach so, wie sie ist,
sondern so, wie sie sein könnte. Er macht
sich nicht nur Aufzeichnungen, sondern

entwirft immer auch Pläne. Architektur
ist eine Art, die Welt zu betrachten, eine

Art, Geschichten zu erzählen. In umge-
kehrter Richtung öffnet auch der äussere

Blick aufArchitektur Fenster in den Zwi-
schenraum.

Ganz ehrlich: Wohin diese Reise

genau führen wird, weiss ich selber nicht.
Die Geschichten, die ich in meiner Ko-
lumne sammeln möchte, könnten mal

romantisch, mal dramatisch und gele-

gentlich absurd werden. Aber eines ist
klar: Für die Pyramide und das Labyrinth
ist Architektur entweder das eine oder das

andere. Im Zwischenraum werden diese

Gegensätze vereint, das Paradox wird be-

jaht und intensiviert. Wilde Spekulation
und kindliches Urstaunen kehren zurück:
Was kann Architektur sonst noch bedeu-

ten? Im Zwischenraum ist Architektur
nicht Architektur und die ewige Frage
stellt sich von neuem:

Architektur ist... —

ZV»2>/ K/or (1980) studierte Architektur an der

ETH Zürich und arbeitete bei Jean Nouvel
und OMA/Rem Koolhaas. Nach dem Studium
folgten ausgedehnte Reisen, aus denen das

Buch Twtowz« TfoywtWJôr und der
Dokumentarfilm
Tzto hervorgingen. Seit 2013 leitet er zusammen
mit Partner Radek Brunecky das Architektur-
büro Klosbrunecky in Zürich und in Tschechien.
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