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61 Essay

Ab dieser Ausgabe erkundet der
Architekt Daniel Klos an dieser Stelle
Monat fiir Monat in einer Kolumne
die Frage «Was ist Architektur (sonst
noch)2». Der 1980 geborene Autor
unternahm nach dem Studium lange
Reisen und arbeitete bei global
operierenden Biiros wie Jean Nouvel
in Paris und OMA in Rotterdam.

Seit 2013 leitet er ein Architekturbiiro
in Ziurich und Tschechien.

Der vorliegende Essay spannt den theo-
retischen Rahmen auf, in dem sich
die Kolumnentexte bewegen. Ausge-
hend von einem Text von Bernard
Tschumi lokalisert Klos einen «Zwi-
schenraum», in dem Architektur eben
auch stattfindet. Oder um es gleich

in seinen eigenen Worten zu sagen:
«Architektur ist eine Art, die Welt zu
betrachten, eine Art, Geschichten

zu erzahlen.»

Im Holzstich von 1888 schaut sich der
Wander am Weltenrand neugierig auch
in anderen Spharen um. Bild: Camille
Flammarion L'atmosphére, Météorologie
populaire, 1888 / Wikicommons

Zwischen Pyramide
und Labyrinth
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Expedition in einen
Zwischenraum

Daniel Klos

Was ist Architektur?

In einem seiner bedeutendsten Texte,
Questions of Space: The Pyramid and the
Labyrinth (or the Architectural Paradox),
konstatierte Bernard Tschumi im Jahr
1975, dass die meisten Leute, die sich mit
Architektur beschiftigen, eine gewisse Er-
niichterung, ja Enttduschung empfinden.
Die utopischen Ideale der Moderne und
die gebaute Realitit klafften weit ausein-

ander. Simtliche Versuche, die Kluft mit
historistischen Anbiederungen zu iiber-
briicken, schafften nur neue, komplexere
Verwerfungen. Der tiefer liegende Grund
fiir die anhaltende Verstimmung sei nim-
lich die zentrale, ungeklirte Frage: Was ist
tiberhaupt Architektur, was soll sie sein?

Um diese Frage zu beantworten,
miisse man zuerst das eigentliche Wesen,
das essenzielle Element der Architektur
definieren: Was ist der Raum? Tschumi
beleuchtet verschiedene Disziplinen wie
Philosophie, Soziologie oder Kunst, die
alle ihre eigenen Antworten auf diese
Frage suchen. In der Architektur aber
gibe es zwei gegensitzliche Definitionen,
die paradoxerweise gleichermassen giiltig
seien. Tschumi nennt die «zwei Riume
der Architektur» die «Pyramide» und das
«Labyrinth». Diese haben nichts mit Pyra-
miden oder Labyrinthen im herkémmli-
chen Sinne zu tun. Sie sind vielmehr me-
taphorische Modelle zur Illustration der
zwei Raumdefinitionen.
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Im Modell der Pyramide ist nach Tschumi
der Raum eine Sache des Geistes. Archi-
tektur als intellektuelle Disziplin sei hier
von den Beschrinkungen der realen Welt
gelost. Die Pyramide stehe an keinem
konkreten Ort, schwebe gewissermassen
in der Leere und lasse sich auch nicht ma-
terialisieren, denn alles Gebaute ist ein
Teil der Realitdt. Die Pyramide sei im
Prinzip die Summe aller Ideen und Kon-
zepte der Architektur in ihrer reinen
Form: Gedanken, Logik und Regeln. Sie
strebt immer hoéher und wird dabei
immer schmaler. In ihrer Kulmination sei
sie eine mathematisch exakte Sprache.
Tschumis Pyramide ist der Raum des ab-
strakten menschlichen Denkens.

Das Labyrinth hingegen sei ein Mo-
dell fiir den Raum, den wir mit unseren
Sinnen erfahren, der uns gegenwirtig ist.
Wir sind immer Teil des Labyrinths und
konnen nicht heraustreten. Wir irren
darin umher, wie in einem piranesischen
Kerker, den wir niemals vollstindig be-
greifen konnen. Die direkte Sinneserfah-
rung besteht ja immer nur aus einzelnen,
unvollstindigen Eindriicken. So kénnen
wir auch ein einfaches Volumen, wie ein
Zimmer, nie vollstindig wahrnehmen,
weil wir nur einen Teil der Winde, Ecken
und Kanten auf einmal sehen oder spii-
ren konnen. Wihrend die Pyramide fiir
den Raum in unserer Vorstellung steht,
ist das Labyrinth der Raum der physi-
schen Realitit, unser sinnlich erlebtes
Hier und Jetzt.

Das Paradox der Architektur

Es gibt nach Tschumi also zwei Defi-
nitionen vom architektonischen Raum.
Die beiden Definitionen sind klassische
Gegensatzpaare: Konzeption und Perzep-
tion, beziechungsweise Vorstellung und
Wahrnehmung. Das Problem ist, dass
beide Definitionen gleichermassen rele-
vant und giiltig sind. Darin liegt fiir
Tschumi das Paradox der Architektur: Es
sei, wie er schreibt, unméglich, das Wesen
des Raumes abstrakt zu hinterfragen und

Expedition in einen Zwischenraum

zugleich seine rdumliche Umsetzung prak-
tisch zu erleben. Anstatt daran zu verza-
gen, so sein optimistischer Schlusspunkt,
sei es viel interessanter, das Paradox zu be-
jahen und zu intensivieren. Zwischen den
Gegensitzen von Pyramide und Labyrinth
entstehe ja gerade eine ganz spezifische
Spannung.

Der Zwischenraum

Tschumis Definition von Architektur
finde ich auch vierzig Jahre nach der ersten
Publikation noch einleuchtend. Zugleich
stellt sein Text eine ungemein spannende
Herausforderung dar. Wir glauben nun zu
wissen, was Architektur ist. Und doch
frage ich mich: Ist denn das alles? Gibt es
nicht noch etwas anderes? Was hat es mit
diesem Abstand zwischen Pyramide und
Labyrinth auf sich? Was, wenn gerade dort
eine Art unbeachteter, dritter Raum liegt,
ein Zwischenraum, den wir immer {iber-
sehen, obwohl er uns direkt vor Augen
liegt — eine Schnittstelle, die Pyramide
und Labyrinth verbindet? Liegen viel-
leicht gerade dort Hinweise darauf, was
Architektur sonst noch alles sein kénnte?

Ich glaube, dass dieser Zwischenraum
genauso sehr mit ganz konkreten Lebens-
erfahrungen zu tun hat wie mit konzep-
tionellen und idealistischen Vorstellun-
gen von Architektur. Expeditionen in
diesen Raum kénnen abenteuerliche
Gratwanderungen werden, denn Archi-
tektur ist hier in stindiger Verinderung
begriffen. Sie formt ganz eigentiimliche
«Bauten»: Handlungsstringe, Aktionen
und Verldufe, die sich an Pyramide und
Labyrinth sammeln, hingen bleiben,
aber auch fortentwickeln und weiter-
wachsen. Diese Wucherungen spannen
direkte Verbindungen zwischen Pyra-
mide und Labyrinth.

Architektur ist nicht Architektur

Verbindungen kénnen tiberall dort
entstehen, wo jemand von einem Raum
in den anderen hiniiberblickt und iiber
seine eigenen Grenzen hinausschaut: Was

kénnen uns beispielsweise Traumdeuter,
Kameraleute, Parkourliufer oder Sabo-
teure iiber den architektonischen Raum
erzihlen? Wenn sie sich Riume aneignen,
sie interpretieren oder bespielen, geben sie
ihnen immer neue Bedeutungen. Viel-
leicht ist der Zwischenraum eine Samm-
lung aller erdenklichen Interaktionen zwi-
schen Pyramide und Labyrinth, zwischen
Architektur und der Welt. Der Architekt
sieht die Welt nicht einfach so, wie sie ist,
sondern so, wie sie sein konnte. Er macht
sich nicht nur Aufzeichnungen, sondern
entwirft immer auch Pline. Architektur
ist eine Art, die Welt zu betrachten, eine
Art, Geschichten zu erzihlen. In umge-
kehrter Richtung 6ffnet auch der dussere
Blick auf Architektur Fenster in den Zwi-
schenraum.

Ganz ehrlich: Wohin diese Reise
genau fiithren wird, weiss ich selber nicht.
Die Geschichten, die ich in meiner Ko-
lumne sammeln mdochte, konnten mal
romantisch, mal dramatisch und gele-
gentlich absurd werden. Aber eines ist
klar: Fiir die Pyramide und das Labyrinth
ist Architektur entweder das eine oder das
andere. Im Zwischenraum werden diese
Gegensitze vereint, das Paradox wird be-
jaht und intensiviert. Wilde Spekulation
und kindliches Urstaunen kehren zuriick:
Was kann Architektur sonst noch bedeu-
ten? Im Zwischenraum ist Architekcur
nicht Architektur und die ewige Frage
stellt sich von neuem:

Architektur ist...? —

Daniel Klos (1980) studierte Architekrur an der
ETH Ziirich und arbeitete bei Jean Nouvel
und OMA /Rem Koolhaas. Nach dem Studium
folgten ausgedehnte Reisen, aus denen das
Buch Antonin Raymond for Beginners und der
Dokumentarfilm Yugoslav Architecture under
Tito hervorgingen. Seit 2013 leitet er zusammen
mit Partner Radek Brunecky das Architekeur-
biiro Klosbrunecky in Ziirich und in Tschechien.
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