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57 Kolumne Architektur ist.
Schwimmen
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12-2016

Dä«z>/ Öctf (1980) studierte Architektur an der

ETH Zürich und arbeitete bei Jean Nouvel
und OMA/Rem Koolhaas. Seit 2013 leitet er zu-
sammen mit Partner Radek Brunecky das

Architekturbüro Klosbrunecky in Zürich und in
Tschechien.

/oAzwwä .Sotz (1986) lebt und arbeitet als Illustra-
torin und Graphic Recording Artist in Leipzig.

Daniel Klos

Ein Traum.
Ich kneife die Augen zusammen. Die
Sonne scheint gleissend hell. Wo bin
ich? Ich wandle am Ufer eines gewaltigen
Stroms. Unweit hat ein Boot angelegt.
Eine greise Gestalt kommt hervor, das

Gesicht von einer Kapuze verhüllt. «Was

ist das für ein Fluss?» will ich wissen.

Der Alte lacht: «Du willst ein Architekt
sein und erkennst nicht den Bau-
teilchenfiuss?» «Den Bauteilchenfluss?»

wiederhole ich verwirrt. Er mustert
mich verächtlich. Dann beginnt er zu
erzählen:

«Diesen Fluss gibt es schon seit Menschen-

gedenken. Mal ist er fast trocken,
dann wieder schwillt er zu einem mäch-

tigen Strom an. In ihm schwimmen
die Bauteilchen, die Moleküle der Archi-
tektur. Einst flössen hier schwülstige
Reichtümer: Steine, Ornamente, Skulp-
turen... Doch mit den Jahren wurden
es immer weniger, das Wasser wurde
dünn und klar. Zement und Kies misch-

ten sich zu reinem, monolithischen
Beton. Die Architekten waren wie Bild-
hauer, die ihre Skulpturen formten, so

frei wie ein Töpfer den Ton. Dann
kamen die Präfabrikate, Industriepro-
dukte in einer unüberschaubaren
Schwemme von Katalogen. Diese neuen
Bauteilchen sind wie Legosteine: Die
Form ist starr, der Zweck ist vorgedacht.
Die Kunst liegt in der Wahl und Kom-
bination, aber auch in der Zweckentfrem-

dung. Die Legozeit ist deine Epoche.
Die nächste Zeitenwende ist aber schon

in vollem Gang: Das neue Molekül der

Architektur ist das gerenderte Polygon.
Im virtuellen Datenstrom der Vektor-
zeit wird bald nur noch digital visuali-
siert.» Er hält inne und meint dann

grimmig: «Ihr Menschen könnt diese

Entwicklungen vielleicht für euch

nutzen, aber kein Einzelner kann sie

wirklich beeinflussen.»

Etwas weiter stromaufwärts tummelt sich

eine grosse Schar Menschen. «Sieh sie

dir an», meint der Alte, «wie sie die Teil-
chen herausfischen, die gerade verfug-
bar sind. Wie Affen ahmen sie einer den

anderen nach! Manche haben Angsr

vor jeder Veränderung. Sie klammern sich

verkrampft an die alten Teilchen und
werden von der Strömung davongetragen.
Andere lockr es in die Niederungen. Am
Grund des Stroms erhoffen sie sich reiche

Beute. Doch der Ruf des falschen Goldes

ist wie ein Sirenengesang. Wer ihm folgt,
sinkt ab und kommt nicht mehr zurück».

Tatsächlich: ich meine ein Schimmern

in der Tiefe zu erkennen, doch es läuft mir
kalt den Rücken herunter.

Ich schaue auf, in die Ferne. Je mehr ich die

Augen zusammenkneife, desto weiter
scheint sich das andere Ufer zu entfernen.

Neben mir steht ein altes, astronomisches

Teleskop. Ich spähe durch den Gucker und
sehe verschwommen einen Tisch, an dem

mehrere Gestalten miteinander Karten zu

spielen scheinen. Ich versuche scharfzustel-

len, doch das Teleskop fährt quietschend

zusammen. «Nur einige Wenige schaffen

es, über den Strom zu schwimmen und mit
den alten Meistern zu spielen. Jeder von
ihnen hat sich zu einer bestimmten Zeit die

Teilchen, die ihm der Fluss bot, zu eigen

gemacht und so den Fluss gemeistert.»
Ich frage den Alten, ob er es auch versucht

hat. «Nein, nein! Für mich wäre das nichts.

Ich fahre sicher auf meinem Boot umher
und beobachte die anderen. Meinung und

Urteil, das ist mein Geschäft.»

Er lacht hämisch, dann gibt er mir einen
ordentlichen Schubser. Ich falle, greife

um mich, reisse ihm dabei die Kapuze

vom Kopf und erblicke — mein eigenes
Gesicht! Schon bin ich im Wasser. Die

Strömung erfasst mich, ich rudere

mit den Armen, um nicht unterzugehen.
«Na los doch, schwimm nur!», ruft
er mir nach. «Architektur ist doch bloss

eine Laune des grossen Stroms!» —
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