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Lob der
Idiotie

Knappheit

Der Französische Meister-
Denker Roland Barthes, seinem
eigenen Rhythmus folgend
beim Schreiben in der Kammer.
Draussen dann die eigene Lust

am Leben und eine Erotik des
Zartgefühls, jenseits hetero-
sexueller Paarbeziehungen und
homosexueller Eskapaden.
Bild aus: Marianne Alphant (Hg.),
Roland Barthes, Paris 2002
©Julien Quideau-L'Express
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Roland Barthes' Vorlesung
über den «Idiorhythmus»

Wie viele müssen wir sein, um uns den
Zwängen der Erwerbsgesellschaft
entgegenzusetzen? Wie soll man zu-
sammenleben? Diese Fragen stellte
sich der französische Philosoph Roland
Barthes 1977 nach seiner Wahl ans

Collège de France. Seine Antwort war
so einfach wie provisorisch: «Zu acht».
Denn diese Anzahl Menschen böte
einen überhaupt lebbaren Rahmen für
den Ausgleich zwischen Individuum
und Gruppe, für Harmonie und den
Widerstand gegen die Macht des Kapi-
tals.

Stefan Zweifel

Weit hinauf in den Himmel führen die vier Treppen-
stufen, auf denen sich Serafin und sein Freund Plum
ins Freie und Offene retten. Immer wieder nehmen
sie die unterste Stufe und setzen sie an die Spitze und
flüchten so vor der Feuerwehr, die sie verhaften will.
Denn die beiden haben in einer alten Villa ihre urei-

genen Träume vom Wohnen und Hausen, vom Her-

Idios ist, seit den alten Griechen, der-
jenige, der ganz bei sich bleibt,
eigensinnig, im besten Sinn: idiotisch.

umtollen und Herumpurzeln ausgelebt. Rund um
ihre Villa zieht sich der Gürtel der Stadt mit ihren
Urbanen Zwängen und zweckdienlichen Häusern
immer enger - so wurden, wie uns das Kinderbuch
Ser^/z» mW jeizze WwWmwzweAzVze 1967 vorzeichnete,
die Phantasien des Eigenen erstickt.

Wie in dieser kleinen Geschichte wurden immer
schon die Versuche des Einzelnen, seine Phantasmen

auszuleben, vom Diktat der Vernunft bedrängt. Nur
wenigen gelang es, ihre «Idiotie» zu verteidigen: Idios

ist, seit den alten Griechen, derjenige, der ganz bei

sich bleibt, eigensinnig, im besten Sinn: idiotisch.
Doch meist mussten sich zwei Idioten verbünden, um

gegen die Wahnmühlen der Wirklichkeit anzukämp-
fen: Don Quichote und Sancho Pansa, Dick und
Doof, Fischli und Weiss, Serafin und Plum. Nur als

gedoppelte Idioten waren sie stark genug gegen die
Polizei des Normalen, während die einzelnen Idioten

von Friederich Nietzsche bis Robert Walser im Irren-
haus landeten. So verteidigten immer wieder zwei Idio-

ten ihren Eigensinn gegen die Gemeinschaft.

1977 entdeckte der französische Meisterdenker
Roland Barthes das Wort «Idiorhythmie». Er war ge-
rade als akademischer Aussenseiter an den Hochsitz
der französischen Geisteswissenschaft gewählt wor-
den: Das Collège de France. Dort erklärte er in seiner

Antrittsrede, dass die Sprache als totalitäres System
immer schon «faschistisch» sei, während die wahren

Dichter den Eigensinn der Worte gegen den Sinn-

zwang der Gesellschaft verteidigen würden.
Als er ans Podium trat, wagte auch er sich nicht

alleine vor. Er führte seine eigene Mutter am Arm.
Eine rührende Art, die «Idiotie» seines Lebens öffent-
lieh zu zeigen. Denn er wohnte noch immer mit ihr

zusammen, mit seiner Afomzz», die nichts ahnte von
seinen Nächten mit Gigolos in Paris und mit Jungs in

Die Struktur, die keiner so gut kannte wie
der Strukturalist Barthes, hat uns in

den Würgegriff genommen. Unser Leben

wird zur Verteidigung gegen die Über-

griffe der Gesellschaft in unseren Alltag.

Marokko. Er lebte mit ihr an der Place Saint-Sulpice.
In einen Korb legte sie ihm das Essen, wenn er bei

einer Schreibattacke in seiner Kammer blieb. Dies
Leben war, wie er bald erkannte, eine Ao/z> d e/ewx, ein
Wahn zu zweit. Eine gedoppelte Idiotie.

Noch ahnte er nicht, dass sie im Herbst 1977
sterben würde - und hielt seine erste Vorlesung über
die Frage: Wie -zzcMzwzze« /eAvzi Diese Frage beant-

wortet die Gesellschaft meist schon, bevor wir sie

stellen. Und schon sitzen wir da, mit Familie und
Kind, mit Zwängen und Stundenplänen. Die Struk-

tur, die keiner so gut kannte wie der Strukturalist
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Barthes, hat uns in den Würgegriff genommen.
Unser Leben wird zur Verteidigung gegen die Über-

griffe der Gesellschaft in unseren Alltag. Und diese

Struktur wird in der Architektur: Stein.

Und so werden auch unsere eigenen Körper zu
Panzern. Statt uns in unsere Zimmer vor den Zu-

mutungen der Gesellschaft zurückziehen zu können,
während uns die Mutter einen Korb mit Essen

hochschickt, werden wir von den Rhythmen des Ka-

pitals durch die Bürokratie und Kreativbüros ge-
peitscht. Zu Barthes' Zeit hatte die Architektur, wie

er meint, unsere Umwelt mit dem rechten Winkel

verpestet. Heute locken uns raffinierte, vielverwin-
lcelte Wohnmaschinen mit Kino und Kindergarten,
mit Ausweichzimmern für pubertierende Kinder
und Bio-Sauna in kalkulierte Breiten des Kapitals.
Doch diese Freiheiten geben uns letztlich einen le-

benslangen Rhythmus vor.
Wollen wir das? Oder wollen wir zu Dichtern

unseres eigenen Seins werden? Jenseits aller architek-
tonischen Strukturen? Barthes sehnt sich zurück in
jene Zeit, als die Eremiten und Asketen des Chris-

tentums noch auf ihrem eigenen Gotteswahn beharr-

ten und sich noch nicht in den Stundenplan der
Klöster einsperren liessen. Das Vorbild seines Lebens

Das Vorbild seines Lebens ist der Berg
Athos, wo seit dem vierten Jahrhundert
einzelne Eremiten hausten, die sich
den Tagesplan von niemandem vorschrei-
ben liessen.

ist der Berg Athos, wo seit dem vierten Jahrhundert
einzelne Eremiten hausten, die sich den Tagesplan

von niemandem vorschreiben liessen, bis dann, nach

ein paar Jahrhunderten, die Macht der Kirche ihre

eigenen Regeln durchsetzte und mit Klosterbauten
im Norden des Berges immer stärker in den Tagesab-

lauf der Gläubigen eingriff. Die Widerständigen

zogen sich in den Süden des Berges zurück und ver-

teidigten ihre eigensinnige Lebensstruktur: Die
wollte Barthes nach Paris übertragen.

Zwischen den beiden Extremformen der absolu-

ten Einsamkeit der Eremiten wie des Heiligen Simon
auf seiner Säule und dem Kloster, das den religiösen
und mystischen Wahn solcher Einzelgänger zähmt
und den Regeln des Ordens unterwirft, sie zum litur-
gischen Gebet und dem gemeinsamen Essen im Re-

fektorium zwingt, zeigte Athos einen Ausweg: Die

ganze Woche gingen die Mönche ihren eigenen Nei-

gungen nach, nur am Wochenende trafen sie sich,

um Körbe zu flechten und gemeinsam zu essen. Bar-
thes träumt von einer Art Klosterberg in Paris. Die

Es sollten «acht Menschen» sein, die
je und je im «Idiorhythmus» ihrer eigenen
Lust durch den Tag wandeln, wobei
sich die Schwingungen ihrer Rhythmen
im Idealfall zu einer Harmonie ergän-
zen würden, die dem Takt des Kapitals
trotzt.

Freunde schliessen sich nicht in Zweierkisten ein,
sondern wohnen allein, um sich zufällig im Café

Flore zu treffen. Doch er merkt, diese Gegenwelt
bleibt eine Utopie. Immer wieder formieren sich
Paare. Ausgeschlossen sitzt er alleine da. Betrachtet
eine Mutter, die ihr Kind hinter sich herzerrt — ihm
ihren Rhythmus aufzwingt. Seine Vorlesung endet

mit dem Begriff ZczzzVz'zz, jenem Gefühl der Fremd-

heit, das ihn im Café Flore befällt — die eigene

Randständigkeit als unheilbare Krankheit, für die es

kein Sanatorium wie den Zkw^r^rg' in Davos gibt,
sondern nur den Traum einer Gruppe, deren Schutz

ihm am Abend in der Dunkelheit die Furcht vor
dem Einschlafen nähme, wie es im letzten Satz der
zwölften Vorlesung heisst.

Er ahnt, dass unter dem Ansturm der neuen
Zwänge des Kapitals zwei Idioten nicht reichen, um
sich zu verteidigen, und er meint, es sollten «acht

Menschen» sein, die je und je im «Idiorhythmus»
ihrer eigenen Lust durch den Tag wandeln, wobei
sich die Schwingungen ihrer Rhythmen im Idealfall

zu einer Harmonie ergänzen würden, die dem Takt
des Kapitals trotzt.

Vergeblich sucht er in seiner Bibliothek zwischen

dem Zzzzz^éT^érg" und Äo^z'zzro« Crzzw nach solchen

Gegenwelten. Findet aber keine. Vielleicht, weil er
keine Kinderbücher hat? Denn gleich um die Ecke

seiner Wohnung, im Jardin Luxembourg, haben zwei

Amerikaner die Vision von: Äzr^zzpzzpz? - auch er

wird mit seinen sieben Kindern aus einer alten kun-
terbunten Villa vertrieben. In ein modernes Miets-
haus. Aus dem flüchten sie in die Berge, formen ihr
eigenes Haus mit uterusförmigen Kammern und kei-

nem einzigen rechten Winkel. In jedem Zimmer
geht jedes Kind seiner eigenen Leidenschaft nach -
Barbabo dem Malen, Barbaletta dem Lesen; und
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manchmal kommen sie zusammen - etwa um die
Maschinen der Menschen zu verjagen, die ihre Ge-

genweit abreissen wollen.
Statt Barbapapa entdeckte Barthes die Disco «Pa-

lace». Ein ehemaliges Theater. Hier nun konnte er sei-

nen eigenen Rhythmus ausleben: Tanzen, dann an der

Bar flirten und reden, sich auf die alten Theaterstühle

Mit Barthes starb der Traum, den Zwän-

gen der Erfolgsgesellschaft einen

«Idiorhythmus» entgegenzusetzen, wo
die eigene Lust am Text und die eigene
Lust am Leben jenseits der hetero-
sexuellen Paarbeziehungen und homo-
sexuellen Eskapaden eine Erotik des

Zartgefühls, eine kindliche Lust am
Erkunden und Ertasten anderer Formen
des Zusammenlebens ausprobiert.

zurückziehen und hinunter in die Menge schauen.

Noch als ich 1986 ins «Palace» kam, da tanzte auf einer

Säule, ganz eigenwillig, ein Tänzer in Schwarz, seine

Fingernägel waren rot geschminkt. Auf seiner Säule

wirkte er wie ein christlicher Asket in der Wüste.
Noch ahnte niemand, dass seine Freiheit im Takt von

Techno genauso gleichgeschaltet würde wie die Got-
tessehnsucht der Mönche in den Klöstern.

Doch da war Barthes schon seit Jahren tot. Er
wurde 1980 von einem Lastwagen angefahren. Mit
ihm starb der Traum, den Zwängen der Erfolgsgesell-
schaft einen «Idiorhythmus» entgegenzusetzen, wo
die eigene Lust am Text und die eigene Lust am
Leben jenseits der heterosexuellen Paarbeziehungen
und homosexuellen Eskapaden eine Erotik des Zart-

gefühls, eine kindliche Lust am Erkunden und Ertas-

ten anderer Formen des Zusammenlebens zwischen

Plum und Barbawum, zwischen christlichen Eremi-

ten und erotischen Asketen ausprobiert, für die es

noch keine Sprache und noch keine architektoni-
sehen Formen gibt.

Wenn wir keine acht Freunde finden, um unsere

Utopie zu gründen, finden wir beim Lesen in Ro-

land Barthes unseren kleinen Freund Plum - mit
dem wir auf vier Treppen vor den Zumutungen des

Systems flüchten: ins Himmelhohe unserer idioti-
sehen Sehnsüchte.—

Ste/a» (1967) ist Philosoph, Journalist
und Ubersetzer. Mit Michael Pfister übertrug er

ykrft'wc er/«/zette des Marquis de Sade. Aktuell
legen die beiden eine Einführung in Sade vor:
SAtöA o/\SW<? (Matthes & Seitz). Zweifel leite-

te bis 2014 den Literaturclub am Schweizer Fern-
sehen. Dieses Jahr animiert er mit Juri Steiner
den Palazzo Trevisan während der Kunstbiennale
in Venedig unter dem Motto SOS £Wa —

rA w a Afax

Résumé

Eloge de l'idiotie
La conférence de Roland Barthes sur
«l'idiorythmie»

Combien devons-nous être pour tenir tête aux
contraintes de la société industrielle? Comment
vivre ensemble? C'est la question que s'est posée
le philosophe français Roland Barthes en 1977 à

l'occasion de sa nomination au Collège de

France. Sa réponse fut aussi simple que provi-
soire: «à huit». Car selon lui, ce nombre de per-
sonnes offrirait un cadre encore vivable pour les

échanges entre l'individu et le groupe, pour l'har-
monie et la résistance face au pouvoir du capital.
Barthes reliait cette utopie personnelle avec le

terme d'«idiorythmie» - une vie selon son propre
sens, sur le modèle de celle que menaient les er-
mites sur le mont Athos en Grèce depuis le qua-
trième siècle. Il menait une vie de ce type entre
sa chambre d'écrivain et la discothèque «Palace».

Après sa mort en 1980, au début de la musique
techno, ce rythme semble aussi s'être mis au

pas...

Summary

In Praise of Idiocy
Roland Barthes' lecture about
"idiorhythmy"

How many of us must there be in order to oppose
the constraints of the consumer society? How
should we live together? French philosopher Ro-
land Barthes asked himself this question in 1977

on the occasion of being elected a member of the

Collège de France. His answer was as simple as it
was provisional: "there needs to be eight of us".

This number of people, he said, would offer a

suitable framework for the balance between the
individual and the group, for harmony and resist-

ance against the power of capital. Barthes linked
this personal Utopia with the term "idiorhyth-
my"—a life led according to one's own rhythm,
such as hermits on Mount Athos in Greece have

lived since the fourth century. He himself led
such a life between his study and the discotheque
"Palace". After he died in 1980, at the start of
techno music, this rhythm too, seemed to have

been brought into line...
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