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Klas Anshelm, Bengt Edman Mit einer stark steigenden Nachfrage

und Bernt Nyberg im
schwedischen Kontext
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nach schwedischen Exportgütern
nach dem 2.Weltkrieg und zunehmen-
dem Wohlstand setzte im sozial-
demokratisch regierten Schweden
eine beispiellose Wohnbauproduk-
tion ein. Davon profitierten zugleich
Wohlfahrtsstaat und Baufirmen, für
eine individuell geprägte Architektur
wurde es eng. In diesem Spannungs-
feld können die Arbeiten der «Drei in

Lund» auch für die heutige Zeit bei-
spielhaft sein.

Claes Caldenby
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Klas Anshelms Wohnung für Sigurd Lewerentz
vermittelt zwischen schwedischer Bautradition
und experimenteller Moderne (Bild der Treppe
am Übergang zum Altbau S. 12).



16 Drei Schweden

Das Bild von 1973 wurde zum Klassiker: Es zeigt
Michael im Göteborger Vorort Hammarkullen,
einem archetypischen Projekt des «Millionen-
Programms», das in Büchern, TV-Serien und
Filmen portraitiert wurde. Bild: Jens Jensen
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Das Schwedische und das Schweizer Bau-
schaffen genossen in der Nachkriegszeit
gleichermassen internationales Ansehen:
Umschläge zweier Publikationen von
G. E. Kidder-Smith von 1950.

Lennart Holms Artikel «Drei in Lund» von 1978 be-

schreibt ein Dilemma. Die Architektur der drei sei

«die zweckgerichtete Bändigung des Materials». «Aber

kann man heute, wo jeder Nutzer seinen Einfluss gel-
tend macht, mit einer solchen Haltung weiterarbei-

ten?», fragt er. Und die widerwillige Antwort lautet:
«Vermutlich nicht.»

Um diese Argumentation zu verstehen, muss man
wissen, wer Lennart Holm (1926-2009) war und von
welchem «heute» die Rede ist. Schon 1948 veröffent-
lichte Holm einen brillanten Beitrag im Rahmen der

sogenannten «Apollon-und-Dionysos-Debatte» in der

Zeitschrift «Byggmästaren».'' In der sich auf Friedrich
Nietzsche beziehenden Auseinandersetzung um eine

freie und rauschhafte oder formal geordnete Architek-

tur stellte er sich auf die Seite des rationalen Apollon.
1950 entwarf er zusammen mit Bengt Edman die

Villa Göth in Uppsala, die Reyner Banham einige
Jahre später als ein Pionierwerk des «New Brutalism»
bezeichnet hat. Aber Holm machte eine Karriere als

einflussreicher Wohnbauforscher und Beamter. Er
schrieb seine Doktorarbeit über die Gepflogenheiten
im Wohnungsbau, war Leiter des staatlichen Instituts
für Bauforschung und von 1969 bis 1988 Generaldi-
rektor des staatlichen Planungsamts. In dieser Funk-

tion war er massgeblich für das schwedische Pia-

nungsrecht verantwortlich. Politisch stand er den re-

gierenden Sozialdemokraten nahe. Holm war Teil des

«schwedischen Modells» der Nachkriegsjahre. Aber er

war auch Architekt, mit einem scharfen Blick dafür,

was «Häuser entwerfen» — so der Titel eines von ihm

1990 herausgegebenen Buchs — bedeutet. Er hatte

grosses Verständnis für die «Drei in Lund» und für
das, was man als ihre Isolation bezeichnen muss.

Das schwedische Modell
In dem Buch «Sweden Builds» (1950) behauptet

der Amerikaner Kidder-Smith, die schwedische Archi-
tektur habe weltweit das höchste Durchschnitts-
niveau. Auf der Suche nach einem Wort, das die

schwedische Architektur beschreiben sollte, verfiel er

auf «civilized»: eine Architektur im Sinne der Benutzer

und nicht der Architekten. Aber er warnte auch vor
einer wachsenden Bürokratie und einer allzu schwa-

chen Architektur.
Als Hakon Ahlberg 1963 einen langen Artikel über

Sigurd Lewerentz schrieb, leitete er ihn mit einem

Zitat von Ragnar Osterberg über Lewerentz ein:
«Mehr als jeder andere von den realen Verhältnissen
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1 Lennart Holm, «Ideo-
logi och form i efterkrigsti-
dens arkitekturdebatt», in:

Byggmästaren 15-1948,
S. 264-270.
Die Zeitschrift «Byggmästa-
ren» änderte ihren Namen
1958 in «Arkitektur». Damit
sollte zum Ausdruck kom-
men, dass der Gedanke, der
Architekt solle auch Baulei-
ter sein, seine Gültigkeit
verloren hatte.
2 Hakon Ahlberg,
«Sigurd Lewerentz», in:

Arkitektur 9-1963, S. 201.
Für das einleitende Zitat
von Ragnar Östberg aus
dem Jahre 1917 fehlt die
Quellenangabe.
3 Siehe Olle Svedberg,
«Architecture Cannot Be

Invented: The Work of Klas

Anshelm», in: Rosamund
Diamond, Wilfried Wang
(Hg.): 9H No.9, On Continui-
ty, 1995.

ausgehend.Und Ahlberg fasste in düsteren Worten

zusammen, dass «sein in vielerlei Hinsicht fragmenta-
risches Werk Zeugnis von den harten Bedingungen
ablegt, unter denen eine so ambitionierte Architekten-

persönlichkeit wie Lewerentz arbeiten musste, in
einem Land und zu einer Zeit, die kaum öffentliches
Interesse oder Verständnis für architektonische Quali-
tät aufbrachten». Was war innerhalb eines guten Jahr-
zehnts geschehen, das die Warnungen von Kidder-
Smith hatte Wahrheit werden lassen?

Ein Ausgangspunkt könnten die Verschiebungen
auf dem Wohnungsbaumarkt in den 1950er Jahren
sein. Schweden war zu deren Beginn noch ein armes
Land mit einem der niedrigsten Wohnstandards Euro-

pas. Die internationale Hochkonjunktur nach dem

Krieg hatte eine grosse Nachfrage nach schwedischen

Exportgütern zur Folge. Sie finanzierte den Aufbau
einer Wohlfahrtsgesellschaft und führte gleichzeitig
zur Abwanderung der Bevölkerung aus dem ländli-
chen Raum in die Industriegebiete, was den Woh-
nungsbedarf rapide ansteigen liess und zu Mangel
führte. Schweden musste mehr bauen und benötigte
gleichzeitig alle verfügbaren Arbeitskräfte für die Ex-

portindustrie. In dieser Situation bot die Bauindustrie

eine Lösung: Mit Hilfe von staatlichen Darlehen für

Rationalisierungen und Mechanisierungen, und
indem man den Bauherren die Kontrolle über die

Bauprozesse übertrug, würde man mehr bauen kön-

nen, weniger Arbeitskräfte benötigen und so das Pro-

blem des Wohnungsmangels lösen.

Diese gross angelegte «Modernisierung» des Bau-

prozesses hatte Konsequenzen. Es gab seit den 1940er
Jahren grosse Auftraggeber: kommunale Wohnbau-
unternehmen, die über vergünstigte staatliche Darle-
hen verfügten. Neue Auftraggeber kamen vor allem

von der Anlegerseite, wie Skanska Cementgjuteriet
(heute Skanska), die als Unternehmer auftraten. Sie

waren viel grösser als die traditionellen Baumeister.

In der Folge veränderte sich die Struktur der Archi-
tekturbüros ebenfalls und zwar hin zu auch im inter-
nationalen Vergleich grossen Firmen. Zwei der gross-
ten schwedischen Architekturbüros mit heute über

500 Angestellten, White arkitekter und SWECO,
wurden in den 1950er Jahren gegründet.

Durch verschiedene staatliche Regelungen ver-
schob sich die Macht über den Bauprozess. So wurde

beispielsweise die Formulierung «oder gleichwertig»
in die Ausschreibungen eingeführt. Sie gab dem Un-
ternehmer das Recht, bestimmte Produkte gegen bil-

ligere auszutauschen. Was «gleichwertig» war, ent-
schieden die Einkäufer der Baufirmen. Während der

«1960er Rekordjahre» wurde sehr viel in Schweden

gebaut; in zehn Jahren, 1965 — 1974, vergab der Staat

Kredite für den Bau von einer Million Wohnungen.
Gleichzeitig verloren die Architekten aber den Kon-
takt zum Bau, und die technisch und ökonomisch

pragmatischen Ansichten der Bauherren und Politi-
ker bestimmten die Prozesse.

Drei + einer in Lund
Bald gab es heftige Kritik an den Fehlern, die bei

der Gestaltung der neuen Wohnquartiere gemacht
wurden. In der Tagespresse schrieb man von «neu
errichteten Slums». Für die Architekten kam es einem

traumatisierenden Stigma gleich, für die neuen
Wohnsiedlungen verantwortlich gemacht zu werden,
dies zudem in einem Land und zu einer Zeit, in denen

alle Autoritäten in Frage gestellt wurden. Zeitgleich
zur Abwicklung des sogenannten Millionenpro-
gramms war 1976 das Mitbestimmungsgesetz verab-

schiedet worden, das den Angestellten mehr Einfluss

am Arbeitsplatz zusprach. In diesem Schweden der

Gleichstellung war die Position des Architekten mar-
ginalisiert, das Vertrauen zwischen diesem und den

Bauherren sehr gering. Von diesem Dilemma spricht
Lennart Holm, wenn er den Forderungen der Benut-

zer nach Mitsprache eine Architektur gegenüber stellt,
die von der «ihr innewohnenden Logik» ausgeht.

Zu Beginn seines Artikels macht Holm die Redak-

tion der Zeitschrift «Arkitektur» für die gemeinsame
Präsentation der Drei in Lund verantwortlich. Aber er

sagt auch, dass die Verbindung der drei eine weit ver-
breitete und plausible Sichtweise sei. Ich gehörte da-

mals zur Redaktion und kann mich nicht daran erin-

nern, dass es grosse Diskussionen um die Sache ge-

geben hätte. Wir gingen von der relativ geläufigen
Annahme einer Verwandtschaft aus, obwohl die drei

zuvor kaum gemeinsam präsentiert worden waren.
Nichtsdestotrotz verlangt die Zusammenführung nach

einer Differenzierung, insbesondere, wenn man von
einer gemeinsamen Isolation sprechen will. Sie waren
alle isoliert. Aber die Isolation unterschied sich jeweils

hinsichtlich der Qualität und des Ausmasses.

Beginnen wir mit Klas Anshelm (1914-80). Er war
ein sehr produktiver Architekt und vertrat die Auffas-

sung, Architektur könne «nicht erfunden werden». Er

sprach sich für die Verankerung in einer Tradition des

einfachen, elementaren Bauen und Wohnens aus.^
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Klas Anshelm, 1914-80

Obwohl nicht in Lund geboren, hat er die
Universitätsstadt mit zahlreichen Bauten
geprägt. In Anshelms Schaffen vereinigte
sich ein rationaler Pragmatismus mit der
Lust am Experimentieren - wie etwa beim
Atelier-Anbau, den er für den betagten
Sigurd Lewerentz realisierte. Portrait aus:
Per Qvarnström, Klas Anshelm; Bild links:

Christoph Wieser

Bengt Edman, 1921-2000

Befreundet mit Peter Smithson, galt er als

einer der «Erfinder» des Brutalismus.
Die Villa Göth in Uppsala (erbaut 1950 in

Zusammenarbeit mit Lennart Holm)
ist einer seiner Kronzeugen. Portrait aus:
Eriksson Ronnefalk, Bengt Edman; Bild
oben aus: Byggmästaren, 12-1952

Bernt Nyberg, 1927-1978

Als der Jüngste der «Drei in Lund» war
Nybergs Schaffen stark von Sigurd Lewe-
rentz beeinflusst, den er als Freund bis

zu dessen Tod begleitet hat. Die Friedhofs-
kapelle in Höör von 1972 zeigt stilistische
Kontinuität und strukturalistische Ten-
denzen, die in anderen Bauten noch aus-
geprägter sind. Portrait aus: Arkitektur
4-1978; Bild links: loana Marinescu
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4 Werkverzeichnis in

Agneta Eriksson, Weronika
Ronnefalk (Hg.): Bengt
Edman: Samlade verk/
Complete Works, 1998.
Es verzeichnet 36 Arbei-
ten, darunter auch einige
unausgeführte Skizzen
oder Entwürfe.
5 Claes Caldenby, «Bin-
gospelarna och arkitek-
ten», in: Arkitektur 4-1978.
Teile davon sind ins Engli-
sehe übersetzt, in: Eriks-
son und Ronnefalk, 1998,
Siehe Anm. 4.
6 Nach Arkitektur
4-1996 handelt es sich
um 29 Werke, von denen
viele schon damals ab-
gerissen oder umgebaut
worden waren.
7 Lucius Burckhardt,
Max Frisch, Markus Kutter,
achtung: die Schweiz.
Ein Gespräch über unsere
Lage und ein Vorschlag
zur Tat, Basel 1955.

Bengt Edmans (1921 — 2000) Produktion ist viel klei-
nerA Ihre Radikalität führte zu teils grosser Kritik,
über die er 1978 in einem Interview sprach sowie über
die pädagogischen Probleme des Architekten.® Ab 1972
widmete er einen grossen Teil seiner Zeit dem Unterricht.

Bernt Nyberg (1927-78) baute in seinem allzu
kurzen Leben am wenigsten von den dreien.® Viel-
leicht ist er aber derjenige, der die der Architektur inne-
wohnende Logik am weitesten trieb. Möglicherweise
ist das mit ein Grund, weshalb seinen Gebäuden im
Lauf der Jahre ziemlich übel mitgespielt worden ist.

Die Beziehungen der drei zu dem gut eine Gene-

ration älteren Sigurd Lewerentz (1885-1975) waren
mehr oder weniger direkt. Anshelm entwarf den
letzten Wohn- und Arbeitsraum für Lewerentz in
seinem Garten in Lund, eine 45 Quadratmeter grosse
schwarze Kiste. Nyberg verfolgte den Bau der Kirche
in Klippan vor Ort und bekam so nach und nach

Kontakt zu dem über achtzigjährigen Lewerentz, der

jeden Tag dort war. Mit Lewerentz teilen die drei das

Schicksal der Isolation im Schweden der 60er und

70er Jahre. Das Werk von Lewerentz hat eine interes-

sante Rezeptionsgeschichte. International wurde er
Mitte der 80er Jahre entdeckt, sicherlich auch, weil

Janne Ahlins Buch anlässlich seines hundertjährigen
Geburtstags herauskam, aber auch, weil Lewerentz
eine Alternative zur postmodernen szenografischen
Architektur bot. Die Artikel über ihn tragen Uber-
Schriften wie «Unsung Hero», «Retour ä la transcen-
dence» oder «Lewerentz muratore». Lewerentz faszi-

niert als vergessener Held, durch sein Vermögen, der

Architektur eine existentielle Dimension zu verleihen

und durch seine Nähe zum Handwerk.
Es sind die gleichen Qualitäten, die später auch

in schwedischen Artikeln wieder auftauchen. Aber es

ist ein interessanter Unterschied, dass den schwedi-
sehen Lobreden immer ein «aber...» folgt. Der Ein-
wand zielt darauf ab, dass Lewerentz exklusiv sei und
«die Grenzen der Architektur überschritten habe».

Die Logik der Architektur wird gegen die Verwurze-

lung in der Gesellschaft ausgespielt.

Schweden und die Schweiz
Ich vermute, dass sich das Schweizer Interesse an

den dreien in Lund auf die «Direktheit des Ausdrucks»

und eine «Architektur der Nähe» richtet - Eigen-
Schäften, für die die Schweizer Architektur bekannt

geworden ist. Vielleicht wird das Interesse dadurch ver-
stärkt, dass diese Unmittelbarkeit nicht mehr selbstver-

ständlich ist, nicht einmal in der Schweiz. Kann man
aus der Art und Weise, wie sie in Schweden verloren

ging, lernen?

In einem laufenden Forschungsprojekt versuche

ich gemeinsam mit Christoph Wieser die Schweizer

und schwedische Architektur von 1950 bis heute zu

vergleichen. Ausgangspunkt ist das Jahr 1950, weil Kid-
der Smith damals nicht nur «Sweden Builds», sondern

auch «Switzerland Builds» schrieb. Für ihn waren beide

Länder ebenbürtige, führende Architekturkulturen.
Heute liegt die Schweiz weit vorne, zumindest in der

Welt der Architekturzeitschriften. In den Top 100 von
«Baunetz» finden sich im August 2014 dreizehn
Schweizer Büros, aber kein schwedisches. Die Frage-

Stellung geht jedoch über solche Rankings hinaus. Sie

will zwei Baukulturen ausgehend von ihrer «institutio-
nellen Performance» verstehen, um einen Ausdruck

aus der Politikwissenschaft zu verwenden. Schweden

und die Schweiz bieten zwei fast laborhafte Reinfor-

men, die sich als kleine, reiche, neutrale Länder mit
einer protestantischen Arbeitsmoral in vielerlei Hin-
sieht ähneln. Und doch unterscheiden sie sich in zu-
mindest einem grundlegenden Aspekt: Schweden ist

stark zentralisiert, die Schweiz nicht weniger stark de-

zentralisiert. Der Zentralismus hat eine gewisse Radi-

kalität mit sich gebracht, zunächst im Glauben des

schwedischen Modells an die Planung, später in Form
eines einschneidenden neoliberalen Experiments.

«Wir leben provisorisch, das heisst: ohne Plan in
die Zukunft», schrieben Max Frisch und andere in
ihrem kritischen Pamphlet «achtung: die Schweiz»/
Schweden wird nicht erwähnt, aber es hätte als Vorbild
für die anvisierte Gesellschaft dienen können. Der

Wohnungsbau gehörte in Schweden zu den «grossen

Programmen» der Nachkriegsjahrzehnte. Er wurde zu
einem kulturellen Phänomen, das in der Schweiz

nichts Vergleichbares kannte. Gleichzeitig entwickelte

sich der Kirchenbau - paradox genug für ein stark sä-

kularisiertes Land — zu einem Bereich, auf dem Archi-
tekten wie Lewerentz, Peter Celsing und andere Archi-
tektur von grosser Intensität schufen. Die schwedische

Architektur spaltete sich in einen marginalisierten, von
den Architekten verantworteten «Zufluchtsort des

Schönen» und eine von den Politikern und Bauherren

gelenkte «produktionsangepasste Planung». Während-

dessen verfolgte die Schweiz ein eher traditionelles

Modell, das Architekt und Baustelle im Zusammen-

hang sah. Man kann die Qualen verstehen, die Holm

angesichts eines Konflikts durchlitt, der sich zwischen
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zwei Seiten abspielte, an die er beide glaubte: eine de-

mokratische Gesellschaft, in der die Bedürfnisse der

Benutzer den Bau bestimmen, und eine Architektur,
die von der ihr eigenen Logik bestimmt wird.

Eine nachhaltige Architektur?
Holm formuliert einen Ausweg aus dem Dilemma,

was seinen Text heute, fast vier Jahrzehnte später, aktu-
eil macht. Nach seinem «Vermutlich nicht» fährt er

fort: «Gleichzeitig kann man sich fragen, ob dieser Re-

spekt für die eigene Logik des Bauens Architekt und
Nutzer nicht eher auf dieselbe Ebene bringen: Die Vor-

aussetzungen mit denen beide zu ringen haben, setzen

der Versuchung Grenzen.» Solche Grenzen werden

heutzutage als Rahmenbedingung für eine nachhaltige
Gesellschaft gesetzt. Das schwedische «Omställnings-
rörelsen», nach dem englischen «transition movement»,

ist eine Grassroot-Bewegung, die auf Umweltprobleme
mit lokalen Initiativen reagieren will. Aber die Pro-
bleme treten zunehmend auf globaler Ebene auf und

verlangen entsprechend globale, politische Lösungen.
Das Dilemma zwischen Aussensteuerung und Innen-

Steuerung, Planung und Improvisation bleibt bestehen.

Die Antwort muss ein «sowohl - als auch» sein.

Eine nachhaltige Gesellschaft verlangt nach ökolo-

gischer und sozialer Nachhaltigkeit, Respekt für die

Grenzen der Natur und die Rechte der Vielen. Aber

wir brauchen auch eine kulturelle Nachhaltigkeit. In

Bezug auf die Baukultur bedeutet dies, sie als eine Kul-

tur zu verstehen, in der viele Faktoren gemeinsam wir-
ken, von denen die Architekten ein Teil sind. Es bedeu-

tet auch, die Baukultur als das Erbe bereits gemachter

Erfahrungen zu begreifen, so wie es die drei Architek-

ten in Lund vor einem halben Jahrhundert taten. —

CA« GzAWAy, geboren 1946, ist emeritierter
Professor für Architekturtheorie und Architektur-
geschichte an der Technischen Hochschule in

Göteborg. 1977 wurde er Redaktionsmitglied der
Zeitschrift «Arkitektur». Sein Forschungsschwer-

punkt liegt vor allem auf der Architekturge-
schichte des 20. Jahrhunderts, insbesondere der
schwedischen Nachkriegszeit.

Aus dem Schwedischen von AAr/tz AAsWor»

Resume

La logique de l'architecture
Klas Anshelm, Bengt Edman et Bernt
Nyberg dans le contexte suedois

L'article de 1978 de Lennart Holm «Tre i Lund» («les

trois de Lund») decrit un dilemme. Car apres la sc-

conde guerre mondiale, la forte croissance de la de-

mande en biens d'exportation suedois et l'aisance

materielle qui l'a accompagnee ont declenche une
production immobiliere sans precedent dans une
Scandinavie gouvernee par la social-democratie. En
Suede, aussi bien l'Etat-providence que les entre-
prises de construction en ont tire profit. On a attri-
bue la responsabilite des erreurs commises dans la

construction, domaine marque par les institutions,
aux architectes, maillons faiblcs de la chaine, dont
l'autorite etait de toute facon deja minee par l'aspi-
ration d'egalite entre citoyens, profondement ancree

en Suede. Ces conditions etaient en contradiction
avec une «logique de la construction» recherchee par
les «trois de Lund». Tous trois ont un lien avec Si-

gurd Lewerentz. L'interet international que suscite
l'ceuvre de ce dernier a provoque une certaine recon-
naissance en Suede pour cette architecture impre-
gnee d'esprit local - mais l'interet est trop taible

pour proteger des ceuvres importantes de la trans-
formation ou meme de la destruction. Avec le declin
de l'evidence d une «architecture de proximite»,
fceuvre des «trois de Lund» est toujours aussi ac-
tuelle en Suisse egalement. Dans leur pratique qui
associe pilotage externe et pilotage interne, planifi-
cation et improvisation, on reconnait une maniere
de faire qui permet de depasser les contradictions
entre une durabilite exigee par la societe et le souhait
d une culture de l'architecture.

Summary

The Logic of Architecture
Klas Anshelm, Bengt Edman and Bernt
Nyberg in the Swedish context

Lennart Holm's 1978 article "Three in Lund" des-

cribes a dilemma. With the great increase in de-

mand for Swedish export goods after the Second

World War and the resulting growth in prosperity
in socialist Scandinavia, housing production deve-

loped in an unprecedented way. In Sweden the
welfare State and construction firms both profited
from this. Architects were held responsible for the

mistakes made in a building industry shaped by
institutions, even though their position in this sys-

tem was already weak; their authority had been

undermined by the deeply rooted Swedish desire

for all people to be equal. These conditions conflic-
ted with the "logic of building" sought by the
"Three in Lund". All three architects had a relation-

ship to Sigurd Lewerentz. With the growing inter-
national interest in his work a certain recognition
of this locally shaped architecture emerges in Swe-

den, too - but it is too weak to save important
works from changes or indeed even destruction.
With the gradual disappearance ofan "architecture
of closeness" as something that can be for granted
the work of the "Three in Lund" remains highly
topical in Switzerland also. In their designs that

move between direction by external and internal
forces, between planning and improvisation a path
can be discovered that can help resolve the conflict
between society's demand for sustainability and the
culture of building that is wished for.
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