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Zeitzeichen Mehr Zeit! Weniger
Absicherung!

Zehn historische Texte aus hundert

Jahren «Werk» - und zehn
aktuelle Positionen zu Fragen
der unmittelbaren Gegenwart.
Zum Jubiläum unserer Zeitschrift
machen wir den Versuch einer
Debatte über das Jahrhundert
hinweg. Die Architektin und
Kunsthistorikerin Bernadette
Fülscher wählte zusammen
mit der Redaktion die historischen
Texte aus - und die Persönlichkeiten,

die ohne Kenntnis dieser
Vorlage das gleiche Thema

aus heutiger Sicht beleuchten.

Im Oktober 1944 liegt Europa in

Trümmern. Das Blatt hat sich allerdings
gewendet, und ein Ende des Krieges
ist zumindest vorstellbar. Fachpublikation

wie das «Werk» machen
sich erste Gedanken über den
Wiederaufbau nach dem Krieg. In den
Heften jener Zeit ist die mentale Enge
der Geistigen Landesverteidigung
noch deutlich spürbar, doch es gibt
immer wieder zaghafte Ausbruchsversuche.

Der Architekt und Städtebauer

Hans Bernoulli ist einer der
wenigen, die sich nicht unterkriegen
lassen, obwohl die ETH Zürich 1939

seinen Lehrauftrag nicht verlängert
hat. In seinem mit unvergleichlicher
Sprach- und Schlagfertigkeit
geschriebenen Essay anlässlich der
Ausstellung «Architektur» im Kunsthaus
Zürich spürt Bernoulli den Eigenheiten

des Berufs nach, teilt die eine
oder andere Spitze aus, nimmt die
Gilde auf die Schippe und bleibt
dennoch immer präzise und versöhnlich.

Siebzig Jahre später sieht ETH-Pro-
fessorin Annette Spiro den Beruf
zunehmend in der Zange: Zum einen
hindern durchökonomisierte Prozesse
und ein grotesker Zeitdruck die
Architekten am «Eigentlichen», dem
Entwerfen und Entwickeln; zum anderen
erstickt das flächendeckende
Sicherheitsdenken jegliche Innovation im

Keim. Trotz der ernüchternden Diagnose

ist Spiro guter Dinge: Sie sieht
eine Generation heranwachsen,
deren Ideen und Eifer optimistisch
stimmen.

Annette Spiro

Ich wünschte mir, nicht die Zeit wäre

teuer beim Bauen, sondern das Material.
Nur eine kleine Verschiebung der Werte —

die Wirkung auf die Architektur jedoch
wäre immens. Welche Herausforderung,
welch ein Ansporn für die Architekten!
Und nicht minder für die Auftraggeber.
Es wäre nicht zum ersten Mal in der

Architekturgeschichte, dass Materialknappheit

Fantasie und Pioniergeist beflügeln.
Ausserdem würden die Ressourcen
geschont. Dafür hätten wir Zeit! Sie ist der

wahre Luxus in unserem Metier.

Ein anderes Zeitverständnis beim
Bauen zu fordern genügt nicht, denn die

Bedingungen unseres Berufsfeldes werden

nur zum kleinsten Teil vom Architekten
gemacht. Die Forderung nach einem
anderen Umgang mit der Zeit kann nur das

Gesamte betreffen und ist weniger naiv als

zwingend. Was jetzt noch wie Wunschdenken

erscheinen mag, könnte sich für
die dringendsten Fragen der Gegenwart
später als unverzichtbar erweisen. Noch
scheint ein Wandel im Zeitverständnis

utopisch, doch es gibt leise Anzeichen
dafür, und genau genommen kann man
den Sand im Getriebe bereits hören.

Gleichzeitig ist nichts so konstant in der

Geschichte wie die Überzeugung, gerade

jetzt in einer Zeit des Umbruchs zu leben

und vor einmaligen Herausforderungen
zu stehen.

Drei Wünsche werden im Märchen

demjenigen gewährt, der ein Abenteuer

zu bestehen hat. Damit die Architektur
ein Abenteuer bleibt, hier mein zweiter
Wunsch: Was wäre, wenn an die Stelle der

Sicherheit das Experiment gesetzt würde?

In dieser Textserie sind keine Illustrationen

vorgesehen, und der Leser, die Leserin

muss sich das Begleitbild in Erinnerung
rufen. Die meisten kennen das Foto. Es

zeigt den Architekten Giö Ponti auf der

Baustelle: In Mantel und Mütze sitzt er

am Zeichentisch! Der Architekt zeichnet



61 Aus dem Beruf des Architekten Werk
Hans Bernoulli 10-1944

Darstellung im Tempel Wandmalerei des 15. Jahrhunderts in der Kirche Saanen Photo: Hans Fischer, Bern
Nach dem Brande von 1940 Nach der Bestauration von 1942

Aus dem Beruf des Architekten

Von Hans Bernoulli

Es ist schon recht lange her, daß wir unser Brot selbst

gebacken haben, unsere Wäsche und Kleider aus selbst

gezogenem Flachs, aus Wolle eigener Schafe selber

hergestellt haben und daß wir in selbstverfertigten
Schuhen einhergegangen sind. Wir haben uns seither

in die Arbeit geteilt; ein jeder «geht seinem Beruf
nach», und wir sind einander fremd geworden. Damit

entgeht uns etwas wesentlich Menschliches.

Die Ausstellung «Architektur» im Zürcher Kunsthaus,
die bescheidenen Ausstellungen architektonischer
Arbeiten im Basler Kunstmuseum und im Gewerbemuseum

von Bern und die begleitenden Referate

versuchten in diese bisher sakrosankten Scheidewände und

Brandmauern - wie es heute die Not erfordert -
Löcher zu schlagen. Wenn nicht gerade zum
Durchschlüpfen, so doch zum Durchsehen. Also um mit
Zavattini zu sprechen: Parliamo tanto di me!

Es gilt als eine ausgemachte Sache: Die Architektur
ist eine angewandte — ja wohl: bloß eine angewandte

Kunst. - Der Architekt wehrt sich dagegen. Nicht, daß

er behaupten möchte, man könne all die hübschen

Dinge in Öl oder in Wasserfarben «anwenden» - man
kann es nicht; ebensowenig wie man den Torso vom

Belvedere anwenden kann; oder die unsterblichen
Götter und Menschen und Rosse, die einst am Giebel
des Parthenon als notwendige Zier und Symbolik
angewendet worden da sitzen wir schon in der

Bredo.uille!

Die Leute, die die Weltgeschichte in Altertum, Mittelalter

und Neuzeit eingeteilt haben, die erklären uns,
daß es eine Stufenfolge gibt, mit Übergängen, gewiß,
aber doch eine Stufenfolge von — äh — Aufgaben, die
dem Architekten gestellt werden. Eine Stufenfolge vom
Bahnwärterhäuschen bis zum Siegesdenkmal. Und daß

es eben darauf ankomme, wie weit ein Bauwerk
«zweckbestimmten Charakters» sei. Und daß man dann

je nachdem, mehr oder weniger, von angewandter oder

von wirklicher Kunst sprechen könne; indem es ja
nicht zu leugnen sei, daß ein Gartentempel, ein Grabmal,

eine Kathedrale, oder doch mindestens der

Vierungsturm und Turmhelm, beziehungsweise die Kuppel
einer Kathedrale,, als rein künstlerische Gebilde,
losgelöst von utilitaristischen Motiven, anzusehen seien.

Insoweit lasse sich also die Architektur, entsprechend
der Auffassung der Alten, zum mindesten bedingungsweise

den freien Künsten zuzählen, womit denn et-
cetera-etcetera. Der Architekt lacht.

322



62 Zeitzeichen Mehr Zeit! Weniger Absicherung!
Annette Spiro

noch selbst auf der Baustelle. Änderungen
sind also erlaubt. Das Streben nach Sicherheit,

dieser Wahn, der zur Architektur
nichts beiträgt, lähmt nur. Sein Ziel, alles

Unvorhersehbare auszuschalten, erreicht er

nicht, doch was wird ihm nicht alles geopfert!

Wieviel Aufwand wird für die Illusion
der absoluten Kontrolle getrieben.

Architektur baut auf Wissen auf, aber

ebenso auf Empirie. Als Filippo Brunelleschi

den Wettbewerb für den Bau der

Domkuppel in Florenz gewann, war das

Grundgeschoss bereits gebaut. Wie die

43 Meter Spannweite zu überdachen wären,

Das Streben nach Sicherheit,
dieser Wahn, der zur Architektur
nichts beiträgt, lähmt nur.

wusste jedoch niemand, denn seit dem
Bau des Pantheons war nie auch nur ein
annähernd gleich grosser Raum mit einer

Kuppel überwölbt worden. Das Wissen
der römischen Baumeister war in Vergessenheit

geraten und einen Ingenieur, der

die Statik zu berechnen wusste, gab es

noch nicht. Doch die Kuppel wurde
gebaut, und sie steht noch heute! Eine derart

kühne Ausgangslage für eine Bauaufgabe

wäre heute undenkbar. Das
Sicherheitsdenken unserer Zeit würde ein derart

waghalsiges Unternehmen nie zulassen.

Nicht nur die gotischen Kathedralen,
auch das erste Flachdach bliebe ungebaut.
Wir würden noch immer in der sicheren

Höhle wohnen - in einer klimatisierten

allerdings. An Erfindergeist fehlt es nicht,
aber an Pioniergeist, sich auf das Unwägbare

einzulassen.

Es sind die Bestrebungen nach
Sicherheit, die uns einschränken, und nicht
die fehlenden Mittel, technische Probleme

oder eine schwierige Ausgangslage.
Diese «naturgegebenen» Hindernisse sind

im Gegenteil oft Antrieb oder gar
Ausgangspunkt für Konzept und Gestalt
eines Projekts. Sie machen unsere Arbeit
erst richtig interessant. Der Sicherheitstrieb

hingegen lähmt und äussert sich in

den unterschiedlichsten Bereichen unseres

Berufs: im konstruktiven Detail, das

abgemahnt wird, ebenso wie in der

Wettbewerbsausschreibung, die durch die

Präqualifikationsvorgaben die Chance
eines Erstlingswerks systematisch und ein

für allemal ausschliesst. Dabei liefert die

Baugeschichte Beweise genug: Wieviele
der grossartigsten Bauten sind zugleich
Erstlingswerke!

Bei Gib Ponti also steht der Zeichentisch

auf der Baustelle. Änderungen auf der

Baustelle sind das Schreckensszenario für
jeden Unternehmer. Doch welche Chance!

Der Ort, an dem die Gedanken entstehen,

und der Ort, an dem sie umgesetzt werden,

sind eins. Die Baustelle wird zum Labor.

Das Hin und Her zwischen Idee und
Ausführung, zwischen Experiment und Erfahrung

mag den Bauprozess wohl verzögern,
ist aber effizient. Korrekturen erfolgen
sofort, Ideen werden optimiert. Der offene

Der Ort, an dem die Gedanken

entstehen, und der Ort, an dem
sie umgesetzt werden, sind eins.
Die Baustelle wird zum Labor.

Arbeitsprozess beeinflusst auch den
Entwurf. Auch jener braucht Zeit. Doch wie
bescheiden ist die Bauzeit im Vergleich zur
Lebenszeit eines Bauwerks.

Noch bin ich beim zweiten Wunsch,
denn die Zeit hinterlässt Spuren, und auch

diese sind nur begrenzt kontrollierbar. Die
Massnahmen gegen das Altern erreichen

nur selten das angestrebte Ziel, im Gegenteil:

Oft verhindern sie geradezu, dass ein
Bauwerk in Schönheit altert. Dass ein
Haus ohne Aufwand immer wie neu
aussieht, ist ein unsinniger Anspruch. Man
stelle sich vor, das gesamte bauliche Erbe

stünde noch wie unberührt und ohne
jegliche Abnützung vor uns. Eine furchterregende

Vorstellung! Die Forderung an den

Architekten hingegen ist klar: Reibungslos
und möglichst ohne Unterhalt soll der

Bau funktionieren. Spuren der Abnützung
sind unerwünscht - und Patina höchstens
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Er weiß, daß man auch eine Kathedrale verschustern

kann; daß man in ihren Türmen nur Glockengehäuse,
in ihren Aufbauten nur Merkzeichen, in ihren Portalen

nur Offnungen sehen kann, die den Verkehr von außen

nach innen, beziehungsweise von innen nach außen
vermitteln. Und weiß, daß man das unscheinbare Häuschen

des kleinen Mannes (besser: der kleinen Börse) in
die höchste künstlerische Sphäre erheben kann. Hat es

nicht Dezennien gegeben, wo man «in Gottes Namen»

mit monumentalen Aufgaben nichts anzustellen wußte,
wo man aber eine Dorfschmiede, ein Walzwerk, ein

Wirtshaus an der Landstraße mit dem Duft Eichen-
dorffscher Poesie zu umspinnen wußte? Die Stufen der
schönen «Folge» purzeln übereinander.

Der Architekt lacht: Als «Berufsgeheimnis Eins»
macht er seinem Nachbar gegenüber klar, dem Professor

der Chirurgie oder dem Direktor der Hypothekarkasse,

daß es im Gebiet der Architektur eine unendliche

Fülle von Möglichkeiten, von technischen und

künstlerischen Hilfsmitteln gibt; daß es auch in dieser

Welt zwischen Himmel und Erde eine Unendlichkeit
der Dinge gibt, von der die innerhalb und außerhalb
der Schule erworbene Weisheit keine Ahnung haben

kann. So reich, so verschiedenartig sind Werkzeug und

Material, Masse und Technik auch in scheinbar

engbegrenztem Feld, trotz den in der Aufgabe selbst

liegenden Einschränkungen, daß es sich auch am
einfältigsten Dreifensterhaus zeigt, ob Sorgfalt und Können,

ob Verstand und Witz, ob glücklicher Einfall oder
souveräne Meisterschaft da gewaltet haben, oder bloß
Geldinteressen. Und in diesem unerhörten Reichtum
an Ausdrucksmitteln liegt die Möglichkeit künstlerischer

Entfaltung. Etwas enger, gewiß, in Bauten der
Not als in Bauten, da Reichtum der Geldmittel größere
Freiheit erlaubt.

Womit denn, um zu einem handlichen und leicht
erlernbaren Fazit zu kommen, eine Trennungslinie
wohl besteht in'der Architektur zwischen dem, was man
der reinen Kunst zusprechen mag, und dem, das unterhalb

dieser Linie liegt; - aber, wohl verstanden, diese

Trennungslinie würde man vergebens aufspüren im
Waldesdickicht der architektonischen Aufgaben, sie

liegt auf einer andern Ebene. Sie liegt irgendwo in der

hin- und herwogenden Masse der Berufskollegen,
irgendwo in der Mitte zwischen Stümpern und

Könnern, zwischen Gleichgültigen und den sich im Suchen

nach dem Besten und Schönsten Verzehrenden - ganz
ähnlich wie drüben im Lager der Jünglinge mit breit-
krämpigen Hüten und ölbeschmutzten Kitteln oder der

bärtigen Brüder mit Beret und. weißbestäubtem

Arbeitsgewand.

In Klammern sei beigefügt (Setzer: nicht wörtlich!),
daß es ein schwieriges und schwerfälliges Handwerk ist,
das mit der Architektur: Erst im Laufe der Jahrzehnte
erlernt es sich, die Möglichkeiten, die sich da bieten,
zu erkennen, sie anzuwenden (ohne gegen das

selbstverständliche Gebot der Brauchbarkeit zu verstoßen).

Wenn irgendwo, so heißt es hier, daß die Kunst lang
ist und das Leben kurz. Mancher stirbt vorher und mag
sich damit, trösten, claß selbst ein Michelangelo auch

erst im einundsiebzigsten Jahr Chefarchitekt von
St. Peter geworden ist.

In den Köpfen der «Außenstehenden» haftet die

Vorstellung, der Architekt müsse dauernd «berechnen».
Wahrscheinlich ist diese Fama zurückzuführen auf eine

stille Stunde, in der ein Karl oder Hermann oder Eugen,
der sich keuchend auf die Aufnahmeprüfung der Ecole
des Beaux-Arts präparierte, seine Amanda in seine

seelische Nöte einweihte. Man kann besorgte Geister
trösten: eine Kinderkrankheit! Sie geht vorüber, und

zwar ohne die geringsten Spuren zu hinterlassen.

0 nein! Mit Berechnen pflegen wir Architekten unsere
Zeit nicht auszufüllen. Aber womit füllt er sie nun aus,
der Architekt? Seine Zeit? Ja womit?

Die Antworten lauten verschieden, sehr verschieden.
Und das ist charakteristisch für unsern Beruf. Es gibt
da nämlich eine größere Anzahl von Schubfächern, in
die wir verteilt sind, beziehungsweise von der sorglich
sortierenden Hand des Systematikers verteilt werden
könnten.

Da ist einmal die Schublade der reinen Künstler. Das

sind merkwürdige Menschen. Die kaprizieren sich nämlich

durchaus nicht auf die Architektur allein; sie

treiben daneben noch allerhand brotlose Künste, vom
Exlibris bis zu den Idealprojekten für ganze Städte,
für ganze Landschaften. Jede einzelne Arbeit erscheint
ihnen als neue, besondere Aufgabe. Sie sind immer
(oder fast immer) begeistert, und zwar von ihrer
eigenen Arbeit begeistert, wie Jacques Offenbach, der
nach besonders köstlichen Trouvaillen seinem lebensgroßen

Porträt freundschaftlich zuzuwinken pflegte.
Der Künstler-Architekt steigt von Stufe zu Stufe; wobei
es ihm nicht gerade gleichgültig, aber doch ziemlich
nebensächlich erscheint, aus welchem Material diese

Stufen bestehen und in welcher Reihenfolge das Material
wechselt: ob Fünfzimmerhaus, Justizpalast,
Wohnkolonie, Hotel im Gebirge, Strandbad, Vaccine-Insti-

tut, Bootshaus, Kirche. — Er verfolgt mit Spannung
seine eigene Entwicklung und schreitet von
Überraschung zu Überraschung und lernt und lernt.

Dann ist da die Schublade der Wissenschaft, besser, um
von diesen Schubladen loszukommen, die wissenschaftliche

Linie. Die Männer dieser Linie, sie interessieren
sich auch für das einzelne Werk, natürlich. Aber
darüber hinaus für die ganze Gattung. Es sind Naturen,
die nicht für sich selbst, die für die ganze Berufswelt zu

denken, zu forschen, zu bilden scheinen. Sie landen
denn auch schließlich auf einem Katheder oder, was

sonst in unserm Beruf ungewöhnlich ist, sie schreiben
ein Buch. Es kann nicht ausbleiben, daß sie dann über
die eigentlichen Berufsgrenzen hinausgeführt werden,
in die Historie, in die Archäologie; oder sie bearbeiten
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mit verbissener Energie eines der vielen Teilgebiete der
Architektur: den Holzbau, den Eisenbeton, das

Glasmosaik, die Bindemittel, die Heizungsanlagen.

Manche mögen sich dann verlieren in die Gefilde der
Mathematik — so wie sich Sir Christopher Wren von der

Mathematik in die Architektur verloren hat — oder gar
in die weltweiten Räume der Sozialwissenschaften,
wohl gar der Politik. Aber derlei garstige Lieder sollen

hier nicht ertönen.

Und dann ist da die Linie der Praxis. Oh, der Praktiker,

der ist hochwillkommen in dieser merkwürdigen
Welt, da sich das Materielle zum Geistigen verflüchtigt.
Er ist hier zu Hause, er ist unentbehrlich. Er tritt in
verschiedener Gestalt auf, als Bureauchef, als Sozius,
und — merkwürdigerweise — in jeder Brust, die zwei
Seelen zu beherbergen vermag. Kennen wir nicht aus

allen Zeiten führende Architekten, die zugleich
Unternehmer großen Stils waren? Die, erfolgreiche
Geschäftsleute, in der Weltgeschichte der Kunst sich einen

Ehrenplatz erobert haben?

Die Beziehung von Mensch zu Mensch, die der Sphäre
des Architektenberufs zugeordnet ist, mag als
verwandt angesprochen werden mit den menschlichen

Beziehungen, die das Leben des Mediziners beherrschen:
die Kollegen; die Patienten.

Die Architekten sind um ihrer Isoliertheit willen gute
Kollegen (mit Ausnahmen). Die Besonderheit, die

Ausnahmestellung, die ihnen ihr Beruf zuweist, ist dem

Gefühl der Kameradschaftlichkeit günstig. Und da

jeder Einzelne in seinem Beruf fortzuschreiten trachtet
und doch nur ein kleines Element einer großen

Bewegung darstellt, müssen sie sich stets gegenseitig
beobachten, kritisieren, auf einander Bezug nehmen.

Mehr als die Schriftsteller, mehr als alle andern Künstler;

— sie bauen ja nebeneinander, ihre Arbeiten sind in
einem Blick zu erfassen; sie ergänzen, unterstützen, sie

widersprechen einander, und das nicht nur vorübergehend,

sondern täglich, stündlich, in Permanenz.

Und dann — merkwürdig: Die Architekten unterstellen
sich gegenseitig der Kritik. Und zwar nicht mit ihren
«sowieso» Bauten, sondern mit Arbeiten, die ad hoc

hergestellt werden, mit «zusätzlichen» Arbeiten, um
dieser Wortscheußlichkeit auch mal ein Plätzchen zu

gönnen. Gemeint sind die Wettbewerbe. Eine
Einrichtung, die in dieser abstrakt-selbstlosen Art sonst
kein einziger Beruf kennt. Die Rose des Rosenwettbewerbs

gibt immer noch ein schönes Präsent ab, die
Birne des Birnenwettbewerbs ist an jeder Tafel
hochwillkommen, die Plastik selbst eines Denkmalwettbewerbs

wird (wenn sie zwar nicht prämiiert, aber doch

wertvoll ist) immer ihren Platz finden. Aber der
Wettbewerb für den Verkehrsplatz X und für die
Rathauserweiterung von Ypsilon ist, nachdem der Spruch der

Jury gefallen, durchgefallen, eine ganz und gar wertlose

Sache, nicht einmal brauchbar für die Zentral¬

heizung. Und doch setzt sich der Architekt immer
wieder hinter derlei fragwürdige Aufgaben - im
Vertrauen auf die Jury, auf seine Kollegen.

Der Patient? Das ist der Bauherr. Der Bauherr (oft
«in Rock und Mieder») führt sich auf wie ein
rechter Patient: lenksam oder ungeduldig;
verständnisvoll oder einfältig; barsch oder nachgiebig;
gläubig oder zweifelnd. Und diesen Spielarten menschlicher

Natur gegenüber muß der Architekt sein Kind,
sein Werk verteidigen, es schützen, es unversehrt
hindurchbringen. Er hat's nicht leicht. Oft versagt er auch

— (er ist schließlich auch bloß ein Mensch). Aber er
beginnt den Kampf immer wieder aufs neue.

Er ist gegenüber dem Mediziner im Nachteil: Sein
Patient ist ja nicht krank, er braucht bloß eine Villa
(oder einen Miethausblock oder eine Infanteriekaserne).
Aber er will, er muß behandelt sein. Und wenn irgend
möglich, soll er nicht mitten aus der Behandlung zu
einer andern Autorität flüchten.

Und dann, zum Schluß, kommt die Abrechnung; nicht
die Rechnung, das ist ja nur eine Kleinigkeit: die

Abrechnung Da gehen oft jahrelange Bekanntschaften
und Freundschaften in die Brüche. Wie gesagt, es fehlt
nicht an seelischen Emotionen. Auch auf diesem
Gebiet, also, hat der Architekt seine wahre Künstlerschaft
zu beweisen.

Es hat zu Zeiten als Ideal gegolten, daß eine Persönlichkeit

das ganze zeitgenössische Wissen und Können

umspannte, daß nichts Menschliches ihr fremd war; daß

sie in verschiedenen Sätteln gerecht, auf vielen Gebieten

ein Meister war.

Die Arbeitsteilung hat mit solcher Universalität
aufgeräumt. Jeder Beruf hat sich im Laufe der Zeit
aufgespalten in Dutzende von neuen Berufen; wir sind jenem
Ideal immer ferner gerückt. — Wir, die Architekten?
Nicht im mindesten! Unser Beruf umfaßt nach wie vor
eine ganze Welt.

Nach wie vor ist unser Beruf gegründet auf die
unabänderlichen Gesetze der Materie und der Technik, und
nach wie vor strebt er ins Unendliche.

Der Architekt prüft die Mischung der Betonmaschine,
wendet sich um und erklärt seinem Bauherrn die Finessen

des Spiels der Horizontalen und der Vertikalen. Er
vertieft sich in die Schöpfungen vergangener
Jahrtausende und zeichnet die Grundlinien für das Leben
kommender Generationen. In seinen Werken begegnen
sich alle Techniken und alle Künste seiner Zeit. Was er
baut, steht da, allen sichtbar, von den Besten verstanden,

geachtet und geliebt als der Ausdruck ihrer
verborgensten Sehnsüchte.

Gibt es einen schönern, einen stolzern Beruf als den

Beruf des Architekten?
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Hans Bernoulli (1876-1959) war Architekt,

Städtebauer und Hochschullehrer
mit weiter publizistischer Tätigkeit. Er
studierte und lebte in München und
Berlin, bevor er 1912 in seine Heimatstadt

Basel zurückkehrte und dort ein
Architekturbüro gründete, das schnell
mit Kleinhaussiedlungen bekannt
wurde. Bernoulli befasste sich
leidenschaftlich mit sozioökonomischen
Fragen, insbesondere dem Privatbesitz
von Grund und Boden; sein politisches

Engagement führte ihn zunächst
in den Basler Grossen Rat, später
in den Nationalrat. 1927-30 war er
Redaktor des «Werk».

in «vorbewitterter» Veredelung, damit die

Vintage-Möbel besser dazu passen.
Abnützung aber ist Erinnerung, die Spuren
erzählen Geschichten. Architektur wird
gebraucht. Genau dies ist vielleicht die
schönste Seite unseres Metiers.

Was kann der Architekt also tun? Das

Dilemma des Handelns wider besseres

Wissen - und sei es nur die eigene

Uberzeugung - begleitet unsere Tätigkeit seit je
her. Und nicht alles ist alleine dem

Auftraggeber anzulasten. Welcher Architekt
wäre nicht bereit, wenn es Investor und
Energievorschrift verlangen, ein Biirohaus

zu planen, dessen Fenster nicht zu öffnen
sind und aus dem man die Aussenwelt nur
noch sieht? Und doch ist mir kein einziger
Architekt bekannt, der sein eigenes Büro
in einem vollklimatisierten Gebäude

eingerichtet hätte.

Dem erwähnten Dilemma ist oft nur
mit List beizukommen, und die

Verteidigungsstrategien sind eine Kunst für sich -
besonders, wenn es um die nicht messbaren

Eigenschaften der Architektur geht.

Ausgerechnet die architektonische

Qualität ist oft am schwierigsten

zu übermitteln, und der
Architekt sieht sich gezwungen,
wie ein Doppelagent zu agieren

Für Funktion und Festigkeit braucht der

Architekt nicht gross zu argumentieren,
sie gelten als selbstverständlich. Um die

Schönheit aber kämpft man. Zuerst mit
sich selber, denn sie zu erringen und mit
den beiden anderen Vitruv'schen
Eigenschaften in Einklang zu bringen, bleibt die

Herausforderung unseres Metiers. Wenn

man dann endlich soweit ist, muss man
sie auch verteidigen können. Denn
ausgerechnet die architektonische Qualität ist
oft am schwierigsten zu übermitteln, und
der Architekt sieht sich gezwungen, wie

ein Doppelagent zu agieren und sein

eigentliches und innerstes Anliegen unter
dem Deckmantel technischer oder anderer

«zwingender» Argumente vorzubrin¬

gen. Das wäre weiter nicht schlimm,
wenn es nur gelänge. Dadurch aber fällt

genau dort, wo es interessant wäre und

man selber um Gewissheit ringt, der
fruchtbare Dialog mit dem Gegenüber
aus. Die Karten sind gezinkt - nicht, weil
der Architekt ein Betrüger ist, sondern
weil genau dasjenige, womit er sich am
intensivsten beschäftigt hat, anders nicht zu

retten ist. Die Gedanken zählen erst,
wenn sie gebaut sind. Das ist schwierig
und zugleich reizvoll, wenn nicht gar die

Essenz in unserem Beruf.

Und es ist das, was wir im Studium
während Jahren gelernt haben: dem
«Problem» eine Gestalt abringen. Vermitteln
wir also etwas, das gar nicht gefragt ist
und das Architektenleben nur erschwert?

Welchen Anforderungen müssen die

angehenden Architekten heute gerecht
werden? Ich höre diese Frage immer wieder,
doch sie ist falsch gestellt. Denn sie impliziert,

dass die Studienabgänger auf die

Anforderungen des Marktes reagieren müssen.

Dabei sind vielmehr sie es, die eben

diesen bestimmen sollten. Die Zukunft
kommt nicht einfach auf sie zu. Die Frage
heisst nicht: Was müssen wir in Zukunft
können, sondern: Was für eine Zukunft
wollen wir?

Der dritte und letzte Wunsch soll
deshalb offen bleiben. Die nächsten, die

angehenden Architekten sollen ihn äussern.

Ich unterrichte und sehe ihre Ideen und
ihren Eifer. Sie stimmen mich optimistisch.

Die angehenden Architekten müssen

vieles, aber nicht alles können. Sie

müssen vielmehr etwas wollen. Denn
nicht die Gewissheit, sondern die Neugier
treibt uns an. Nicht was wir alles können

bringt uns weiter, sondern was wir unbedingt

wollen. —

Dieser Beitrag wurde unterstützt
von Halter AG.
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