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Dinge
Über die doppelte Natur des Raums

Text und Bilder: Martin Bühler Das Auge möchte Dinge sehen und der Verstand

möchte ihre Bedeutung erkennen. Objekte im Raum sind aber auch abstrakte

Gegenstände. Über die Lust am Sehen wird der Raum an ihnen erlebbar, entweder

über seine Tiefe als sinnlich wirkender Raum der Natur oder als begrenzter

architektonischer Raum, den wir verstehen können.

Abgüsse von antiken Skulpturen im Keller

der archäologischen Sammlung der Universität

Zürich



ich denke nicht, dass physikalische Theorien

mathematisch schön sein müssen. Das Mysterium aber ist, dass

sie es tatsächlich sind. Diese Schönheit ist umso verblüffender,

wenn sie unerwartet kommt...

(Roger Penrose, Cycles ofTime, 2010)

Der Keller des Archäologischen Instituts der Universität

Zürich ist ein wunderbarer Ort. Er beherbergt die

Sammlung von Abgüssen antiker Skulpturen seitdem

sie aus dem Lichthof der Universität verbannt worden
sind. Ich mag die Ruhe und die besondere Atmosphäre
dort. Sie lässt eher an Lagerhäuser denken als an ein

Museum. Die Räume sind dunkel, meistens ist man
allein, und die Skulpturen stehen so dicht beieinander,

dass man sich nicht umdrehen kann, ohne sie zu
berühren.

Wenn wir uns Zeit lassen und das Licht nicht sofort

einschalten, geschieht etwas sehr Schönes: die Augen
erwachen aus der Gleichgültigkeit des Alltags und wollen

sehen. Am Anfang liegt der Grund dafür im Zwielicht

des Kellers. Nur spärlich beleuchtete Stellen fallen

ins Auge. Mit der Zeit gewöhnt sich dieses an das

Licht und erkennt erste Umrisse. Man sieht nicht mehr

abstrakte Lichtflecken, sondern figürliche Darstellungen.

Sie erzählen Geschichten und der taktile Reiz ihrer

Oberflächen fesselt den Blick. Damit erhöht sich die

wahrgenommene Komplexität und es wird eine Art
visueller Schutzmechanismus ausgelöst, den wir vom
Alltag her kennen. Wir sehen zwar nicht unscharf-
aber irgendwie gleichgültig. In der Intimität des Kellers

übernimmt nun ein voyeuristischer Blick die

Regie. Das Wandern über die Oberflächen gerät zur
erotisch aufgeladenen Entdeckungsreise. In der

Dunkelheit geschieht damit etwas Wunderbares. Durch das

Licht und die Attraktivität der Figuren verschwindet
die Gleichgültigkeit, und der Wechsel der Kontraste
löst eine Erkundungslust aus, die den Blick über die

Dinge gleiten lässt und ihnen entlang in die Tiefe. In
diesem magischen Moment erleben wir den Raum.

Die Skulpturen spielen dabei eine Doppelrolle. Der

barberinische Faun beispielsweise erzählt vom Animalischen

in uns und von der schöpferischen Macht der

Sinne. Die Figur stellt damit etwas dar. Die Figur ist
aber auch ein abstraktes Ding. Sie ist ein Gegenstand,

auf dem unser Auge Halt findet, sichtbar gemacht
durch das Licht.

Auch in der Architektur spielen die Dinge eine solche

Doppelrolle. Eine Wand etwa kann trennen, eine

Stütze kann tragen und in einer Badewanne können

wir baden. Diese technischen Funktionen, Utilitas wie

Vitruv sie nennt, sind für den Gebrauchswert von
Gebäuden von grosser Bedeutung. Die Dinge besitzen

aber auch hier ein zweites Leben. Wand, Stütze und

Badewanne sind eben auch Gegenstände. Sie sind
plastische Körper zunächst ohne Zweckbestimmung,
abstrakte Skulpturen, die Licht reflektieren, damit wir
sie sehen. Neben ihrer technischen Funktion übernehmen

also auch diese Dinge eine weitere Aufgabe. Ihre

wesentliche Funktion liegt in der Darstellung von
Raum.

Aufteilung der Dinge

Beim Betrachten der Skulpturen im Keller der Universität

fällt auf, dass ihre Aufstellung beliebig wirkt.
Vermutlich stand dabei die optimale Ausnutzung der

Stellflächen im Vordergrund. Durch diese Zufälligkeit sind

räumliche Wirkungen von unterschiedlicher Intensität
entstanden. Es gibt Stellen, an denen das Auge mühelos

von Gegenstand zu Gegenstand gleitet und damit
Tiefe erlebt. Dann gibt es auch solche, an denen der

Blick ins Stocken gerät und das Raumerlebnis abreisst.

Wie wenn die Dinge nur eine beschränkre Aura hätten,

geht ihre Wirkkraft verloren, sobald sie ohne Bezug
zueinander stehen. Man kennt diesen Effekt aus Vorstädten,

wo einzelne Pionierbauten einsam auf Nachbarn

warten.

Beziehungslosigkeit ist in der Architektur jedoch
kein Makel an sich. Attraktive Solitäre bieten dem

Auge Anhaltspunkte in der Unendlichkeit des Raums.

Durch die Aufteilung in einen Vordergrund und ein

Dahinter erleben wir die Ausdehnung und sehen Tiefe.

Ein einzelner Gegenstand besitzt die Fähigkeit, den

unsichtbaren Raum sichtbar zu machen. Dessen endloses

Wesen bleibt davon jedoch unberührt.

Etwas ganz anderes geschieht, wenn Dinge in eine

Beziehung zueinander gebracht werden. In diesem

Moment teilen sie den Raum nicht nur auf, sondern

schliessen ihn ein. Die Dinge verlieren dabei in dem

Masse an Bedeutung und Attraktivität, wie das

Eingeschlossene an Wichtigkeit gewinnt. Unsere Aufmerksamkeit

wendet sich von ihnen ab und richtet sich auf
das Nichts dazwischen, es bekommt eine Form. Neben

dem dynamisch erlebten Tiefenraum der Natur -
man könnte ihn auch als den alten oder ursprünglichen
Raum bezeichnen - entsteht mit dieser abgeschlossenen

und in sich ruhenden Form der architektonische

Raum: ein neuer, durch den Menschen erschaffener

Typus.

Raum kondensiert an den Dingen. Durch die Art
jedoch, wie diese zueinander in Beziehung gesetzt werden,

entstehen unterschiedliche Formen. Die Unendlichkeit

des Tiefenraums erleben wir über unsere Sinne,

die erkennbare Ausdehnung des architektonischen

Raums können wir verstehen. Die unterschiedliche

Art der Wahrnehmung beschränkt sich dabei nicht auf
das Erscheinungsbild von Räumen. Sie ist Bestandteil
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Ausschnitte aus dem «Haus mit dünnen Wänden»:
Wohnbereich mit Brunnen im Erdgeschoss (1); Bad (2), Durchblick

vom Bad ins Schlafzimmer (3) und Schlafzimmer (4)
im Obergeschoss.
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Dinge

Modell des «Hauses mit vier Höfen»

unseres Wesens, das aus zwei unterschiedlichen Polen

besteht. Begriffspaare wie das Animalische und das

Intellektuelle, Ying und Yang, das Männliche und
das Weibliche oder Apollon und Dionysos beschreiben

in unterschiedlichen Epochen und Kulturen Teile

dieser Spaltung.

Dinge machen den Raum für uns sichtbar und

zeigen damit einen Teil der äusseren Wirklichkeit. Gleichzeitig

können wir mit ihnen Raumbilder erzeugen, in
denen sich unser Wesen spiegelt. In der Erscheinungsform

der Dinge liegt somit die gesamte
Ausdrucksmöglichkeit der Architektur: «Form follows Function»,

wie Louis Sullivan so schön gesagt hat.

In der Regel gelingt es uns nicht, die alltäglichen
Raumeindrücke einer der beiden Kategorien zuzuordnen,

denn bei diesen handelt es sich meistens um
Mischformen. Ihr Ausdruck wird darüber hinaus von

Materialwirkungen, Oberflächen oder einer bestimmten

Art des Gebrauchs verwischt oder überlagert.

Ordnung der Dinge

In meinen ersten Projekten habe ich mich mit dem auf
Klarheir beruhenden neuen Raumbild beschäftigt. Das

«Haus mit vier Höfen» besteht aus einem Kranz von
Nebenräumen, der sich um den innen liegenden Hauptraum

legt. Die schützende Membrane dieses Raumgürtels

umgibt den zentralen Bereich und verhindert
den direkten Kontakt mit der Umgebung. Aussicht

wird ersetzt durch den Blick auf vier Höfe. Die
architektonische Ordnung tritt im Geist in einen Dialog
mit dem grenzenlosen Raum der Natur. So steht die

Schönheit des neuen Raumbildes selbstbewusst neben

der Schönheit des alten.

Wie beim englischen Landschaftsgarten, bei dem die

romantische Wildheit der Natur nach genau kalkulierten

Regeln imitiert wird, gehorcht auch die Komposition

des natürlichen Raums in der Architektur einem

solchen Paradox. Obwohl er ausschliesslich über die

Sinne wahrgenommen wird, erfolgt die Anordnung
seiner Teile rational.

Im «Haus mit dünnen Wänden» wird ein längsrechteckiger

Raum durch fünf tragende Stahlwände in sechs

Kammern geteilt. Es wechseln sich schmale und weite

Kammern ab. Die drei schmalen Kammern sind dop-
pelgeschossig. Ihre Breiten unterscheiden sich voneinander

und verändern sich nach den Gesetzmässigkeiten

einer geometrischen Reihe. Dadurch rhythmisieren sie

den Raum. Die anderen drei breiteren Zonen sind

Aufenrhaltsbereiche und alle gleich gross.

Im Obergeschoss erzeugt diese Choreografie eine

serielle Abfolge von Räumen. Weil sich das Auge in dieser

scheinbaren Unordnung nicht zurechtfindet, wandert

der Blick zwischen den einzelnen Teilen hin und her —

es entsteht Unruhe und somit Dynamik. Nicht der

bestimmte Abstand mit seiner erkennbaren Proportion
ist wichtig, sondern die Abstände an sich, die räumliche

Tiefe. Fliessender Raum bestimmt auch das Bild im
Erdgeschoss. Durch eine Niveaudifferenz in der

Eingangshalle und durch die veränderte Form der Bogen-

öffnung vor dem Treppenaufgang erfährt er eine

Akzentuierung.

Proportionen spielen in der Architektur eine bedeutende

Rolle. Mit ihnen werden sowohl Massverhältnisse

innerhalb eines Bauteiles als auch Verhältnisse

von Bauteilen untereinander geregelt. Da das Wesen

des natürlichen Raums aber von der Regellosigkeit der

Beziehungen lebt, übernehmen sie im Haus mit den

dünnen Wänden keine tragende Rolle. Natürlicher
Raum entsteht unmittelbar an den Dingen. Wie diese

zueinander stehen, ist für den natürlichen Raum nicht
entscheidend. Dennoch sind Proportionen hilfreich.
Die künstlich erschaffene Ordnung erlaubt es, uns mit
der Natur zu messen und zu ihren Gesetzmässigkeiten

in Konkurrenz zu treten. Sie entspricht dem Wunsch

nach Wahrheit und intellektueller Schönheit. Natürlicher

Raum kann so in eine Form übersetzt werden,

die uns geistig berührt.

Die Disposition der Dinge unterliegt immer einer

ordnenden Idee. Francesco Borrominis barocker,

vollständig auf sinnliche Wirkung ausgelegter Entwurf für

San Carlo ist reine Geometrie. Sie ist sogar dann noch

rational, wenn absichtsvoll auf Zufälligkeit gesetzt wird.

Bei der Unterscheidung zwischen sinnlicher und
verständlicher Raumwirkung geht es deshalb ausschliesslich

um die Art der Wahrnehmung.

Schönheit der Dinge

Die Skulpturen in der Sammlung der Universität haben

gezeigt, dass durch die Attraktivität von plastischen

Körpern räumliche Tiefe sichtbar wird. Genauso
entsteht dieses Gefühl im Haus mit dünnen Wänden.

Stahlplatten haben im Gegensatz zu einer Skulptur
keine erlebbare Masse, deshalb beruht ihre Attraktivität

aufder Form. Das Auffällige oder Interessante daran

entscheidet, ob wir ihre Schönheit sehen wollen. Die

«Lust am Schauen ist dann an ein Beurteilen wollen

geknüpft», wie es Walter Benjamin ausgedrückt hat.

Seitdem Sullivans «Form follows Function» auf
ingenieurtechnische Inhalte reduziert wurde, sind Fragen

zur Schönheit tabu geworden. Man hat ihr die
praktische Notwendigkeit abgesprochen und sie dadurch

zum frivolen Luxus gemacht, zu überflüssigem Dekor.

Dabei zählt Schönheit seit Vitruv zu den drei
Grundpfeilern der Architektur. Sie ist wesentlich mit ihr
verbunden und so unentbehrlich für ihre Ausdruckskraft

wie die Gebrauchstauglichkeit oder die Konstruktion.
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In einer auf Technik zentrierten Zeit ist offenbar in
Vergessenheit geraten, dass Sullivans Begriff der Funktion

weiter gefasst war. Sie schloss neben der Physik
auch eine Reihe von weiteren Aspekten mit ein, zu
denen auch die sinnliche Seite der Form gehörte. In dem

Moment, in dem sich Architektur wieder auf diese

Dimension besinnt, erhält die Schönheit ihre ursprüngliche

Bedeutung zurück. Sie ist dann nicht mehr
nebensächlich, sondern wieder eine technische Notwendigkeit,

um Raum für uns sichtbar zu machen.

Über Schönheit lässt sich nicht streiten; Darwin hätte

zugestimmt, denn durch seine Beobachtungen hat er

gesehen, wie flatterhaft und unberechenbar Schönheit

ist. Sie muss so sein, denn nur auf diese Weise entfaltet

sie im evolutionären Prozess ihre eigentliche
Wirkung. Die Zufälligkeit des Geschmacks, und damit
verbunden veränderte Auswahlkriterien, mischen
genetische Karten effektiver als das über Generationen
dauernde Mutieren. Schönheit ist ihrem Wesen nach

irrational, auch wenn immer wieder versucht wird, die

Abfolge von Moden oder architektonischen Stilen über

technische Neuerungen zu erklären.

Am Haus mit dünnen Wänden kann die stetige
Linie des Bogens sehr einfach über das materialgerechte
Schneiden von Metall erklärt werden. Laut den

Angaben des Ingenieurs werden physikalische Kräfte in

Stahlplatten aber ganz anders abgeleiret. Da Auffälligkeit

alleine auf Dauer nicht zu fesseln vermag, spielt
für die «Lust am Schauen» auch das «beurteilen wollen»

eine Rolle - ein seit der klassischen Antike
angewandtes erzählerisches Moment. Auch die Schwellung
der klassischen Säule bildet keine statischen Wahrheiten

ab, sondern sie erzählt eine Geschichte ihrer Physik.

Optisch entsteht dadurch eine kleine Irritation. Neben

dem Unberechenbaren der Schönheit ist das konstruktive

Märchen der antiken Notlüge wahrscheinlich ihre

wichtigste Zutat.

Martin Bühler, geboren 1960. Studium der Architektur an der ETH in Zürich

am Lehrstuhl von Professor Fabio Reinhard. Von 1988-1991 dort Assistent.

1995 Gründung eines Architekturbüros zusammen mit Nik Biedermann. 2005

Gründung des eigenen Büros. Seit 2003 Beratermandat bei Wüest & Partner

und seit 2004 Lehrtätigkeit an der Universität Liechtenstein Einladungen

für Gastkritiken an die ETH und verschiedene Gastaufenthalte an Hochschulen,

unter anderem an der Königlichen Akademie in Kopenhagen, der MIL)

in Kairo, derTongji University in Shanghai und der Bauakademie in Amsterdam.

Das «Haus mit dünnen Wänden», 2010 an der Rotachstrasse in Zürich

erbaut, war letztes Jahr Gegenstand eines Vortrags an der ETH Zürich.

résumé Qes choseS Un essai sur la nature duelle de

l'espace Les sculptures de la collection de l'Université de Zurich

nous montrent que l'espace devient visible par la beauté des

corps plastiques. Leur signification n'est par conséquent pas

à chercher dans la représentation d'un corps, mais dans celle

d'un espace. Les éléments de construction jouent ce même

double jeu en architecture. Même s'ils ont une tâche technique

à remplir, leur fonction intrinsèque est de mettre en scène de

l'espace. La manière de mettre les choses en relation les unes

par rapport aux autres crée deux différentes représentations

de l'espace. L'espace «ancien» ou «naturel» est infini par

essence. Nous percevons sa profondeur grâce à nos sens.

L'espace «nouveau» ou «architectonique» par contre est une création

humaine. Par opposition à l'ancien espace, il est limité

dans son étendue, ce qui nous le rend intelligible. Ces deux

représentations de l'espace correspondent ce faisant aux deux

pôles de notre être, symbolisés dans l'Antiquité classique par

Dionysos et Apollon. Les choses peuvent donc montrer aussi

bien l'espace en soi que des représentations de l'espace qui

correspondent à notre être. Toute la possibilité d'expression

de l'architecture se retrouve donc dans la forme sous laquelle

il apparaît. Depuis Vitruv, la beauté fait partie des piliers de

base de l'architecture. Pourtant, tout discours sur ce sujet est

tabou depuis l'époque moderne. La beauté retrouve sa

signification originelle au moment où l'architecture se souvient de

nouveau de l'espace. Elle n'est alors plus secondaire, mais

une nécessité technique pour représenter l'espace.

summary Things An Essay on theTwin Nature of Space The

sculptures in the collection of Zurich University show that

space becomes visible through the beauty of sculptural bodies.

Accordingly, their true significance lies not in the depiction of

a figure but in the depiction of space. Building elements in

architecture also play this twin role. They have a technical task

to fulfil, but their real function lies in the depiction of space.

Through the way in which things are placed in relationship to

each othertwo different images of space are created. "Old" or

"natural space" is essentially infinite. We perceive its depth

through our senses. "New" or "architectural space", on the

other hand, is a human creation. In contrast to old space it is

limited in extent and therefore comprehensible to us. The two

images of space thus correspond with the two poles of our

nature represented in classical antiquity by Dionysos and

Apollon. Things can thus represent both space per se, as well

as images of space that suit our nature. In the form in which

they appear lies the entire expressive potential of architecture.

Vitruvius lists beauty as one of the foundations of

architecture. But despite this discussing it has been taboo since

the advent of modernism. In the moment in which architecture

again turns its focus on space, beauty regains its original

meaning. It is then no longer something secondary but a

technical necessity for the depiction of space. ¦
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