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Uber die doppelte Natur des Raums

Text und Bilder: Martin Bithler Das Auge mochte Dinge sehen und der Verstand
mochte ihre Bedeutung erkennen. Objekte im Raum sind aber auch abstrakte
Gegenstande. Uber die Lust am Sehen wird der Raum an ihnen erlebbar, entwe-
der liber seine Tiefe als sinnlich wirkender Raum der Natur oder als begrenzter

architektonischer Raum, den wir verstehen konnen.

Abgiisse von antiken Skulpturen im Keller
der archdologischen Sammlung der Univer-
sitat Ziirich




... ich denke nicht, dass physikalische Theorien mathe-
matisch schon sein miissen. Das Mysterium aber ist, dass
sie es tatsichlich sind. Diese Schinheit ist umso verbliif-
fender, wenn sie unerwartet kommi...

(Roger Penrose, Cycles of Time, 2010)

Der Keller des Archiologischen Instituts der Universi-
tit Ziirich ist ein wunderbarer Ort. Er beherbergt die
Sammlung von Abgiissen antiker Skulpturen seitdem
sie aus dem Lichthof der Universitit verbannt worden
sind. Ich mag die Ruhe und die besondere Atmosphire
dort. Sie ldsst eher an Lagerhduser denken als an ein
Museum. Die Riume sind dunkel, meistens ist man
allein, und die Skulpturen stehen so dicht beieinander,
dass man sich nicht umdrehen kann, ohne sie zu be-
rithren.

Wenn wir uns Zeit lassen und das Licht nicht sofort
einschalten, geschicht etwas sehr Schénes: die Augen
erwachen aus der Gleichgiiltigkeit des Alltags und wol-
len sehen. Am Anfang liegt der Grund dafiir im Zwie-
licht des Kellers. Nur spirlich beleuchtete Stellen fal-
len ins Auge. Mit der Zeit gewdhnt sich dieses an das
Licht und erkennt erste Umrisse. Man sieht nicht mehr
abstrakte Lichtflecken, sondern figiirliche Darstellun-
gen. Sie erzdhlen Geschichten und der taktile Reiz ihrer
Oberflichen fesselt den Blick. Damit erhdht sich die
wahrgenommene Komplexitit und es wird eine Art
visueller Schutzmechanismus ausgelést, den wir vom
Alltag her kennen. Wir sehen zwar nicht unscharf —
aber irgendwie gleichgiiltig. In der Intimitit des Kel-
lers iibernimmt nun ein voyeuristischer Blick die Re-
gie. Das Wandern iiber die Oberflichen gerit zur
erotisch aufgeladenen Entdeckungsreise. In der Dun-
kelheit geschieht damit etwas Wunderbares. Durch das
Licht und die Attraktivitit der Figuren verschwindet
die Gleichgiiltigkeit, und der Wechsel der Kontraste
16st eine Erkundungslust aus, die den Blick iiber die
Dinge gleiten lisst und ihnen entlang in die Tiefe. In
diesem magischen Moment erleben wir den Raum.

Die Skulpturen spielen dabei eine Doppelrolle. Der
barberinische Faun beispielsweise erzihlt vom Anima-
lischen in uns und von der schopferischen Macht der
Sinne. Die Figur stellt damit etwas dar. Die Figur ist
aber auch ein abstraktes Ding. Sie ist ein Gegenstand,
auf dem unser Auge Halt findet, sichtbar gemacht
durch das Licht.

Auch in der Architektur spielen die Dinge eine sol-
che Doppelrolle. Eine Wand etwa kann trennen, eine
Stiitze kann tragen und in einer Badewanne kénnen
wir baden. Diese technischen Funktionen, Urtilitas wie
Vitruv sie nennt, sind fiir den Gebrauchswert von Ge-
biuden von grosser Bedeutung. Die Dinge besitzen
aber auch hier ein zweites Leben. Wand, Stiitze und

Badewanne sind eben auch Gegenstinde. Sie sind plas-
tische Kérper zunichst ohne Zweckbestimmung, ab-
strakte Skulpturen, die Licht reflektieren, damit wir
sie sehen. Neben ihrer technischen Funktion iiberneh-
men also auch diese Dinge eine weitere Aufgabe. Thre
wesentliche Funktion liegt in der Darstellung von
Raum.

Aufteilung der Dinge

Beim Betrachten der Skulpturen im Keller der Univer-
sitit fille auf, dass ihre Aufstellung beliebig wirke. Ver-
mutlich stand dabei die optimale Ausnutzung der Stell-
flichen im Vordergrund. Durch diese Zufilligkeit sind
riumliche Wirkungen von unterschiedlicher Intensitit
entstanden. Es gibt Stellen, an denen das Auge miihe-
los von Gegenstand zu Gegenstand gleitet und damit
Tiefe erlebt. Dann gibt es auch solche, an denen der
Blick ins Stocken gerit und das Raumerlebnis abreisst.
Wie wenn die Dinge nur eine beschrinkte Aura hitten,
geht ihre Wirkkraft verloren, sobald sie ohne Bezug zu-
einander stehen. Man kennt diesen Effekt aus Vorstid-
ten, wo einzelne Pionierbauten einsam auf Nachbarn
warten.

Bezichungslosigkeit ist in der Architektur jedoch
kein Makel an sich. Attraktive Solitire bieten dem
Auge Anhaltspunkte in der Unendlichkeit des Raums.
Durch die Aufteilung in einen Vordergrund und ein
Dahinter erleben wir die Ausdehnung und sehen Tiefe.
Ein einzelner Gegenstand besitzt die Fihigkeit, den un-
sichtbaren Raum sichtbar zu machen. Dessen endloses
Wesen bleibt davon jedoch unberiihrt.

Etwas ganz anderes geschieht, wenn Dinge in eine
Beziehung zueinander gebracht werden. In diesem
Moment teilen sie den Raum nicht nur auf, sondern
schliessen ihn ein. Die Dinge verlieren dabei in dem
Masse an Bedeutung und Attraktivitit, wie das Einge-
schlossene an Wichtigkeit gewinnt. Unsere Aufmerk-
samkeit wendet sich von ihnen ab und richtet sich auf
das Nichts dazwischen, es bekommt eine Form. Ne-
ben dem dynamisch erlebten Tiefenraum der Natur —
man kénnte ihn auch als den alten oder urspriinglichen
Raum bezeichnen — entsteht mit dieser abgeschlosse-
nen und in sich ruhenden Form der architektonische
Raum: ein neuer, durch den Menschen erschaffener
Typus.

Raum kondensiert an den Dingen. Durch die Art je-
doch, wie diese zueinander in Beziehung gesetzt wer-
den, entstehen unterschiedliche Formen. Die Unend-
lichkeit des Tiefenraums erleben wir {iber unsere Sinne,
die erkennbare Ausdehnung des architektonischen
Raums kénnen wir verstehen. Die unterschiedliche
Art der Wahrnehmung beschriinke sich dabei nicht auf
das Erscheinungsbild von Riumen. Sie ist Bestandteil
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Langsschnitt
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Erdgeschoss



Ausschnitte aus dem «Haus mit diinnen Wanden»: Wohn-
bereich mit Brunnen im Erdgeschoss (1); Bad (2), Durch-
blick vom Bad ins Schlafzimmer (3) und Schlafzimmer (4)
im Obergeschoss.
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Dinge

Modell des «Hauses mit vier Hofen»
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unseres Wesens, das aus zwei unterschiedlichen Polen
besteht. Begriffspaare wie das Animalische und das
Intellektuelle, Ying und Yang, das Minnliche und
das Weibliche oder Apollon und Dionysos beschrei-
ben in unterschiedlichen Epochen und Kulturen Teile
dieser Spaltung.

Dinge machen den Raum fiir uns sichtbar und zei-
gen damit einen Teil der dusseren Wirklichkeit. Gleich-
zeitig konnen wir mit ihnen Raumbilder erzeugen, in
denen sich unser Wesen spiegelt. In der Erscheinungs-
form der Dinge liegt somit die gesamte Ausdrucks-
moglichkeit der Architektur: «Form follows Function»,
wie Louis Sullivan so schén gesagt hat.

In der Regel gelingt es uns nicht, die alltdglichen
Raumeindriicke einer der beiden Kategorien zuzuord-
nen, denn bei diesen handelt es sich meistens um
Mischformen. Thr Ausdruck wird dariiber hinaus von
Materialwirkungen, Oberflichen oder einer bestimm-
ten Art des Gebrauchs verwischt oder tiberlagert.

Ordnung der Dinge

In meinen ersten Projekten habe ich mich mit dem auf
Klarheit beruhenden neuen Raumbild beschiftigt. Das
«Haus mit vier Héfen» besteht aus einem Kranz von
Nebenrdumen, der sich um den innen liegenden Haupt-
raum legt. Die schiitzende Membrane dieses Raum-
giirtels umgibt den zentralen Bereich und verhindert
den direkten Kontakt mit der Umgebung. Aussicht
wird ersetzt durch den Blick auf vier Hofe. Die archi-
tektonische Ordnung tritt im Geist in einen Dialog
mit dem grenzenlosen Raum der Natur. So steht die
Schénheit des neuen Raumbildes selbstbewusst neben
der Schénheit des alten.

Wie beim englischen Landschaftsgarten, bei dem die
romantische Wildheit der Natur nach genau kalkulier-
ten Regeln imitiert wird, gehorcht auch die Kompo-
sition des natiirlichen Raums in der Architektur einem
solchen Paradox. Obwohl er ausschliesslich iiber die
Sinne wahrgenommen wird, erfolgt die Anordnung sei-
ner Teile rational.

Im «Haus mit diitnnen Winden» wird ein lingsrecht-
eckiger Raum durch fiinf tragende Stahlwinde in sechs
Kammern geteilt. Es wechseln sich schmale und weite
Kammern ab. Die drei schmalen Kammern sind dop-
pelgeschossig. Thre Breiten unterscheiden sich vonein-
ander und verindern sich nach den Gesetzmissigkeiten
einer geometrischen Reihe. Dadurch rhythmisieren sie
den Raum. Die anderen drei breiteren Zonen sind
Aufenthaltsbereiche und alle gleich gross.

Im Obergeschoss erzeugt diese Choreografie eine se-
rielle Abfolge von Raumen. Weil sich das Auge in dieser
scheinbaren Unordnung nicht zurechtfindet, wandert
der Blick zwischen den einzelnen Teilen hin und her —

es entsteht Unruhe und somit Dynamik. Nicht der be-
stimmte Abstand mit seiner erkennbaren Proportion
ist wichtig, sondern die Abstinde an sich, die riumliche
Tiefe. Fliessender Raum bestimmt auch das Bild im
Erdgeschoss. Durch eine Niveaudifferenz in der Ein-
gangshalle und durch die verinderte Form der Bogen-
6ffnung vor dem Treppenaufgang erfihrt er eine Ak-
zentuierung.

Proportionen spielen in der Architektur eine bedeu-
tende Rolle. Mit ihnen werden sowohl Massverhiilt-
nisse innerhalb eines Bauteiles als auch Verhiltnisse
von Bauteilen untereinander geregelt. Da das Wesen
des natiirlichen Raums aber von der Regellosigkeit der
Bezichungen lebt, iibernehmen sie im Haus mit den
diinnen Winden keine tragende Rolle. Natiirlicher
Raum entsteht unmittelbar an den Dingen. Wie diese
zueinander stehen, ist fiir den natiirlichen Raum nicht
entscheidend. Dennoch sind Proportionen hilfreich.
Die kiinstlich erschaffene Ordnung erlaubt es, uns mit
der Natur zu messen und zu ihren Gesetzmissigkeiten
in Konkurrenz zu treten. Sie entspricht dem Wunsch
nach Wahrheit und intellektueller Schénheit. Natiir-
licher Raum kann so in eine Form iibersetzt werden,
die uns geistig beriihrt.

Die Disposition der Dinge unterliegt immer einer
ordnenden Idee. Francesco Borrominis barocker, voll-
stindig auf sinnliche Wirkung ausgelegter Entwurf fiir
San Carlo ist reine Geometrie. Sie ist sogar dann noch
rational, wenn absichtsvoll auf Zufilligkeit gesetzt wird.
Bei der Unterscheidung zwischen sinnlicher und ver-
stindlicher Raumwirkung geht es deshalb ausschliess-
lich um die Art der Wahrnehmung,.

Schonheit der Dinge
Die Skulpturen in der Sammlung der Universitit haben
gezeigt, dass durch die Attraktivitit von plastischen
Kérpern riumliche Tiefe sichtbar wird. Genauso ent-
steht dieses Gefiihl im Haus mit diinnen Winden.
Stahlplatten haben im Gegensatz zu einer Skulptur
keine erlebbare Masse, deshalb beruht ihre Attraktivi-
tit auf der Form. Das Auffillige oder Interessante daran
entscheidet, ob wir ihre Schonheit sehen wollen. Die
«Lust am Schauen ist dann an ein Beurteilen wollen
gekniipftr, wie es Walter Benjamin ausgedriicke hat.
Seitdem Sullivans «Form follows Function» auf inge-
nieurtechnische Inhalte reduziert wurde, sind Fragen
zur Schénheit tabu geworden. Man hat ihr die prak-
tische Notwendigkeit abgesprochen und sie dadurch
zum frivolen Luxus gemacht, zu tiberfliissigem Dekor.
Dabei zihlt Schonheit seit Vitruv zu den drei Grund-
pfeilern der Architektur. Sie ist wesentlich mit ihr ver-
bunden und so unentbehrlich fiir ihre Ausdruckskraft
wie die Gebrauchstauglichkeit oder die Konstruktion.



In einer auf Technik zentrierten Zeit ist offenbar in
Vergessenheit geraten, dass Sullivans Begriff der Funk-
tion weiter gefasst war. Sie schloss neben der Physik
auch eine Reihe von weiteren Aspekten mit ein, zu de-
nen auch die sinnliche Seite der Form gehérte. In dem
Moment, in dem sich Architektur wieder auf diese
Dimension besinnt, erhilt die Schénheit ihre urspriing-
liche Bedeutung zuriick. Sie ist dann nicht mehr neben-
sichlich, sondern wieder eine technische Notwendig-
keit, um Raum fiir uns sichtbar zu machen.

Uber Schénheit lisst sich nicht streiten; Darwin hitte
zugestimmt, denn durch seine Beobachtungen hat er
gesehen, wie flatterhaft und unberechenbar Schénheit
ist. Sie muss so sein, denn nur auf diese Weise entfal-
tet sie im evolutiondren Prozess ihre eigentliche Wir-
kung. Die Zufilligkeit des Geschmacks, und damit
verbunden verinderte Auswahlkriterien, mischen ge-
netische Karten effektiver als das iiber Generationen
dauernde Mutieren. Schonheit ist ihrem Wesen nach
irrational, auch wenn immer wieder versucht wird, die
Abfolge von Moden oder architektonischen Stilen iiber
technische Neuerungen zu erkliren.

Am Haus mit diinnen Winden kann die stetige Li-
nie des Bogens sehr einfach iiber das materialgerechte
Schneiden von Metall erklirt werden. Laut den An-
gaben des Ingenieurs werden physikalische Krifte in
Stahlplatten aber ganz anders abgeleitet. Da Auffillig-
keit alleine auf Dauer nicht zu fesseln vermag, spielt
fiir die «Lust am Schauen» auch das «beurteilen wol-
len» eine Rolle — ein seit der klassischen Antike ange-
wandtes erzihlerisches Moment. Auch die Schwellung
der klassischen Siule bildet keine statischen Wahrhei-
ten ab, sondern sie erzihlt eine Geschichte ihrer Physik.
Optisch entsteht dadurch eine kleine Irritation. Neben
dem Unberechenbaren der Schonheit ist das konstruk-
tive Mirchen der antiken Notliige wahrscheinlich ihre
wichtigste Zutat.

Martin Biihler, geboren 1960. Studium der Architektur an der ETH in Ziirich
am Lehrstuhl von Professor Fabio Reinhard. Von 1988-1991 dort Assistent.
1995 Griindung eines Architekturbiiros zusammen mit Nik Biedermann. 2005
Griindung des eigenen Biiros. Seit 2003 Beratermandat bei Wilest & Partner
und seit 2004 Lehrtétigkeit an der Universitét Liechtenstein. Einladungen
fiir Gastkritiken an die ETH und verschiedene Gastaufenthalte an Hochschu-
len, unter anderem an der Kéniglichen Akademie in Kopenhagen, der MIU

in Kairo, der Tongji University in Shanghai und der Bauakademie in Amster-
dam. Das «Haus mit diinnen Wanden», 2010 an der Rotachstrasse in Ziirich
erbaut, war letztes Jahr Gegenstand eines Vortrags an der ETH Zilrich.

résumé  Des choses Un essai sur la nature duelle de l'es-
pace Les sculptures de la collection de ['Université de Zurich
nous montrent que I'espace devient visible par la beauté des
corps plastiques. Leur signification n'est par conséquent pas
a chercher dans la représentation d'un corps, mais dans celle

d'un espace. Les éléments de construction jouent ce méme
double jeu en architecture. Méme s'ils ont une tache technique
a remplir, leur fonction intrinséque est de mettre en scéne de
I'espace. La maniére de mettre les choses en relation les unes
par rapport aux autres crée deux différentes représentations
de I'espace. L'espace «ancien» ou «naturel» est infini par es-
sence. Nous percevons sa profondeur grace a nos sens. L'es-
pace «nouveau» ou «architectonique» par contre est une créa-
tion humaine. Par opposition a I'ancien espace, il est limité
dans son étendue, ce qui nous le rend intelligible. Ces deux
représentations de I'espace correspondent ce faisant aux deux
poles de notre étre, symbolisés dans I'Antiquité classique par
Dionysos et Apollon. Les choses peuvent donc montrer aussi
bien I'espace en soi que des représentations de I'espace qui
correspondent a notre étre. Toute la possibilité d'expression
de I'architecture se retrouve donc dans la forme sous laquelle
il apparait. Depuis Vitruy, la beauté fait partie des piliers de
base de I'architecture. Pourtant, tout discours sur ce sujet est
tabou depuis I'époque moderne. La beauté retrouve sa signi-
fication originelle au moment ol I'architecture se souvient de
nouveau de I'espace. Elle n'est alors plus secondaire, mais
une nécessité technique pour représenter I'espace.

summary Things An Essay on the Twin Nature of Space The
sculptures in the collection of Zurich University show that
space becomes visible through the beauty of sculptural bodies.
Accordingly, their true significance lies not in the depiction of
a figure but in the depiction of space. Building elements in
architecture also play this twin role. They have a technical task
to fulfil, but their real function lies in the depiction of space.
Through the way in which things are placed in relationship to
each other two different images of space are created. "Old" or
“"natural space" is essentially infinite. We perceive its depth
through our senses. “New" or “architectural space”, on the
other hand, is a human creation. In contrast to old space it is
limited in extent and therefore comprehensible to us. The two
images of space thus correspond with the two poles of our
nature represented in classical antiquity by Dionysos and
Apollon. Things can thus represent both space per se, as well
as images of space that suit our nature. In the form in which
they appear lies the entire expressive potential of architec-
ture. Vitruvius lists beauty as one of the foundations of archi-
tecture. But despite this discussing it has been taboo since
the advent of modernism. In the moment in which architec-
ture again turns its focus on space, beauty regains its original
meaning. It is then no longer something secondary but a
technical necessity for the depiction of space. ]

Dinge
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