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Peter Zumthor

Leis im Valsertal

Man glaubt sich weit weg von allem, der Ort wirkt
entriickt und ist doch gut zu erreichen. Nur sehen
die Autos im kleinen Weiler tatsichlich aus wie
schwere Zeitmaschinen. Peter Zumthor fiihrt
nach Leis. Es hitte womaglich auch Basel sein
konnen oder New York. Ein anderer Ort, am
Meer. Aber die Geschichte fiihrt in die Biindner
Berge. Sie fingt vor fiinfunddreissig Jahren an, in
jener Nacht, als Annalisa zum ersten Mal vom
Haus aus Holz triumte. Jetzt hat Peter Zumthor
ihr das Haus gebaut. In Leis, dem Weiler zehn
Minuten Fahrt oberhalb von Vals, sticht es mit
seinem Schwesterhaus neu aus dem Bild. Sonst
sicht man Stein und dunkel verwittertes Holz.
Vier Familien leben hier, bald werden es sechs sein.
«Erst hatte ich Annalisa eine Skizze von einem
Holzhaus geschenkt. Dann entdeckten wir diesen
Bauplatz und konnten tatsichlich das Land kau-
fen. Das ist ja ein kleines Wunder. So bekam das
Haus auf der Skizze seinen Ort.» Und der Ort sei-
nen Zumthor.

In seinen weltberiihmten Valser Thermen kann
man sich ins Wasser legen, in den Sternen verlie-
ren, im lauten, weichen, dunklen Gegurgel. Auf
dem Stein der Innenbider flackert reflektierendes
‘Wasser als Flammen. Die Fenster rahmen Land-
schaftsbilder — so auch in Leis. Fiir einen Moment
raubt einem der Blick aus Annalisas neuem Haus
die Worter. Dabei braucht man sie dringender
denn je, denn da steht der Architekt und fragt:
Gefillt es Thnen?

Wie kommt der Basler, wie kommt der urbane
Mensch, der in Grossstidten gelebt hat, ausge-
rechnet hierher? Wie fiir viele Menschen, sagt er,
gebe es zwel beriihrende Landschaften fiir thn:
das Meer und die Berge mit ihrer «unglaublichen
Riumlichkeit und ihrer geologischen Prisenz».
Als Architekt gelangte er eher zufillig zur Denk-
malpflege Graubiinden. Er lernte seine Frau ken-
nen, «rgendwann sprechen die Kinder Biindner-
deutsch, und man merkt: Jetzt bin ich hier».

Jahrelang hatte er das Gefiihl, «auf die falsche Seite
zu fahren», wenn er vom Ausland zuriickkam, was
willst du in diesen bedringenden Bergen, sagte er
sich.

Bis zu einem Landschaftserlebnis, als er sich mit
Studenten aus Los Angeles im Biindner Oberland
verabredet hatte. «Es war ein Spatsommertag, ein
besonderes Licht lag im Tal, die Schatten waren
schon schwarz, man merkte, der Herbst kommt.
Man hérte die Kiihe, die von der Alp kamen, die
ganze Landschaft klang, das Gelidute vermischte
sich mit dem Lirm von Autos und Motoren. Ich
fuhr durch diese Landschaft, war selig, und dachte
bei mir, dies ist ja alles unglaublich schén, und
plotzlich wurde es mir klar und leicht verschimt
gestand ich mir ein, dass ich diese Landschaft ei-
gentlich schon lange liebte.»

Der Ort hat einen Klang, und Architektur hat
musikalische Referenzen. Zumthor hat beim
Nachdenken iiber Architektur schon auf John
Cage, Coltrane und Bach verwiesen. In Leis hére
er noch den Klang der Landschaft vom Bau im
Sommer. «Das Holz der Hiuser wurde am Com-
puter berechnet und mit einer hochtechnologi-
schen Anlage in Balken gefrist. Es war unglaub-

lich, wie dann die jungen Zimmerleute wie vor
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fiinfhundert Jahren mit gespreizten Beinen auf
den Winden standen und mit ihren Vorschlag-
himmern auf die Balken schlugen. Die Schlige
mischten sich mit den diinnen Glocken der Geis-
sen, die Seilbahn surrte, ein Heulader friste den
Hang hinauf, hinten hérte man den Bach.»

Wer baut, betreibt die Kunst, die Recherche
eines Ortes mit der eigenen Erfahrung zu verbin-
den. «Kunst» wiirde es Zumthor wahrscheinlich
nicht nennen, aber er sagt: «Der Ort, an dem ich
baue, braucht eine neue Sichtweise. [ch muss die
Bilder — meine inneren Bilder und das, was ich
seche — mit Energie aufladen, denn ohne die Ener-
gie geht es nicht. Diesen Prozess finde ich phan-
tastisch — deswegen bin ich Architekt.» Was man
sicht, hért und weiss: Bei Zumthor gibrt es eine
Magie des Ortes.

Peter Zumthor, 1943 in Basel geboren, Ausbildung zum Mébel-
schreiner und zum Gestalter an der Kunstgewerbeschule Basel und
am Pratt Institute New York. 1968-1979 als Architekt bei der
Kantonalen Denkmalpflege Graubiinden. 1988 Gastprofessor am
Southern California Institute of Architecture, Santa Monica; 1996—
2008 Professor an der Accademia di architettura di Mendrisio.
Zahlreiche Auszeichnungen, 2008 der Kunst- und Kulturpreis des

japanischen Kaiserhauses «Praemium Imperiale». Bedeutende
Bauten, jiingst Kolumba, Kunstmuseum der Erzdidzese Koln.

Interview und Bearbeitung: Nina Toepfer, Kulturjournalistin und
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