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OrtePeter Zumthor
Leis im Valsertal

Manglaubt sich weit weg von allem,der Ort wirkt
entrückt und ist doch gut zu erreichen. Nur sehen

die Autos im kleinen Weiler tatsächlich aus wie

schwere Zeitmaschinen. Peter Zumthor führt
nach Leis. Es hätte womöglich auch Basel sein

können oder New York. Ein anderer Ort, am

Meer. Aber die Geschichte führt in die Bündner

Berge. Sie fängt vor fünfunddreissig Jahren an, in

jener Nacht, als Annalisa zum ersten Mal vom

Haus aus Holz träumte. Jetzt hat Peter Zumthor
ihr das Haus gebaut. In Leis, dem Weiler zehn

Minuten Fahrt oberhalb von Vals, sticht es mit
seinem Schwesterhaus neu aus dem Bild. Sonst

sieht man Stein und dunkel verwittertes Holz.
Vier Familien leben hier, bald werden es sechs sein.

«Erst hatte ich Annalisa eine Skizze von einem

Holzhaus geschenkt. Dann entdeckten wir diesen

Bauplatz und konnten tatsächlich das Land kaufen.

Das ist ja ein kleines Wunder. So bekam das

Haus auf der Skizze seinen Ort.» Und der Ort
seinen Zumthor.

In seinen weltberühmten Valser Thermen kann

man sich ins Wasser legen, in den Sternen verlieren,

im lauten, weichen, dunklen Gegurgel. Auf
dem Stein der Innenbäder flackert reflektierendes

Wasser als Flammen. Die Fenster rahmen

Landschaftsbilder – so auch in Leis. Füreinen Moment

raubt einem der Blick aus Annalisas neuem Haus

die Wörter. Dabei braucht man sie dringender

denn je, denn da steht der Architekt und fragt:

Gefällt es Ihnen?

Wie kommt der Basler, wie kommt der urbane

Mensch, der in Grossstädten gelebt hat,
ausgerechnet hierher? Wie für viele Menschen, sagt er,

gebe es zwei berührende Landschaften für ihn:
das Meer und die Berge mit ihrer «unglaublichen

Räumlichkeit und ihrer geologischen Präsenz»

Als Architekt gelangte er eher zufällig zur
Denkmalpflege Graubünden. Er lernte seine Frau

kennen, «irgendwann sprechen die Kinder Bündnerdeutsch,

und man merkt: Jetzt bin ich hier»

Jahrelang hatte er das Gefühl, «auf die falsche Seite

zu fahren» wenn er vom Ausland zurückkam, was

willst du in diesen bedrängenden Bergen, sagte er

sich.

Bis zueinem Landschaftserlebnis, als er sich mit
Studenten aus Los Angeles im Bündner Oberland

verabredet hatte. «Es war ein Spätsommertag, ein

besonderes Licht lag im Tal, die Schatten waren

schon schwarz, man merkte, der Herbst kommt.
Man hörte die Kühe, die von der Alp kamen, die

ganze Landschaft klang, das Geläute vermischte

sich mit dem Lärm von Autos und Motoren. Ich
fuhr durch diese Landschaft, war selig, und dachte

bei mir, dies ist ja alles unglaublich schön, und
plötzlich wurde es mir klar und leicht verschämt

gestand ich mir ein, dass ich diese Landschaft

eigentlich schon lange liebte.»

Der Ort hat einen Klang, und Architektur hat

musikalische Referenzen. Zumthor hat beim

Nachdenken über Architektur schon auf John

Cage, Coltrane und Bach verwiesen. In Leis hört

er noch den Klang der Landschaft vom Bau im
Sommer. «Das Holz der Häuser wurde am Computer

berechnet und mit einer hochtechnologischen

Anlage in Balken gefräst. Es war unglaublich,

wie dann die jungen Zimmerleute wie vor
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fünfhundert Jahren mit gespreizten Beinen auf

den Wänden standen und mit ihren Vorschlaghämmern

auf die Balken schlugen. Die Schläge

mischten sich mit den dünnen Glocken der Geissen,

die Seilbahn surrte, ein Heulader fräste den

Hang hinauf, hinten hörte man den Bach.»

Wer baut, betreibt die Kunst, die Recherche

eines Ortes mit der eigenen Erfahrung zu verbinden.

«Kunst» würde es Zumthor wahrscheinlich

nicht nennen, aber er sagt: «Der Ort, an dem ich
baue, braucht eine neue Sichtweise. Ich muss die

Bilder – meine inneren Bilder und das, was ich
sehe – mit Energie aufladen, denn ohne die Energie

geht es nicht. Diesen Prozess finde ich
phantastisch – deswegen bin ich Architekt.» Was man

sieht, hört und weiss: Bei Zumthor gibt es eine

Magie des Ortes.

PeterZumthor, 1943 in Basel geboren, Ausbildung zum

Möbelschreiner und zum Gestalter an der Kunstgewerbeschule Basel und
am Pratt Institute New York. 1968–1979als Architekt bei der
Kantonalen Denkmalpflege Graubünden. 1988 Gastprofessor am

Southern California Instituteof Architecture, Santa Monica; 1996–

2008 Professor an der Accademia di architettura di Mendrisio.

Zahlreiche Auszeichnungen, 2008 der Kunst- undKulturpreis des

japanischen Kaiserhauses «Praemium Imperiale» Bedeutende

Bauten, jüngst Kolumba, Kunstmuseum der Erzdiözese Köln.

Interviewund Bearbeitung: Nina Toepfer, Kulturjournalistin und
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