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Capolavori
Texte von Livio Vacchini, übersetzt von Nott Caviezel

Im letzten Jahr ist Livio Vacchini gestorben Nachruf

in wbw 6|2007). Er hatuns Werke hinterlassen, deren

Ernst und Strenge seine Art, Architektur zu denken

und umzusetzen auf eindrückliche Weise belegen.

Posthum ist in italienischer Sprache das kleine Büchlein

mit demTitel «Capolavori» Meisterwerke, erschienen,

in dem Aufzeichnungen von Vacchini versammelt

sind, die er eigentlich nicht für eine Publikation

gedacht hatte. Es sind Betrachtungen, dieer auf seinen

Reisen, manchmal auch erst danach aus der Erinnerung

notierte, Notate für seine Nächsten. Beschreibend

und meditierend verdichtet Vacchini seine

Beobachtungen und Empfindungen in eine konkrete

Sprache, die aber auch poetische, zuweilen gar religiöse

Züge trägt. Es istdeshalb nur folgerichtig, wenn in

den Texten sein «Credo» aufscheint, und dennoch:

Die Capolavori stellen keinen Katechismus dar, aber

in gewissem Sinne ein Glaubensbekenntnis und
gesprochenes Vermächtnis des bedeutenden Architekten.

Von den 12 veröffentlichten Texten publizieren wir

in diesem Heft erstmals fünf in deutscher Übersetzung,

begleitet von Fotografien aus der persönlichen

Sammlung Vacchinis: Vier Meisterwerke und
Überlegungen, die der Architekt über sein eigenes Schaffen

gemacht hat, Betrachtungen, die wie seine gebauten

Werke bezeugen, wie sehr er dem wenigen

Grundsätzlichen zugetan war, aus dem alles Neue hervorgeht.

Der Respekt vor dem, was andere seit Urzeiten

geschaffen haben, wird zur Obsession, dieses anders

und doch in gleicher Weise zu erneuern. Das Streben

nach Perfektion und Wahrhaftigkeit ist dabei der

gemeinsame Nenner, der die Meisterwerke ausmacht.

Nott Caviezel

Livio Vacchini est décédé l’année dernière chronique

nécrologique dans wbw 6|2007) en laissant derrière

lui des oeuvres qui attestent du sérieux et de la rigueur

de sa conception architecturale. De manière

posthume est paru, en langue italienne, le petit livre intitulé

«Capolavori» Chefs-d’oeuvre, qui réunit des notes

que Vacchini ne destinait au fond pas à une publication.

Il s’agitde réflexions notées lors de voyages, mais

parfois aussi seulement de mémoire à posteriori, des

notations destinées à ses proches. Par la description et

la méditation, Vacchini donne de l’épaisseur à ses

observations. Sa langue est concrète, mais a aussi des

traits poétiques, parfois presque religieux. Il est donc

logique que les textes laissent transparaître son «credo»

Et pourtant, les capolavorine représentent pas un

catéchisme, mais sont, d’une certaine manière, une

profession de foi et un testament écrit de l’architecte.

Dans ce numéro, nous publions, pour la première

fois en allemand, cinq des douze textes parus avec

des photographies provenant de la collection

personnelle de Vacchini: quatre chefs-d’oeuvre et

réflexions que l’architecte a fait sur son propre travail

de création. Ses considérations comme ses oeuvres

construites attestent de son attachement à quelques

aspects fondamentaux desquels procède toute
nouveauté. Chez lui, le respect des créations produites

depuis des temps immémoriaux à pour corollaire

l’obsession de les renouveler différemment et pourtant

de manière similaire. La quête de perfection et
d’authenticité est ici un dénominateur commun, c’est elle

qui détermine les chefs-d’oeuvre.

Livio Vacchini died last year obituary in wbw 6|2007).

He has left us works with a seriousness and severity

that provide most impressive evidence of his way of

thinking about architecture and its making. The small

book titled Capolavori masterpieces) appeared

posthumously in Italian. It compiles notes made by

Vacchini that he in fact never intended for publication.

These are observations hemade on his travels, in some

cases they were made later from memory, notations

for thoseclose to him. In a descriptive and meditative

way Vacchini condenses his observations and

sensibilities in a concrete language that has poetic and at

times even religious traits. It is therefore only logical

when in his texts his «creed» appears and nevertheless:

Capolavori is not a catechism but in a certain sense

a profession of faith and a spoken legacy of this important

architect.

Of the twelve published texts we are publishing

five in this issue in a German translation, accompanied

by photographs from Vacchini‘s personal collection:

four masterpieces and a reflection that the

architect made on his own creative work; observations,

which, like his built works, testify how closely tied he

was to the few essentials from which everything new

emerges. The respect for what others have created

since ancient times becomes an obsession to renew

this differently and yet in the same way. The striving

for perfection and truthfulness is the common

denominator that constitutes these masterpieces.

Italienisch: Livio Vacchini, Capolavori, Umberto Allemandi & C.,

Torino – Londra – Venezia – New York 2007.

ISBN 978-88-422-1533-2

Französisch: Livio Vacchini, Capolavori, Chefs-d’oeuvre,

Ed. du Linteau, Paris 2006. ISBN 2-910342-44-1



Stonehenge

In Stonehenge wurde vor fünftausend Jahren die Architektur

geboren. Nach dem Setzen des ersten Architravs

entstand eine Form menschlicher Erkenntnis, deren

wahres Wesen die Gestaltung des Lichts war.

In Stonehenge erstarrt der Augenblick, und die Rührung

wächst, während vor uns nach und nach mit
gewaltiger Kraft die drei grundlegenden Modalitäten des

Bauens erscheinen: Die Erdkruste verändert sich, sie

bäumt sich auf, sie schliesst sich zum Himmel.
In Stonehenge geschieht die Verwandlung des natürlichen

Geländes in ungewohnter und, soviel ich weiss,

in einzigartiger und aussergewöhnlicher Weise. Man
wollte keinen waagrechten Grund; der Sockel ist eigentlich

eine riesige geneigte, von konzentrischen Kreisen

durchfurchte Fläche.

Dies bewirkt, dass das Werk nicht wie auf einem
Plateau dargereicht erscheint, das es von der natürlichen
Umgebung isoliert, sondern eher als künstliche Verlängerung

des Geländeverlaufs. Dieser Kunstgriff lässt den

Komplex wie einen Grundriss lesen, ein wenig, wie dies

bei gewissen Bühnen der Fall ist, die anstatt horizontale

eigentlich geneigte Flächen sind. Keine geringe Erfindung.

Wer sich auf dieser Fläche befindet, ist auf der

Bühne: Der Mensch wird zum Darsteller.

Wäre der Stylobat im Verhältnis zum Verlauf des ihn
umgebenden Terrains als Waagrechte gebaut worden,
so hätte man es als notwendig empfunden – allenfalls

in einzelnenTeilen – architektonische Elemente
aufzurichten, die in ihrer Geometrie mit genaueren und
bestimmteren Profilen perfekt gehauen gewesen wären.

Als glatte Horizontale hätte der Unterbau eine sorgfältige

Bestimmung der vertikalen Elemente erfordert und

im Sinne der formalen Einheit eine analoge Behandlung

aller Bestandteile des Bauwerks verlangt.

Der Architekt des Neolithikum, unser erster Architekt,

wollte aber die ganze Kraft des Monolithischen.
Er wollte die Einheit des Werks, ohne den Ausdruck
der Mühen zu tarnen, die mit dem «Entwurzeln» der

Monolithe und ihremTransport von weit her verbunden

waren. Unser erster Architekt wollte die nie erreichte

Ausdrucksstärke des natürlichen Monolithen nicht
verlieren, wie die Vielfalt des Rhythmus’ und des Lichts,
die Schönheit des rohen Materials, den von Monolith
zu Monolith wie von Baum zu Baum geworfenen
Schatten.

DerTrilith erscheint hier in seiner ursprünglichen
Expressivität, mit seinen enormen Pfeilern und den mächtigen,

kraftvollen Stürzen. In eine Säule verwandelt, hat

sich hier die Mauer schliesslich zum Licht geöffnet.

Man glaubt es kaum, dass seit der Erfindung, die das

Licht einfängt, erst fünftausend Jahre vergangen sind.

Genaueres Hinsehen offenbart mir weitere
Überraschungen. In diesen wenigen ausgerichteten Steinen

finde ich alles, was meinen Beruf betrifft: die Zeichnung;

die Zahl; die Struktur als Evidenz, Licht, Form

und Raum; es gibt hier den Typ, das Öffentliche, das

Private; die Präzision; die konstruktive Wahrheit; die

Ethik; die Technik; die Ordnung … alles ist da.

Der Ort, an dem ich mich befinde, ist Ausdruck des

Gedankens, der im Ursprung dieses Werks liegt: der

Gedanke, Struktur zu sein. Die Architektur ist der

Gedanke und der Gedanke istdie logische Struktur, eigentlich

Konstruktion. So scheint mir, dass zwischen der

Architektur der Gedanken und der gebauten Architektur

kein Unterschied besteht.

In der Architektur herrscht ein einfaches Verhältnis

zwischen Form und Konstruktion. Deshalb ist die Wahl

des statischen Systems von erster Bedeutung. Dagegen

wird die Technik oder die Art, das ausgewählte

konstruktive System zu realisieren, nur selten in die
Wertschätzung des Monuments einfliessen. Dennoch: Es

gibt kein Meisterwerk, bei dem nicht die Intelligenz der

Anstrengung etwas schuldet.

In Stonehenge waren die Wahl des Systems mit Trilithen

und der Entschluss, grosse Steine von weit her zu

bringen, bestimmend. Die Art und Weise des Transports

und wie man die Steine aufstellte, beeinflusste die

Qualität des Werks nicht.
Warum also diese Steine Hunderte Kilometer

transportieren? Stellen wir uns vor, dass Stonehenge gleich

im Steinbruch, wo das Material gebrochen wurde,
erstellt worden wäre:Die Kunstfertigkeit wäre kaum
wahrzunehmen, es würden der Zauber und die wunderbare

Erscheinung des Monuments fehlen; die Geste wäre

begrenzt, es bliebe die Technik, der praktische Sinn überträfe

den geistigen. Stellen wir uns umgekehrt Stonehenge

mitten in der Sahara vor: Nach einemTransport
der Steine über mehrere Tausend Kilometer wäre die

Wirkung eines solchen Aufwands nicht mehr zu
übertreffen. Das Monument würde den höchsten Grad an

Abstraktion und Spiritualität erreichen.

Während ich sinniere, gleitet mein Blick von den
senkrechten Monolithen zu den waagrechten. Zwischen

dem, was trägt und dem, was getragen wird, erfüllt sich

ein Verhältnis. Das ist Bauen.

Die Architektur ist unnützer als man gemeinhin
meint. Ihr einziger unverzichtbarer praktischer Zweck

ist, ein Dach zu tragen. Wenn nun, wie in Stonehenge,

dieser einzige und grundlegende praktische Nutzen
fehlt, so stellt das Monument stolz seine ganze Bedeutung

zur Schau. Deshalb, weil die Zeit ihre zerstörerische

Kraft geltend gemacht hat, und wir uns nicht mehr an

die ursprüngliche Bestimmung des Bauwerks erinnern,

behauptet sich das Monument und überdauert.

Um seine Zeitlosigkeit zu beweisen, braucht das

Monument seine Zeit. Anstatt ihm den Untergang zu

bringen, gewährt ihm die Zeit verlängertes Leben, damit
es, von seinen Funktionen befreit, sich immer neuen

Interpretationen öffne.
Gerade deshalb offenbart sich in Stonehenge der

Architekt als Mensch des Gedankens, als jener, der einen

Gedanken bauenkann, weil sein eigenesDenken Bauen
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ist, als einer der erklären kann,warum eine Sache sound
nicht anders gemacht ist. Es ist nicht das angehäufte und
definitive Wissen, welches das Denken des Architekten

nährt, der weder das, was er bereits weiss, noch das,

was er noch gerne wüsste, wirklich beherrscht. Der
Architekt baut kontinuierlich an seinen Gedanken. Diese

Art Verstand impliziert viel Unwissen, welches die

Arbeit erst möglich macht, unsere Arbeit und jene derer,

die nach uns kommen werden.

Architektur ist also ihre Geschichte, und in Stonehenge

beginnt sie. Aber was ist denn ein Meisterwerk?

Das, wasallegrossen Werkenach Stonehenge verkörpern

wollten: eine zunehmende Näherung an die Perfektion,

eine Näherung, welche die Möglichkeit offen lässt,

Unwissenheit durch folgende Meisterwerke zu tilgen.

Der Parthenon

Die Akropolis. Man erreicht sie über die grosse Treppe,

die durch die Propyläen hinauf führt. Eine Säulenfront

gegen aussen, eine gegen innen, und dazwischen ein

gedeckter Raum, der beiden gehört. Ein Januskopf. Zu
Seiten der sehr steilen Treppe Bauten, die riesig scheinen

und nicht symmetrisch, sondern gemäss ihrem Gewicht
angeordnet sind. Sie spielen ein «fortissimo» Dann
überschreitet der Fuss die Schwelle zum heiligen Bezirk

und damit hin zur Stille. Die Achse des Zugangsgebäudes

bezieht sich auf keines der dahinterliegenden
Gebäude, die wie regungslose Gestalten auf einer metaphysischen

Bühne auftauchen. Unter ihnen der prächtige
Parthenon. Er ist etwas schräg gesetzt, wie es sich für
einen öffentlichen, richtungslosen Baugeziemt, bei dem

keine seiner Achsen bevorzugt werden darf.
Jetzt begreife ich, warum für den Bau dieses Meisterwerks

die höchste Stelle eines Felsens gewählt wurde:

Der Zugang zum heiligen Raum ist nur von einem
Punkt aus möglich. Dies erlaubt eine genaue und be¬

rechnete Inszenierung, in der die Wegstrecken wirken,
ohne sie vorweg zu zeichnen, in der man einzig vom
Anblick der Gebäude und ihren volumetrischen
Beziehungen geleitet wird. – Das Ganze liegt ausserhalb der
realen Welt.

Während ich den Parthenon betrachte, denke ich an
Stonehenge. Welch einen Weg hat sein Trilith doch in
nur 2500 Jahren zurückgelegt, von England bis nach

Griechenland. Elegant, raffiniert und kultiviert ist er

geworden. Man sagt mir auch, dass er seinerzeit
geschminkt war, aber vielleicht sind es nur Lästermäuler,

die solches behaupten. Ich sage mir, dass der Parthenon

gerade weil seine Schminke verblichen ist heute noch
so präsent ist. Eines können wir uns gewiss sein: Nie
hätte man den Sockel bemalt.

DerTrilith: der Sockel, die Säulen, der Architrav. Der
Sockel bzw. der Stylobat, auf dem der Bau steht, ist auf

das Nötigste reduziert. Seine obere Begrenzung trifft
auf den Fuss der Säulen. Rundherum ist das Gelände

in seinemnatürlichen Zustand belassen. Dennoch sieht

man gut, dass der Sockel zur Erde gehört. An gewissen

Stellen sind seine Stufen sogar in denn Fels gehauen.

Welche Frechheit! Der Sockel ist keine Zugangstreppe

zum Portikus, seine Stufen sind nicht für den menschlichen

Schritt gedacht, sondern ganz und gar in Funktion

des heiligen Raums.

Auf dem Stylobat die dorischen Säulen, mit denselben

Kanneluren wie diejenigen in Sakkara. Sie scheinen

dazu da, Licht und Schatten ausgeglichen über die Säule

zu verteilen, und bewirken damit, dass diese als Monolithe

erscheinen. Ein Kunstgriff, da wir doch wissen,

dass die Säulenschäfte aus einzelnen Trommeln gefügt
sind.

Dann der Architrav, der zum Himmel abschliessen

sollte. In ihm erkennt man die Horizontale und das

Gewicht. Er ist in den Rhythmen undseinen Proportionen
genau und löst gar eines der kompliziertesten Probleme

der Architektur: das Problem der Eckgestaltung.

Unerwarteterweise sieht er sich mit Metopen und
Triglyphen versehen, welche das Traufgesims und die

Balken des Dachs tragen, ein einfacher skulpturaler
Schmuck. Warum diese unnütze Zutat am Gebälk?

Warum diese aus konstruktiver Sicht überflüssige
Zugabe? Weshalb ein Giebel, der mit seiner Ausrichtung
dem eigentlich korrekten Wesen des nicht orientierten
öffentlichen Gebäudes zuwider läuft? Warum sich der
überecken Ansicht widersetzen, die auf der Akropolis
vorherrscht? Für eine Antwort auf diese legitimen Fragen

mussten abermals 2500 Jahre vergehen, bis zu Mies’
Nationalgalerie in Berlin.Die Widersprüche des Parthenons

neu interpretierend gelang es Mies, Architrav,
Deckeund Dach als richtungsloses Ganzes zu gestalten.

Manchmal scheinen Meisterwerke mit dem einzigen

Zweck zu überdauern, aus ihren eigenen Widersprüchen

heraus neue Interpretationen auszulösen. So sehr, dass

wir den Drang verspüren, das Ungelöste, an das sie uns

erinnern, mit unseren Fähigleiten nochmals anzugehen.

Capolavori
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Jede neue Beobachtung an einem alten Monument
bringt ein neues Werk hervor. Nur so werden die schönen

Dinge weiterhin erfreulich sich erneuern. Die
Geschichte ist wie ein verzweigter Baum gemeinsamer

Erfahrungen, in dem jedes Meisterwerk die folgenden
erleuchtet. Jedes Werk ist deshalb gleichermassen ein
neues Ereignis und die Lösung eines alten Problems.

Die Architektur ist die Geschichte vieler Fragen.

Die Kirche Sant’Ivo in Rom

Zehn Jahre nach dem Tod Sinans wird Borromini
geboren. Wenn ich an Sant’Ivo denke, erscheint mir die

Kirche stets als definitive und endgültige Antwort auf

die Fragen, die zuerst in der Hagia Sophia und dann

im folgenden Werk Sinans offen blieben.

Die Gebäude des türkischen Architekten basieren auf

dem Quadrat. Im Zentrum erhebt sich die grosse Kuppel,

die von vier Halbkuppeln begleitet wird. In den

vier Ecken ebenso viele unbestimmte Resträume, weil
sich alles um die Zahlen eins und zwei dreht, um eine

numerische Reihe. Das diffuse Licht dringt in direkter

Art in den Raum. Von aussen ist der Bau nur in seinem

oberen Abschluss, der Kuppel, wirklich lesbar.

Betritt man Sant’Ivo, überrascht einen eine ganz
andere Wahrnehmung. Hier ist ein einziger Raum, die
Eins beherrscht den Bau. Es gibt nichts Überflüssiges,

es gibt keine Ecken. Die Grundfigur ist das Dreieck.

ImZentrum die sechseckige Kuppelmit ihren drei
halbkuppelartigen Fächern und Gräten. Die Wahl der Zahl
drei ist die grundlegende Voraussetzung, um hier die

Eins und die Einheit auszudrücken, und wenn es wie

Borromini meisterhaft gelingt, die drei Halbkugeln
und die drei Gräte zu einer zentralen Struktur zu
verschmelzen, so nähert man sich der Perfektion, die
ohnegleichen Bewunderung auslöst.

Zentral zum Raum hin, wo die Kuppel ansetzt, sind
als Teil der Struktur die Fenster eingelassen. Das nicht
diffuse Licht ist ein auf die Struktur gerichtetes Licht
und erst in zweiter Linie ein den ganzen Raum
ausleuchtendes. Der untereTeil der Kirche bleibt im
Halbdunkel und erhält nur seitlich indirektes Licht. Gleitet
der Blick von oben nach unten, zeigt sich ein zunehmend

gedrosseltes Licht, wie wenn die strahlende Kraft
vom göttlichen Himmel zur Erde des Menschen herunter

zunehmend schwächer würde.
Was für eine Präzision! Was für eine Pracht! Welche

Meisterschaft im Umgang mit jedem Mass, mit dem

Massstab und dem Licht! Die Kontinuität des Raums

ist unübertrefflich. Es ist, als ob der Hohlraum, dortwo

die Struktur seine Starre aufweicht, sich explosionsartig

ausdehnen würde. Obwohl die Kuppel aus einem Sechseck

heraus entwickelt ist, besteht sie nicht aus sechs

gleichen Teilen, sondern aus drei grösseren und drei
kleineren. Als Euphorie von konkaven und konvexen

Linien, Vor- und Rücksprüngen führen sie das Licht
im richtigen Rhythmus zum Boden.

Von aussen ist der Körper des Baus – zum ersten Mal
in der Architekturgeschichte – als positive Form des

Innenraums lesbar. Die Aussenfassade wird so zum
Negativ der inneren, deren Eigenschaften beibehalten

werden. Das Äussere und das Innere werden derart
zum unauflöslichen Ganzen. Die tragende Struktur
schliesslich zeigt sich als wellender Schwung, der den
ganzen Kontext der Stadt mit ungewohnten Perspektiven

wie ein Strudel in Bewegung zu setzen scheint. –

Ein lästerlicher Vergleich: Immer wenn ich einen Peperone

aufschneide und betrachte, wie sein Inneres dem

Verlauf des Äusseren folgt, muss ich schmunzelnd an

das Meisterwerk Borrominis denken.

Die Strenge und synthetische Intelligenz von Sant’-

Ivo machen die Kirche zum modernen und heutigen

Bau, weil er im Einklang mit unseren Obsessionen

steht: dem Wunsch, den Dingen soweit es uns gestattet

ist auf den Grund zu gehen, dem Wunsch, uns in den

Anfängen menschlichen Denkens wiederzufinden, neue

Interpretationen zu nähren, die jenseits aller Vorurteile
und Gewohnheiten zu den Ursprüngen zurückführen
– dem Wunsch, das Wesentliche in sythetischer Weise

auszudrücken, als ob unser Werk der Schaffung einer

neuen Natur gleich käme. Sant’Ivo ist dies alles: Durst
nach der Einfachheit. Borromini hat die Architektur
nicht mittels der Form erneuert, er tat es indem er die
Grenzen des Bewusstseins erforschte und erweiterte.

Capolavori
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Die Neue Nationalgalerie in Berlin

Eine Basis, ein Schatten, ein Gebälk: ein Frontalangriff
auf den Parthenon. – Der Stylobat aus Marmor, der
ganze Rest aus Stahl. Schwarz. Der Sockel ist riesig und
nimmt die Vorgaben der Säulen nicht auf. Er ist ein

Platz und gehört zur Stadt. Es ist der Grundriss der

Stadt, der hier verändert wird, und nicht die Erdkruste.

Ganz Berlin ist virtuell einbezogen, und es gibt hier
nicht nur einen einzigen Eingang wie am Parthenon.

Acht Säulen tragen das Dach, zwei auf jeder Seite des

Quadrats. Und: Sie sind gezeichnet und entworfen und
bestehen nicht aus industriellen DoppelT-Profilen. Sie

sind eigens für den Bau gewalzt worden, entsprechen

also nicht einem Standardprodukt wie diejenigen am

Haus Farnsworth. Es ist das Licht, das sie modelliert,
nicht die Statik. Sie tragen das Dach, sie sind
geschmiegt, eine kraftvolle Enthasis.

In diesem letzten Werk Mies van der Rohes folgt die

Technik dem Gedanken und nicht umgekehrt, denn
seit Beginn des industriellen Zeitalters haben gusseiserne

Säulen glauben lassen, dass jedwelche Form erlaubt sei,

auch wenn sie nicht authentisch ist. Damals entstand

der Kitsch, der nochheute diemodische Architektur
beherrscht. Mies erkannte die Gefahren, widersetzte sich

seiner eigenen Philosophie und zeigte den Weg zum
metageschichtlich Wesentlichen. Er klärte die Verhältnisse

zwischen Architektur, Ingenieurwesen und
standardisierter Produktion. Er erneuerte das Verhältnis,
das unsere Arbeit mit der Geschichte pflegen muss.

Zum Beispiel ist es so, dass die Kanneluren der Säulen

der Neuen Nationalgalerie in Berlin derselben Logik
folgen wie diejenigen des Parthenons, von Luxor und
Sakkara. Nur dass es hier lediglich vier Kanneluren gibt,
entsprechend den vier Fronten des Gebäudes. Vier, das

Minimum. Die Zahl der Vertiefungen steht nicht mit
der Säule selbst in Beziehung, sondern mit deren An¬

zahl. In Berlin sind die Säulen fest und stark, weil es

wenige sind und ihre Kapitelle nur eine Fuge, ein Schatten

im Schatten. Warum nicht eine einzige, wo dies doch
technisch machbar gewesen wäre? Weil eine einzige in
der Achse stünde, und in der Achse könnte dann keine

Türe sein, kein Eingang, kein Zugang zum Portikus.

Wiebeim Parthenon: die gerade Zahl an der minderen

Seite, wo der Zugang ist, und die ungerade an der «

unzugänglichen» Hauptseite. Das Gebälk ist ein Unikum:
Sturz, Decke, Dach. Im Sturz lösen sich Metopen,
Triglyphen, Eierstab und Simse auf. Für immer verschwinden

Tympanon und die Vorstellung, dass die Skulptur
von der Architektur Besitz ergreifen könnte. Es ist die
Synthese, auf die man 2500 Jahre gewartet hat. Es gibt
keine einzige Ecksäule, die Struktur kreist, das Gebäude

hat keine Ausrichtung, es ist öffentlich. Borromini wäre

einverstanden.

Der Bau ist nur Struktur, es wird nicht gefüllt. Die
Glasfronten sind stark zurückversetzt, wie wenn sie gar

nicht da wären. Um das Gebäude anhand seines Negativs,

seiner Leere lesbar zu machen, ist die Struktur
schwarz. Die Fensterrahmen sind schwarz, wie der
Schatten der Säulenhalle. Die Verwendung natürlicher
Materialien beherrscht den Bau.

Das Meisterwerk will nicht verunreinigt sein, es will
nichts Zusätzliches, es sucht die Wahrheit, Reinheit.
Bei einem Meisterwerk konnte man nichts Anderes

tun als getan wurde; weil das Meisterwerk die Funktionen

verachtet, weil es vom «Weniger» geprägt ist und
diese Haltung immer versucht, die Komplexität in
Schranken zu weisen und sie zu beherrschen. Hier
gehört die Schönheit dem Werk und nicht demjenigen,

der sie betrachtet.

Capolavori

42 werk, bauen+wohnen 3|2008



Machen und Wissen

Gewöhnlich ist die zu erfüllende Aufgabe banal. Beim
Arbeiten wird die Banalität der Pflicht bald einmal
überwunden, und sie verwandelt sich in eine Notwendigkeit

geistiger Art: die Notwendigkeit, einen Gedanken

zu entwickeln.
Entwerfen heisst, sich dem Genuss hinzugeben, am

Gefüge der Gedanken zu arbeiten. Am Anfang und
während der Arbeit ist es das Bewusstsein um das

eigene Unvermögen, das diesen Prozess in Gang setzt. Es

ist das Bedürfnis, sich von dieser Enttäuschung zu
befreien, das uns vorankommen oder zumindest fortfahren

lässt. Am Anfang steht das Nicht-Wissen, und diesem

widerstehend wollen wir wissen. Die Lust entsteht,

wenn man sich befreit fühlt. Aber die Befreiung stellt
sich nicht sofort ein, denn es braucht viel Geduld, und
die Zeit, die man mit einem schlechten Projekt
verbringt, ist lang. Zu einem guten Resultat gelangt man

aber nur über ein schlechtes Projekt. Dieses bringt uns

weiter. Oft kann man sich eines schlechten Projektes

nur entledigen, indem man es realisiert. Der Irrtum
führt zur Wahrheit. Man könnte aber auch sagen, dass

es die Wahrheit ist, die uns von den Fehlern Abstand

gewinnen lässt.

Arbeiten bedeutet, mit Hartnäckigkeit ein perfektes

Bild zu verfolgen; eine Recherche, dieohne Begeisterung

und Besessenheit nicht möglich ist. Die Obsession

verhindert, dass wir uns mit unwichtigen Dingen beschäftigen.

Wirmüssenvonder Idee ausgehen, dass jede auch

noch so begrenzte Handlung eine Erfindung sein muss.

Entwerfen heisst Berechnen. Die Form ist nur das

Resultat dieses Rechnens. Aber es gibt nicht nur eine

Berechnung, und wenn dem nachträglichen Blick die
Rechnung falsch erscheint, so mache ich sie nochmals.
Es gibt keine Rechnung, die wahrer ist als die andere,

es gibt nur eine nützlichere. Wir tun alles im Hinblick
auf das Resultat.

Alles, was ich weiss, stammt aus meiner Arbeit, und
ich weiss nur, was ich auch machen kann. Nur das

Machen nährt meine Gewissheit. Vom Wissen halte ich
wenig; es ist die Erkenntnis, die ich schätze, denn diese

beschreibt meine Fähigkeiten. Ich liebe nicht das Viele,

ich erstrebe das Wenige. Es gefällt mir, nachzudenken,

einen Gedanken an den anderen zu fügen, daran zu

glauben, dass eine Idee nur das Versprechen für eine

andere ist. Es gefällt mir, das Irrationale auf ein Minimum

zu reduzieren, das Rationale an seine äussersten

Grenzen zu führen. MeineWelt ist logisch, verständlich

und übertragbar. Es gefällt mir, darüber zu sprechen,

im Wissen, wie gefährlich es ist, ein gutes Projekt dem

Urteil der Ahnungslosen auszusetzen. Das Machen
entsteht im Umfeld zweier Elemente: des Credos oder des

unverrückbaren Dogmas und der Theorie oder der Regel

und Berechnung.

Das Credo ist an die Persönlichkeit des Einzelnen

gebunden, während die Theorie mit dem Projekt
verknüpft ist, und jedes Projekt besitzt seine Regel. Es ist

die Theorie, die ein Werk aus der Belanglosigkeit
hervorhebt. Das praktische Resultat ist nie kalkulierbar,
aber nur dieses ermöglicht, die Theorie präzisierend

und erweiterndzu korrigieren. Die Wahrheit kann man

nicht im Voraus kennen. Sie muss erworben werden

und macht vielleicht deshalb den Anschein einer objektiven

Wahrheit.

Ohne Regel, ohne Theorie ist unser Geist unfähig zu

bauen, auf unterschiedliche Weise auf verschiedenartige

Situationen zu reagieren, den Zufall zu nutzen. Es ist
die Theorie, die uns erlaubt, die Verhältnisse zwischen

scheinbar unterschiedlichen Elementen und die
Unterschiede zwischen scheinbar identischen Elementen
herauszufinden. Im Gegensatz zur Theorie verleiht das

Credo einem Werk keine grössere oder mindere Bedeutung.

Es ist eher die Basis, auf der sich der Aufbau der

Gedanken vollzieht. Das Credo an sich verleiht dem

Werk noch keine Qualität, obwohl die Theorie nicht
vorankommt, wenn jemand sie nicht mit dem eigenen

Credo erneut ins Spiel bringt.
Einige Punkte meines eigenen Credo will ich nennen:

Die Architektur ist ein Ritual, eine ethische und keine

ästhetische Frage, eine geistige Frage, ein Instrument.
Sie hat keine eigene Zeit, sie bestimmt den Kontext.
Die Qualität ist objektiv und die Form ein Resultat,

kein Ziel. Deshalb ist die Qualität grundlegend. Die
Ordnung ist ihr immanent. Das Ganze ist nicht die
Summe der einzelnen Teile, unanfechtbar aber deren

Synthese. Das Licht ist Geometrie und die Struktur
bemisst sich folglich am Licht.

Ich habe stets versucht, mein Denken auf das

Althergekommene zurückzuführen oder besser auf das

Ursprüngliche der Architektur. Dies, um zu Neuem zu

gelangen und derweise der Überlieferung dessen

nachzuleben, was gegenwärtig ist seit eh und jeh. Arbeiten

bedeutet, an einem Ritual teilzuhaben und die Arbeit
derer zu würdigen, die vor uns waren, deren Gedanken

zu erneuern und sie am Leben zu erhalten. Denn
Architekturen haben keinen anderen Zweck als die Dauer zu

suchen.
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Bild: LivioVacchini, Grundriss Mehrzweckhalle in Losone, 1997
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