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Architektur der Architektur

Bruder Klaus Kapelle in Wachendorf von Peter Zumthor

Text: Gerrit Confurius, Bilder: Walter Mair Peter Zumthors Bauten provozieren in Kommen-
taren vielfach einen Jargon der Eigentlichkeit, bei dem zustandige Worte signal-
haft einschnappen und auf Anhieb iiberzeugen. Seine Bruder Klaus Kapelle riihrt
tiefer. Sie verkorpert gleichsam eine besondere Mystik und ldsst uns am eigenen

Leibe erfahren, was das Denken der Mystiker mit Architektur gemein hat.

Peter Zumthors Bauten provozieren einen bestimmten
Jargon. Es heisst, ihnen fehle alles Triumphalische. Sie
scheinen frei von den arroganten Gebirden und der
Grandiositit zeitgendssischer Star-Architektur, frei vom
Zwang, im dffentlichen Raum auffallen zu miissen,
ohne deshalb dngstlich aller Artikulation auszuweichen.
Zumthors Architektur hebe sich ab von ihrer Umgebung
und brauche doch nicht mit grosser Geste auf sich auf-
merksam zu machen. Sie sei auf eine einfache Weise
markant, selbstbewusst und zugleich so, als sei sie schon
immer da gewesen. Es liege eine starke Wiirde iiber die-
sem Werk, ein Respekt auch vor der Schutzbediirftigkeit
der Bauorte wie der Kostbarkeit der Baustoffe. Man habe
bei Peter Zumthor den zwingenden Eindruck, die Form
verantworte sich immer wieder vor dem Leben, seine
Wiinde seien mehr als nur Mauern, sie hitten eine eigene
Hermetik, aber keine, die an Gefangenschaft denken
lasst, sondern an Aufgehobensein, Geborgensein.

Mit solchen Worten bescheinigt man diesem Archi-
tekten Gewissenhaftigkeit, Authentizitit, Wiirde, frei
von Eitelkeit, eine chrliche Haut. Zugleich gehorchen sie
einer Rhetorik der Leisetreterei, der Sonntagsreden, so
wie man iiber einen Toten nicht schlecht redet. Uber
den Jargon der Eigentlichkeit» sagte der Erfinder dieses
Etiketts, er kreise um «zustindige Worte, die signalhaft

einschnappen», wie «echtes Gesprich», «Anliegeny, «giil-
tige Aussage», die «unabhingig vom Kontext wie vom
begrifflichen Inhalt klingen, wie wenn sie ein Hoheres
sagten» — «<marktgingige Edelsubstantive», die das Erle-
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1Theodor W. Adorno, Jargon der Eigent-

lichkeit. Zur deutschen Ideologie, Suhrkamp,

Frankfurt am Main 1965.
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sene markieren und blind sind fiir die Klischechaftigkeit,
im Wahn, «der vorschriftsmissig wihlerische Klang sei
der von einem selber». «Aussage mdchte anmelden,
dass ein Gesagtes aus der Tiefe des redenden Subjekes
komme, dem Fluch der Oberflichenverstindigung ent-
riickt sei,» vor entmenschlichter Massenkommunika-
tion gefeit. «Die Gestimmtheit des Jargons hat etwas von
Augurenernst, beliebig verschworen mit jeglichen Ge-
weihten».!

Er hat ein Pendant in der Weise, wie wir tiber Archi-
tektur reden. Da wird ein Haus, wenn es nur festge-
mauert in der Erden steht, zur Weihestitte, zum Ort der
Begegnung, d. h. nicht blosser Diskussion, sondern ech-
ten Gesprichs, das sich zwischen lebendig existierenden
Menschen ereignet. Es ist nicht bloss ein Gemachtes,
sondern ein Seiendes, das als Seiendes mehr ist, als ist.
Zumthor ist besonders gefihrdet, zum Opfer solch
klappernder Rhetorik zu werden, umso mehr, wo es
sich um ein sakrales Bauwerk handelt. Wieviel mehr
Geborgenheit verspricht doch ein solches in Zeiten
«tranzendentaler Obdachlosigkeit». Ein Ort, an dem
Kérper und Geist sich ganz iiberlassen sind, an dem das
Sich-Besinnen und Erinnern nicht bloss inszeniert sind.
Der Jargon ist geneigt, den Menschen ein positives Ver-
hiltnis zur Religion bereits als ein Positivium anzurech-
nen. «Er macht Religion zum Selbstzweck ohne Riick-
sicht auf ihren Gehal, als blosse Gesinnung, schliesslich
als Beschaffenheit von Subjekten, auf Kosten von Reli-
gion selbst». So etwas geht besonders gut zusammen
mit einer aus einem Gefiihl dankbarer Zustimmung
zum Dasein, aus «Seinsgliubigkeit» gestifteten Privat-
kapelle. Es wird auch nicht gemindert durch die Bei-
mischung einer Dosis Ungeborgenheit und Unheim-
lichkeit durch einen mit einem Sinn fiir das ostentativ

Exquisite ausgestatteten Architekten. Im Gegenteil:
Gerade diese Mischung nihrt das Pathos einer Glaub-
wiirdigkeit an sich. Wenn schon die Ich-Du-Bezichung
als Ort der Wahrheit gilt, dann wird die von Mensch
zu Gott zu ctwas, das diesem auf die Schulter klopft.
Wir miissen also doppelt wachsam sein.

Das Steingebilde reklamiert die Mitte

Das Abenteuer beginnt auf dem Weg dorthin. Das mit-
gebrachte Bild wird Schritt fiir Schritt ersetzt durch
das mit eigenen Augen Gepriifte. Man erfahrt am eige-
nen Leib die Aufforderung, sich von der standardisierten
Allgemeinsprache zu befreien und sich der harten Arbeit
an seiner Privatsprache zu unterzichen. Eher ein massives
Steingebilde, als ein ummauertes Gehiuse, ein Unding,
mit Anklingen an die megalithischen Menhire der Bre-
tagne, sandfarben und erratisch, unmotiviert in der
Landschaft aufgerichtet, und doch, ist es einmal da, re-
klamierend, eine Mitte zu sein (von der es ja paradoxer-
weise mehrere gibt).

Archaische und frithe Hochkulturen versuchten, die
Stabilitdt des sozialen Seins durch dessen Befestigung
im Zentrum des Raumes zu erreichen, also im buch-
stablichen Sinne zu begriinden. Wenn auch heute die
cinzelne Wohnstitte nicht mehr im Weltmittelpunkt
verankert sein muss und auch das die Einheit reprisen-
terende Moment, die Hauptstadt, der Tempel, der hei-
lige Bezirk, nicht mehr im Weltzentrum griinden muss,
um den Kosmos zu verankern, ja nicht einmal mehr die
raumsymbolische Reprisentation von Bestimmtheit
und Bestimmbarkeit, etwa in der Symbolisierung der
allein seienden Wahrheit durch die Kugelform bei Par-
menides oder in der gnostischen Deutung Gottes als
ciner Kugel, deren Zentrum {iberall, deren Peripherie
nirgends sei, erforderlich ist, so empfinden wir doch
nach wie vor die Wechselwirkung von Verankerung im
Raum und Stabilisierung des Raumes und die erhshte
Wirklichkeitsdichte der Mitte, wo diese Setzung erfolg-




reich war. Wenn heute auch der 8kologisch-geografische
Aspekt solcher Metaphysik seine Relevanz verloren hat,
so betrachten wir noch immer im Allgemeinen, so Addi-
son, «den besonderen Ort unseres Daseins als eine Art
Zentrum fiir diese Ausdehnungy. Der zentrierte Raum
verspricht nach wie vor eine «hdhere Seinsgewiss-
heit» (Heidegger).

Fiir einen Moment kann ich mich der Assoziation
mit der Anfangssequenz der «Odyssee 2001» nicht er-
wehren, und ich denke an jenen schwarzen Quader von
unerklirlicher Herkunft, der von den Affenmenschen
aufgeregt beschniiffelt und betastet wird, und dessen
Entdeckung den Auftake bildet fiir die Erkldrung aller
Kultur, auch der Religion, aus dem ersten Mord der
Menschheit. Die monolithische Glitte lost sich beim
Niherkommen auf und gibt eine schroffe, sprode Ober-
flache preis, mit Schichten, jeweils unten dicht oben
pordser, eine Spur der Stufen mesopotamischer Zikku-
rat-Weltberge, deren Regionen als Stockwerke veran-
schaulicht wurden.

Stampfbeton und ein konischer Innenraum auf tropfen-
formigem Grundriss

Beton, der aus Flusskies, rétlichgelbem Sand und weis-
sem Zement besteht und in vierundzwanzig Lagen von
je fiinfzig Zentimeter Hohe nach alter Handwerkstra-
dition der Region geschichtet wurde, weitgehend in
Eigenleistung von einer eigens aus Freunden und Be-
kannten des Bauherrn gebildeten «Stampfmannschafts.
Die Oberfliche ist perforiert durch Edelstahlrohre, die
in unterschiedlichen Winkeln ins Innere hineinfiihren.
Das silbern glinzende spitze Dreieck wirke appliziert,
wie ein Medaillon mit Abwehrzauber. Obwohl wir
wissen, dass es sich um eine Tiir handeln muss, weigert
es sich bis zuletzt, seine Natur preiszugeben und kann
sic erst aus grosser Nihe nicht mehr leugnen. Die Tiir
ist ohne Bertihrung mit dem Mauerwerk, exzentrisch

und lautlos auf einem Zapfen drehend, so dass sie wie
von Geisterhand den Weg freigibt. Der zeltformige Ein-
gang ist dunkel und niedrig, zwingt einen, sich zu du-
cken, und dreht einen korkenziehergleich ins Innere.
Der Gang 6ffnet sich dann in einen Raum mit komma-
oder tropfenférmig gerundetem Grundriss. Der kanti-
ge, hochstrebende Block liess keine Aufschliisse tiber ein
Inneres zu, innen aber erhilt das Fiinfeck der Aussen-
haut mit einem spitzen und vier stumpfen Winkeln als
Abstraktion der Tropfenform seinen Sinn. Die Furchung
der Winde lenkt den Blick nach oben auf eine ebenfalls
tropfenformig ausgeschnittene Offnung auf den Himmel
und die voriiberzichenden Wolken, wic einst die Spitze
des Zeltkegels auf den Polarstern als Weltnagel wies.
Es riecht verbrannt. An den Winden tropft Wasser
vom letzten Regenschauer herab, so dass die russge-
schwirzten Furchen glinzen. In den glimmenden Glas-
kugeln erkennt man die Rohre wieder, die das Tageslicht
sublimieren und in dieser metaphysischen Funktion
zusammenlaufen. Der Boden aus Blei wirkt wie eine

Materialisierung des Lichtkegels, obwohl er nie senk-
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recht auftrifft, ein kleiner See im Wald einer Parzival-
Legende, cine Lichtung. Wihrend die Weltberge mit
ihren Gipfeln symbolisch an den Himmel grenzen,
dient das Fundament dazu, das Tor zur Unterwelt zu
verschliessen. An der Wandung erkennt man den Ab-
druck von Baumstimmen. Wie immer setzt Zumthor
Holz und Beton miteinander in Bezichung, wie um
den Prozess umzukehren, den die Moderne in ihrer
apokalyptischen Wut in Gang setzte, die sich am Dekor
einer gusseisernen Laterne entziindete, das so tut, als sei

sie aus Holz.

Man denkt an Holzkohlenmeiler

Das Bauwerk wuchs auf einem ein Meter dicken Beton-
fundament um eine Innenschalung herum in die Hohe,
die aus 112 in einem Wald bei Bad Miinstereifel gefill-
ten Bdumen bestand, die zeltartig aufgerichtet, mit Be-
ton umgossen wurden. Dann wurde der Zylinder drei
Wochen lang einem Kéhlerfeuer ausgesetzt, bevor die
verkohlte Schalung mit einem Kran von oben aus der
Offnung des «Zeltes» herausgezogen wurde. Zuvor wur-
den alle Offnungen verstopft. Auch die 500 Edelstahl-
rohe, die die Aussenwinde durchléchern und die zu-
nichst zur Befestigung der Aussenschalung dienten,
wurden luftdicht verschlossen. Der Betonboden wurde
schliesslich mit einer zwei Zentimeter dicken Zinnblei-
schicht belegt. Die Bundéffnungen im Beton, mit de-
nen die Schalung gespannt wurde, werden durch mehr
als dreihundert Glaspfropfen verschlossen. Man denkt
an Holzkohlenmeiler, die Arbeit der Kshler, und damit
an physikalische Gesetze und aus ihnen abgeleitete
Apparate, auch daran, dass Architektur die ganze Welt
in einen Apparat verwandelt hat.

Gebaute Erkenntnistheorie

Damals wurde dic veredelnde Verwandlung des Men-
schen noch mitgedacht, etwa wenn die Alchimie geistige
Prozesse im Bild chemischer Prozesse begriff. Diese
geistige Dimension inbegriffen, ist Architektur ein Ap-
parat zur Umwandlung von Aussen in Innen, von kon-
tingent in selbstverstidndlich, von negativen in positive
Affekte. Es handelt sich hier um eine im Medium der
Architektur formulierte Alchimie, gebaute Erkennt-
nistheorie, die — wie die der Mystik — auch Ethik ist.
Zugleich wird deutlich, dieser Apparat arbeitet wie der
Glaube: Wir stellen etwas her und vergessen, dass es
hergestellt ist und dass wir selber es waren, die es her-
stellten. Indem wir es aufrichten, gibt es uns Halt. Wir
benutzen es, um uns selber unschuldig zu machen. Ich
bin davon iiberzeugt, nicht wir haben in erzeugt, son-
dern er hat uns gezeugt und unsere ganze Welt. Wir
selber sind die Vorgeschichte des zeugenden Gottes,
Initiatoren der Inversion des zeugenden Symbols. Das
Subjekt der magischen Maschine muss auf ihn iiberge-
hen. Glauben ist aktives Nichtwissenwollen, mit dem
Zweck, die Vorgeschichte dieses Glaubenkénnens zu
tilgen, ungeschehen zu machen, dass wir uns selber

dazu iiberreden mussten. Indem wir uns selber in dem
Geschaffenen nicht wiedererkennen, betreten wir einen
Raum, indem wir ihn verlassen. Dieser Raum befindet
sich gleichsam hinter uns, wie ein Schatten, wie die
Kehrseite unserer selbst, unsere Hinterwelt, in der man
gleichwohl nicht an sich selbst vorbeilaufen kann.

Wenn vielfach Architektur als Kunst aufgefasst wird,
dann bestiinde ihre eigentliche Kunst in diesem stau-
nenswerten Taschenspielertrick, etwas herzuzaubern
und sich dabei selber wegzuzaubern. Zumthors Kapelle
ldsst sich dabei tiber die Schulter schauen, sie ldsst uns
am eigenen Leibe erleben, wie Architektur arbeitet,
und erlaubt uns zugleich zu erkennen, was das Denken
der Mystiker mit Architektur gemein hat.

Ein begehbarer Destillierkolben

Niklaus von Fliie (1417 in Sachseln in der Nihe von
Luzern geboren und 1487 siebzigjahrig gestorben) ist
diese Kapelle gewidmet. In seiner Person schneiden
sich die Biographien des Bauherrn und des Architekten
— beider Miitter haben ihn in ihre Gebete eingeschlos-
sen —, und an ihn erinnert ein Bronzekopf des Schweizer
Bildhauers Hans Josephsohn sowie ein Meditations-
zeichen aus Messingguss, das wie das Steuerrad in einer
Jules-Verne-Rakete aus der Wand ragt. Zumthor hat es
nach dem Bild jenes Rades geformt — drei Speichen zei-
gen als Pfeiler nach aussen, drei nach innen —, das der
wohltitige und Zwietracht schlichtende Eremit in sciner
Zelle konstruierte. Seine Begriffe von Gott und Glauben
miinden in die Idee einer Energietransformation, die
den anthropomorph vorgestellten lieben Gott ersetzt. In
seinem Radbild werden die Schwertklingen und Lanzen-
spitzen, die in einer Vision Gottes Antlitz durchstiessen
und ihn seiner Sinne beraubten, zu Speichen in einer
Weise, die an Symbole der Alchimisten erinnert, vor
allem an das sechseckige Siegel Salomos (Davidstern),
das Wahrzeichen des alchimistischen Opus.

Die Alchimisten zweifelten an der orthodoxen Defi-
nition eines ewig gleichbleibenden Gottes und kamen
zu dem hiretischen Schluss, dass der Gott der Christen
altert, krank wird, stirbt und in die Materie, in den
menschlichen Kérper oder in dessen Triebsphire ver-
sinkt, wenn nicht jeder Einzelne an einer Erlosung dieser
in der Materie versinkenden Gottheit mitwirkt. Die
durch Transformation zu erlésende «prima materia» ist
jeder selbst mit seinem Konfikt zwischen der triebhaften
unteren und der christlichen oberen Trinitit. Die ange-
strebte Sublimation stellt eine Vereinigung von Geist
und Psyche, d. h. von Logos und Eros dar. Um diese
Vereinigung zu erreichen, muss der Kérper vorerst «ab-
getdtet» oder «mumifiziert» oder verbrannt werden, um
wiederbelebt werden zu kénnen. Dabei findet ein «Aus-
tausch der Attribute» statt: Der Kérper wird psychisch,
die Geist-Psyche wird materiell.

Dieser Prozess — getreu dem alchimistischen Wahl-
spruch: Mach das Feste fliichtig und das Fliichtige fest

— vollzieht sich in einem Gefiss zur Trennung von
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Stoffen durch Erhitzen und anschliessendes Abkiihlen
(Destillation). Der aus der erhitzten Fliissigkeit aufstei-
gende Dampf kondensiert an den Winden des Kol-
bens und fliesst durch den schnabelartigen Ausguss ab.
Eine Fortentwicklung des kommaférmigen Alembic,
war dic zwicbelférmige Destillierblase. Eine weitere ein
Pelikan genanntes doppelbauchiges Gefss, das im obe-
ren Teil zwei charakteristische Rohre besitzt, welche
wieder in den unteren Teil hinunterfithren. Wihrend des
Prozesses des Siedens und Verdampfens ciner Fliissig-
keit wurde das Gefiss luftdicht verschlossen, so dass
der Dampf wieder in die Fliissigkeit hinuntergeleitet
und derart kondensiert wurde. Die zirkulire, rotierende
Destillation bewirkte, dass das Destillat immer kon-
zentrierter und schliesslich zur Essenz der prima materia
wurde. Analog findet, wie C. G.Jung erlduterte, cine
Psychifizierung der Materie und eine relativ gleichzeitige
Rematerialisierung der Psyche statt, da «sich die Psyche
(benimmt), als ob sie materiell wire, oder die Materie,
als ob sic zu unserer Psyche gehérte». Die «destillatior
ist— neben «calcinatio», «coagulatio» und «sublimatio»
— Abbild des Verfahrens, mit dem Gott die Welt aus
dem Chaos erschuf. In der Terminologie der Alchimis-
ten ist der Alembic ein Miniatur-Kosmos, in dem die
destillierten Substanzen von der Erde zum Himmel
aufsteigen. Der sakrale Raum ist entsprechend ein be-
gehbarer Destillationskolben, eine Art ontologischer
Wirmetauscher, den wir mit unserem Eintreten in Be-
trieb nehmen. |
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réesumé  |'architecture de I'architecture 1a cha-
pelle St-Nicolas de Fliie @ Wachendorf de Peter Zumthor Les
batiments de Peter Zumthor produisent un «jargon de l'au-
thenticité» (Theodor Adorno) et ce d'autant plus quand il
s'agit, comme dans le cas présent, de batiments religieux. La
construction en pierre réclame la centralité et établit ainsi
une interaction métaphysique entre le lieu d'implantation et
I'assurance d'une existence supérieure. Le volume haut, un
parallélogramme a base pentagonale, présente une surface
rugueuse en béton de gravier damé couleur molasse. A I'inté-
rieur, des parois portant la trace d'un coffrage noirci par la
carbonisation — elles se lisent comme une tente de fats d'arbre
parsemée de prismes de verre lumineux — marquent l'espace
dont le plan et l'ouverture vers le ciel sont en forme de goutte.

La chapelle symbolise la théorie de la croyance mystique-
alchimique de Saint Nicolas a qui elle est consacrée. Elle met
en scene son idée d'une transformation affective de I'énergie.
En méme temps, elle illustre le mode opératoire de I'architec-
ture; en tant que théorie de la connaissance construite et, en
méme temps, énigmatique, un peu comme un alambic dans
lequel on peut entrer. u

summary The Architecture of Architecture Bro-
ther Klaus Field Chapel in Wachendorf by Peter Zumthor Peter
Zumthor's buildings tend to provoke a jargon of authenticity,
especially where — as in the present case — we are dealing
with a religious building. The stone structure reclaims the
centre and establishes a metaphysical interplay between an-
choring in space and the promises of a higher certainty of
being. Layers of rammed concrete made using a sandstone-
coloured aggregate enliven the taciturn surface of the penta-
gonal cylinder. The sooty imprint left by the shuttering that
was removed after being charred, a tent of tree trunks scatte-
red with glowing glass prisms, dominates the interior that is
based on a drop-shaped floor plan and has a drop-shaped
opening to the sky.

The chapel embodies the mystical alchemical religious the-
ory of Saint Klaus to whom it is dedicated, presents its idea of
an affective transformation of energy and at the same time
demonstrates the way that architecture works: as a built and
at the same time puzzling epistemology, like an accessible
boiling flask. u
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