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Annette Mingels
Ferne nahe Orte

Ich muss elf Jahre alt gewesen sein, als ich mein
erstes Déja-vu-Erlebnis hatte. Im Schulbus fuhr
ich jeden Morgen zur Schule, die gut dreissig Kilo-
meter entfernt in einer Stadt lag. Der Weg ging
iiber Dorfer und Landstrassen, vorbei an alten
Fachwerkhiusern, Vorstadtvillen und neuen Bun-
galows. Kaum in der Stadt, passierten wir eine
Hochhauszeile: acht zwolfstsckige Gebiude aus
grauem Beton, mit trotzig farbenfrohen Balkonen.
Eine kurz geschorene Wiese umrahmte die Ge-
biude, darauf ein Spielplatz, auf dem nie jemand
spielte. «Chinesische Mauer» nannten wir Kinder
die Hochhausreihe. Allein die Vorstellung, in solch
einem Haus zu wohnen! Ohne eigenen Garten.
Ohne die Mglichkeit, so viel Lirm zu machen,
wie man wollte. Mit Nachbarn, denen man im
Hausflur begegnen wiirde und die man vielleicht
unheimlich finde. Unmdglich, sagte meine Freun-
din Tina, und ich nickte, weil ich das auch fand:
Unmaéglich. Doch gleichzeitig war da ein Gefiihl,
das mir sagte: Wie schén. Wie vertraut.

Einmal sah ich einen Jungen auf einem der
bunten Balkone stehen und dachte neidvoll: Der
hat’s gut. Ich wollte nicht in einem Hochhaus
wohnen. Aber gleichzeitig hatte ich eine Sehn-
sucht danach wie nach etwas Vergangenem, un-
widerbringlich Verlorenem. «Ja», sagte meine
Mutter, als ich sie fragte. «Wir wohnten einmal in
einem Hochhaus. Aber da warst du noch sehr
Kklein, zwei Jahre oder drei.» Zu jung, um mich zu

erinnern.

Die Sehnsucht blieb, bis ich einmal, mit Mitte
zwanzig, in einem Hochhaus wohnte. Es war nicht
schlecht. Doch es hatte nichts mit dem diffusen
Heimweh zu tun, das mich beim Anblick von
Hochhiusern ergriffen hatte und von dem ich
nicht wusste, woher es kam. Die Imagination
wurde von der Realitiit abgel&st, die Vergangenheit
von der Gegenwart verdringt.

Anderes hat sich in meinem Unterbewusstsein
eingenistet und dringt von Zeit zu Zeit an die
Oberfliche, um mir fremde Plitze, Cafés, den
Verlauf einer Strasse, den Erker an einem Haus,
cine Treppe oder die Form eines Fensters seltsam
vertraut erscheinen zu lassen. Das kann ganz un-
erwartet passieren, sogar in der eigenen Stadt.

Vor kurzem machte ich einen Spaziergang durch
Ziirich. Fuhr mit der Strassenbahn irgendwo hin,
marschierte los. Eine Villengegend oberhalb der
Universitit. Breite Wege, ruhig, sobald man von
der Hauptstrasse abbog. Je linger ich lief, desto
mehr entfernte ich mich von der realen Gegend:
der Blick zwischen den Hiusern entlang erinnerte
mich an Dublin, die Hiuser mit den weiss um-
rahmten Fenstern an Schweden, das Mosaik auf
dem Balkon einer griinstichigen Villa an etwas,
das ich nicht verorten konnte. Immer wieder auch
die Erinnerung an das Haus meiner Tante. Es
stand auf Long Island, ein Holzhaus mit einem
soliden Fundament aus gelbem Sandstein und
einem kleinen Kabuffim Vorgarten, von dem die
weisse Farbe abblitterte. Als Kind verbrachte ich
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die Sommer dort. Inzwischen ist es verkauft wor-
den. Keines der Hiuser dhnelte ihm wirklich, aber
manche hatten etwas von ihm.

Ein Dé¢ja-vu ist ein bittersiisses Gefiihl, das das
Ferne ins Nahe riickt, das Gestern ins Heute. Ein
Gefiihl, das das Vergehen der Zeit deutlich macht
und sie gleichzeitig zuriickholt: wie der Geschmack
der Madeleines, mit der der Erzihler in Marcel
Prousts «Suche nach der verlorenen Zeit» Bissen
fiir Bissen die Zeit «wiederfindet>. Nicht immer
habe ich Déja-vus, und nicht immer mag ich sie.
Manchmal kommen sie so gehduft, dass ich ganz
erschdpft bin. Manchmal aber eréffnen sie mir
auch die Méglichkeit, aus der Realitit auszustei-
gen: Kurz nur, wie auf einer kleinen Reise, 6ffnet
sich in ihnen ein Fenster in die Ferne — und in die

eigene Vergangenheit.
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