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Annette Mingels
Ferne nahe Orte

Ich muss elf Jahre alt gewesen sein, als ich mein
erstes Déjà-vu-Erlebnis hatte. Im Schulbus fuhr
ich jedenMorgen zur Schule, die gut dreissig

Kilometer entfernt in einer Stadt lag. Der Weg ging

über Dörfer und Landstrassen, vorbei an alten

Fachwerkhäusern, Vorstadtvillen und neuen

Bungalows. Kaum in der Stadt, passierten wir eine

Hochhauszeile: acht zwölfstöckige Gebäude aus

grauem Beton, mit trotzig farbenfrohen Balkonen.

Eine kurz geschorene Wiese umrahmte die
Gebäude, darauf ein Spielplatz, auf dem nie jemand

spielte. «Chinesische Mauer» nannten wir Kinder

die Hochhausreihe.Alleindie Vorstellung, in solch

einem Haus zu wohnen! Ohne eigenen Garten.

Ohne die Möglichkeit, so viel Lärm zu machen,

wie man wollte. Mit Nachbarn, denen man im
Hausflur begegnen würde und die man vielleicht

unheimlich fände. Unmöglich, sagtemeine Freundin

Tina, und ich nickte, weil ich das auch fand:

Unmöglich. Doch gleichzeitig war da ein Gefühl,
das mir sagte: Wie schön. Wie vertraut.

Einmal sah ich einen Jungen auf einem der

bunten Balkone stehen und dachte neidvoll: Der
hat’s gut. Ich wollte nicht in einem Hochhaus

wohnen. Aber gleichzeitig hatte ich eine Sehnsucht

danach wie nach etwas Vergangenem,

unwiderbringlich Verlorenem. « Ja» sagte meine

Mutter, als ich sie fragte. «Wir wohnten einmal in
einem Hochhaus. Aber da warst du noch sehr

klein, zwei Jahre oder drei.» Zu jung, um mich zu

erinnern.

Die Sehnsucht blieb, bis ich einmal, mit Mitte
zwanzig, ineinem Hochhaus wohnte. Es war nicht

schlecht. Doch es hatte nichts mit dem diffusen

Heimweh zu tun, das mich beim Anblick von

Hochhäusern ergriffen hatte und von dem ich

nicht wusste, woher es kam. Die Imagination
wurde von derRealität abgelöst, die Vergangenheit

von der Gegenwart verdrängt.

Anderes hat sich in meinem Unterbewusstsein

eingenistet und dringt von Zeit zu Zeit an die

Oberfläche, um mir fremde Plätze, Cafés, den

Verlauf einer Strasse, den Erker an einem Haus,

eine Treppe oder die Form eines Fensters seltsam

vertraut erscheinen zu lassen. Das kann ganz

unerwartet passieren, sogar in der eigenen Stadt.

Vor kurzem machte ich einenSpaziergang durch

Zürich. Fuhr mit der Strassenbahn irgendwo hin,

marschierte los. Eine Villengegend oberhalb der

Universität. Breite Wege, ruhig, sobald man von

der Hauptstrasse abbog. Je länger ich lief, desto

mehr entfernte ich mich von der realen Gegend:

der Blick zwischen den Häusern entlang erinnerte

mich an Dublin, die Häuser mit den weiss

umrahmten Fenstern an Schweden, das Mosaik auf

dem Balkon einer grünstichigen Villa an etwas,

das ich nicht verorten konnte. Immer wieder auch

die Erinnerung an das Haus meiner Tante. Es

stand auf Long Island, ein Holzhaus mit einem

soliden Fundament aus gelbem Sandstein und
einem kleinen Kabuff im Vorgarten, von dem die

weisse Farbe abblätterte. Als Kind verbrachte ich
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die Sommer dort. Inzwischen ist es verkauft worden.

Keines der Häuser ähnelte ihm wirklich, aber

manche hatten etwas von ihm.
Ein Déjà-vu ist ein bittersüsses Gefühl, das das

Ferne ins Nahe rückt, das Gestern ins Heute. Ein
Gefühl, das das Vergehen der Zeit deutlich macht

und sie gleichzeitig zurückholt: wie der Geschmack

der Madeleines, mit der der Erzähler in Marcel

Prousts «Suche nach der verlorenen Zeit» Bissen

für Bissen die Zeit ‹wiederfindet›. Nicht immer
habe ich Déjà-vus, und nicht immer mag ich sie.

Manchmal kommen sie so gehäuft, dass ich ganz

erschöpft bin. Manchmal aber eröffnen sie mir
auch die Möglichkeit, aus der Realität auszusteigen:

Kurz nur, wie auf einer kleinen Reise, öffnet

sich in ihnen ein Fenster indieFerne – und in die

eigene Vergangenheit.
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