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Annette Mingels
Am Meer

Vor allem anderen: Die Augen aufreissen, die

Ohren auch, die Nase in die Luft halten wie ein

witterndes Tier.

Also ein Sommertag am Meer. Einer, der sich

aufplustert wie eine Amsel.

Am Anfang sind die Bilder. Strassen, die vor

unseren Augen zerfliessen. Das Kind, das neben

den Eltern herläuft – wie es selbstvergessen am Eis

leckt, dabei eine Hand an die Stirn legt, um in die

Ferne zu blicken.Die Pinien,mit denNestern

giftiger Raupen in den Kronen, die faserigen Blätter

der Palmen, die Frau im geblümten Kleid, Perlen

in den Dreadlocks, die Füsse in bunten Sandalen.

Ein Propellerflugzeug am Himmel, das gelbe Banner

wie einen hartnäckigen Verehrer im Schlepptau:

The best Paella in town. Der Mann im Café

– die Arme vor der Brust gekreuzt, schaut er den

Mädchen hinterher, die das bemerken und über

ihn lachen. Die Fischer, die wie Vögel in einer

Reihe auf der Steinmauer sitzen, den Blick aufs

Meer gerichtet, das blau-grün schimmert und
zahm ist und du: wie duwütend ins Meerspuckst,

als wolltest du es reizen). Ein Mädchen hat einen

Jungen im Sand vergraben, in der Mitte seines

Bauches eine kleine Fahne aus dem Eisbecher):

rot, gelb, rot. Ein Schiff kreuzt den Horizont,
kaum zu erkennen: ein heller Fleck, winzig wie

Fliegendreck.

Und die Geräusche. Der junge Mann, der sagt:

Nur drei Komma acht Liter auf hundert Kilometer.

Die schrillen Rufe nach Matteo, Schimpfen,

Küsse, zwei Afrikaner, die ihren Schmuck anpreisen.

Das haltlose Schluchzen der Kinder jeder

Sturz ein Weltuntergang), der Junge, der mit der

Pistole spielt: Attacke! Das Bellen des schwarzen

Hundes. Der will nur spielen, sagstdu. Sein

ungeduldiges Knurren. Will er doch, oder? Der Wind,
der die Segel der Surfbretter beutelt. Aus einem

der Läden dringt Musik, legt sich wie ein Teppich

vor den Eingang. Dann kamst du, sagt eine Frau

zu ihrem Freund. Neben uns Tellerklappern, eine

spanische Familie, aufgebracht. Es geht um Geld,

worumsonst. Der Kellner, derdie Getränkebringt:

Cerveza? Agua Minerale? Coca Cola? Die Wellen,

die ans Ufer schwappen, in der Ferne eine Sirene,

die niemand beachtet. Das ist ein Witz von einem

Meer, sagst du der du Vespucci liebst und Drake

und Kolumbus). In der Nacht dein Atem, von
Ferne das dumpfe Stampfen eines Basses. Die Grillen,

die ihre Beine aneinander reiben, nur
sekundenlang Stille, abgründig wie Brunnen.

Undder Geruch vergiss nicht den Geruch):

Gebackener Käse, Fisch, Fleisch,Thymian, das Glas

Wasser, das nach See riecht, der Geruch des alten

Steinhauses – nach Erde, sagst du, nach Heu, sage

ich –, die von der Sonne erhitzten Holzplanken,

ein Déjà-vu: So roch es vor zwanzig Jahren, vor

dreissig, als wir Kinder waren und ganze

Nachmittage lang auf dem Steg lagen, der so heiss war,

dass er rote Striemen auf den Rückenbrannte. Der

Seifengeruch der alten Frauen, das Benzin der

vorbeiknatternden Motorräder, der Duft des synthe-
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tischen Badeanzugs, die schwere Süsse des

Erdbeersirups. Das Handtuch, die Gummischuhe.

Wonach riecht Sand? Schliess die Augen.Du hältst

mir Sachen vors Gesicht. Orangen, Feigen, Mangos,

eine Muschel, das letzte Stück von unserem

Brot, ein flacher Stein, den du nachher auf dem
Wasser springen lassen wirst. Drei von sechs. Du
lachst. Nicht schlecht. Dein feuchtes Haar, die
kleine Vertiefung neben deinem Schlüsselbein.

Würden wir uns am Geruch erkennen? Manchmal

möchte man Hund sein.
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