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Annette Mingels
Am Meer

Vor allem anderen: Die Augen aufreissen, die
Ohren auch, die Nase in die Luft halten wie ein
witterndes Tier.

Also ein Sommertag am Meer. Einer, der sich
aufplustert wie eine Amsel.

Am Anfang sind die Bilder. Strassen, die vor
unseren Augen zerfliessen. Das Kind, das neben
den Eltern herlduft — wie es selbstvergessen am Eis
leckt, dabei eine Hand an die Stirn legt, um in die
Ferne zu blicken. Die Pinien, mit den Nestern gif-
tiger Raupen in den Kronen, die faserigen Blitter
der Palmen, die Frau im gebliimten Kleid, Perlen
in den Dreadlocks, die Fiisse in bunten Sandalen.
Ein Propellerflugzeug am Himmel, das gelbe Ban-
ner wie einen hartnickigen Verehrer im Schlepp-
tau: The best Paella in town. Der Mann im Café
— die Arme vor der Brust gekreuzt, schaut er den
Midchen hinterher, die das bemerken und iiber
ithn lachen. Die Fischer, die wie Vgel in einer
Reihe auf der Steinmauer sitzen, den Blick aufs
Meer gerichtet, das blau-griin schimmert und
zahm ist (und du: wie du wiitend ins Meer spuckst,
als wolltest du es reizen). Ein Midchen hat einen
Jungen im Sand vergraben, in der Mitte seines
Bauches eine kleine Fahne (aus dem Eisbecher):
rot, gelb, rot. Ein Schiff kreuzt den Horizont,
kaum zu erkennen: ein heller Fleck, winzig wie
Fliegendreck.

Und die Geridusche. Der junge Mann, der sagt:
Nur drei Komma acht Liter auf hundert Kilome-
ter. Die schrillen Rufe nach Matteo, Schimpfen,

Kiisse, zwei Afrikaner, die ihren Schmuck anprei-
sen. Das haltlose Schluchzen der Kinder (jeder
Sturz ein Weltuntergang), der Junge, der mit der
Pistole spielt: Attacke! Das Bellen des schwarzen
Hundes. Der will nur spielen, sagst du. Sein unge-
duldiges Knurren. Will er doch, oder? Der Wind,
der die Segel der Surfbretter beutelt. Aus einem
der Liden dringt Musik, legt sich wie ein Teppich
vor den Eingang. Dann kamst du, sagt eine Frau
zu ihrem Freund. Neben uns Tellerklappern, eine
spanische Familie, aufgebracht. Es geht um Geld,
worum sonst. Der Kellner, der die Getrinke bringt:
Cerveza? Agua Minerale? Coca Cola? Die Wellen,
die ans Ufer schwappen, in der Ferne eine Sirene,
die niemand beachtet. Das ist ein Witz von einem
Meer, sagst du (der du Vespucci liebst und Drake
und Kolumbus). In der Nacht dein Atem, von
Ferne das dumpfe Stampfen eines Basses. Die Gril-
len, die ihre Beine aneinander reiben, nur sekun-
denlang Stille, abgriindig wie Brunnen.

Und der Geruch (vergiss nicht den Geruch): Ge-
backener Kise, Fisch, Fleisch, Thymian, das Glas
Wiasser, das nach See riecht, der Geruch des alten
Steinhauses — nach Erde, sagst du, nach Heu, sage
ich —, die von der Sonne erhitzten Holzplanken,
ein Déja-vu: So roch es vor zwanzig Jahren, vor
dreissig, als wir Kinder waren und ganze Nach-
mittage lang auf dem Steg lagen, der so heiss war,
dass er rote Striemen auf den Riicken brannte. Der
Seifengeruch der alten Frauen, das Benzin der vor-
beiknatternden Motorrider, der Duft des synthe-
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tischen Badeanzugs, die schwere Siisse des Erd-

beersirups. Das Handtuch, die Gummischuhe.
Wonach riecht Sand? Schliess die Augen. Du hiltst
mir Sachen vors Gesicht. Orangen, Feigen, Man-
gos, eine Muschel, das letzte Stiick von unserem
Brot, ein flacher Stein, den du nachher auf dem
Wasser springen lassen wirst. Drei von sechs. Du
lachst. Nicht schlecht. Dein feuchtes Haar, die
kleine Vertiefung neben deinem Schliisselbein.
Wiirden wir uns am Geruch erkennen? Manch-
mal méchte man Hund sein.
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