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Bilder: @ Tate, London 2008

Praxis und Theorie der Grosse

Der Fussabdruck von Fortschritt und Wachstum

Text: Hans Frei, Bilder: Marcus Leith Keine andere &sthetische Kategorie hat die moderne

Architektur so stark gepragt wie die Grosse. In den grossen Setzungen treffen

sich die Bedingungen des technischen Fortschritts mit jenen des wirtschaftlichen

Wachstums. Koolhaas' Theorie der Grosse ist keine Alternative dazu, vielmehr

treibt sie die herrschende Politik bis zu jenem Punkt, wo die Grosse ein Zeichen

fiir die Apokalypse der Modeme wird.

Wihrend langer Zeit wuchs die stidtische Bevslkerung
nur wenig schneller als die Bevslkerung im Allgemeinen.
Die Stidte vermochten das gemichliche Tempo der
Verinderungen problemlos innerhalb ihrer bestchenden
Struktur aufzunechmen. Mit der Industrialisierung 4n-
derte sich die Situation schlagartig. Seither wachsen die
Stidte weltweit exponentiell. Wir wissen nicht, ob die-
ses Wachstum ein Segen oder ein Fluch ist, aber es ist
real und unaufhaltsam und stellt die grosste Heraus-
forderung fiir die Architektur dar.

Als einer der ersten Architekten hat Louis H. Sullivan
mit einem gestalterischen Konzept auf die Herausfor-
derungen des urbanen Wachstums reagiert. In «Das
grosse Biirogebdude, kiinstlerisch betrachtet» (1896)
behandelte er jenen Bautypus, der zum signifikantesten
Index fiir das urbane Wachstum wurde. Das Biiro-
hochhaus ist ihm zufolge nichts anderes als eine «un-
bestimmte Anzahl aufeinander geschichteter Biiroge-
schosse, eine Etage wie die andere, ein Biiro wie das
andere».! Zudem wird der Stapel unten durch sffent-
lich zugingliche Bereiche und oben durch ein Technik-
geschoss begrenzt. Sullivan verwarf jede konventionelle
Gestaltung der Aufgabe: Das Biirohochhaus muss nur
«hoch sein —jeder Zoll an ihm muss hoch sein». Es soll
von unten bis oben eine Einheit bilden, «in der keine
einzige Linie von der Richtung abweicht.?

Sullivan begriindete sein gestalterisches Konzept fiir
das Biirohochhaus mit der Formel «form follows func-
tion», die als Doktrin des Funktionalismus in die Archi-
tekturgeschichte eingegangen ist. Doch eigentlich ging
es ihm um etwas ganz anderes, was sich nicht zuletzt
auch an der Form jener Biirohochh4user ablesen ldsst,
die er in der Zeit entwarf, als er den Aufsatz tiber sie
schrieb. Thre Oberflichen sind génzlich mit Ornamen-
ten tiberzogen. Die Form (d. h. das Ornament) ist dazu
da, die Summe der Funktionen insgesamt zum Aus-
druck zu bringen und nicht jede funktionelle Einzel-
heit. Die Quantitit soll zu einer Qualitdt gemacht,
Héhe soll als Hohe ausgedriickt werden. In diesem
Sinne ist «form follows function» eine tautologische



Erkldrung, an der jeder Versuch, die Form rational aus
der Funktion herzuleiten, abgleiten muss wie Wasser
an einer Olhaut.

Grosse iibertrumpft alles

Das allgemeine Missverstindnis um «form follows
function» hat die Tatsache verdeckt, dass Sullivan mit
seinem Aufsatz iiber die Gestaltung von Biirohoch-
hiusern eine neue Politik der Grésse in die Architektur
cingefiihrt hat. Selbstverstindlich hat es auch vor ihm
schon grosse Gebdude gegeben, doch durch ihn bekam
die Grésse eine neue Bedeutung: Was allein noch zihlte,
war der unmittelbare pathetische Effekt, die stumme
Prisenz von Grosse. Anders als das Monumentale und
das Erhabene stellte die Grosse nichts dar ausser der Tat-
sache ihrer technischen Produzierbarkeit aus ureigenen
Mitteln und Gesetzmissigkeiten. Die modernen Nach-
folger des Turms von Babel prisentierten sich als «Apo-
theose der Polytechnik».> Grésse ist auf diese Weise
ameisenhaft geworden: eine Stapelung zahlloser Zellen,
cine Montage von massenhaft hergestellten Elementen,
cine formale Zusammenfassung des Partikularen. (Die
Installation «Embankment» von Rachel Whiteread, die
2005/06 in der Turbinenhalle der Tate Modern in
London zu schen war, gibt cine gute Vorstellung von
der Qualitit der Grosse, von der hier die Rede ist: in
der Tradition der Pop Art machte die englische
Kiinstlerin das Partikulare im Grossen bewusst, indem
sic die Abgiisse von 14000 gebrauchten und geleerten
Kartonschachteln auftiirmte.)

Sullivans visionire Leistung besteht darin, die Grund-
sitze architektonischer Gestaltung mit den Notwendig-
keiten des technischen Fortschritts und des wirtschaft-
lichen Wachstums synchronisiert zu haben. Er war sich
der Banalitit seines Unterfangens iibrigens durchaus
bewusst und trotzdem (oder gerade deswegen) stellte er
seine Losung fiir das Biirohochhaus in eine Reihe mit
dem griechischen Tempel, der gotischen Kathedrale und
der mittelalterlichen Burg.! Und tatsichlich ist es kaum
méglich, die moderne Architektur in ihrer ganzen Be-
deutung ohne diese Banalitit zu verstchen. Grosse tiber-
trumpfte und iiberformte alle andern #sthetischen Ka-
tegorien wie Stil, Schénheit und Komposition. Fiir alles
andere galt die Devise des Reduzierens — nur nicht fiir
die Grosse.

Grossbauten ersetzen die Stadt

Dank dieser absolut neuen Performance der grossen
Dimension konnten Tafuri und dal Co die moderne
Stadt im Sinne einer negativen Dialektik von stidti-
schem Dickicht und einzelnen grossen Gebduden be-
schreiben — mit letzteren als den reinen Formen, denen
in der Stadt dieselbe Bedeutung zukam wie dem Schwei-
gen in der Tragddie.” Grossstadt-Architekturen wie
Biirohochhiuser, Geschiftshiuser oder Mietskasernen
bedeuteten stets einen Massstabssprung, durch den der
lokale Kontext geléscht wurde (tabula rasa), um dem
Fussabdruck von etwas Neuem Platz zu machen. Man
darf sich von den Tkonen der Moderne und der Spit-
moderne, den eleganten Villen und extravaganten Fol-
lies, nicht tduschen lassen: Es handelte sich dabei meist
um Laborexperimente von spiteren (oder verhinderten)
Grossformbickern und Massenkonfektionsschneidern.
Die Politik der Grésse schlummerte in den kleinsten
seriellen Teilen und wartete dort nur darauf, bis sie fiir
grossere Einsdtze in den exponentiell wachsenden
Stddten gebraucht wurde.

Die Politik der Grésse war aber auch dann nicht am
Ende, als sich zeigte, dass die einzelnen grossen Ge-
biude selbst «ungesunde Cocktails» fiir das stiddtische
Leben darstellten.® Im Gegenteil: Die globalen Strome
von Information, Kapital und Waren fithrten zu einer
weiteren Beschleunigung des Wachstums der urbanen
Zentren. Es entstanden Metropolitanregionen, die we-
der eine innere Ordnung noch eine klare Abgrenzung
gegen aussen besassen.

In diesem Rahmen haben auch die einzelnen grossen
Gebiude ihren neuen Auftritt. Sie stellen keine isolier-
ten (negativen) Ereignisse innerhalb der Stadt mehr dar,
sie ersetzen diese vielmehr. Statt sich weiterhin in be-
redtes Schweigen zu hiillen, stimmen sie nun in das
stumme Geschrei der Markenzeichen mit ein. Archi-
tektur ist guinessbuchwiirdig geworden.

Es ist, als hitte die Explosion der Stidte zu einer
Kettenreaktion von Implosionen gefiihrt. Die Verant-
wortung dafiir wird meist privaten Investoren iiberlas-
sen. Offentlichkeit—in Zeiten globaler Migration ohne-
hin schon eine dubiose Angelegenheit — wird hier nur
zugelassen, insofern sie bereit ist zu staunen, sich zu
amiisieren und zu kaufen.

1 Louis H.Sullivan, Das grosse Biirogebéude,
kiinstlerisch betrachtet, in: Paul Sherman,
Louis H.Sullivan - ein amerikanischer Archi-
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Spektakel pur
Diese implodierten Stidte existieren jedoch nicht fiir

sich allein. Sie bilden Knotenpunkte in einem dynami-
schen «Raum der Strome», wie ihn Manuel Castells be-
schreibt.” Um darin zu tiberleben, sind neue Superlative
der Grésse notig. Der «Bilbao-Effckt» — so genannt
nach dem Erfolg des spektakulidren Baus von Star-Ar-
chitekt Frank O. Gehry fiir die Guggenheim-Zweig-
stelle in Bilbao — ist ein gutes Beispiel dafiir, wie die
Politik der Grosse nun funktioniert. Sie ist ein «Must»
fiir all jene Orte und Unternehmen, die im neu lan-

cierten, globalen Standortwettbewerb iiberleben wollen.
o

Wihrend jedoch der Bilbao-Effekt in Bilbao selbst mit
der iibrigen Stadtplanung zusammenhing, sind dieje-
nigen, die den Effekt so iiberaus werbewirksam zu
wiederholen wissen, nur am Spektakel pur interessiert
— nicht selten mit katastrophalen Folgen fiir die lokale
Bevilkerung. Mike Davis hat in seinem Buch «Planet
der Slums»® etwas Licht in diese dunkle, aber weniger
bekannte Geschichte der architektonischen Spektakel
geworfen (und dabei wohl nur die Spitze des Eisbergs
erfasst) — etwa wenn er die Vertreibung von 720 000
Bewohnern in Seoul erwihnt, die mit brutaler und un-
menschlicher Gewalt durchgefiihrt wurde, um Platz
fiir die Bauten der Olympischen Spiele von 1988 zu
schaffen.

Beinahe jeden Monat werden Pline fiir neue spekta-
kulidre Grossprojekte bekannt. «Erbarmen!» titelte die
Siiddeutsche Zeitung im Dezember 2006 angesichts
der Prisentation der Entwiirfe von Stararchitekten> wie
RMJM, HdM, OMA, Libeskind und Nouvel fiir das
neue Gazprom-Hauptquartier in St. Petersburg. Ver-
gebens! Der Spuk ist noch lingst nicht vorbei. Man
kann die Wucht des globalen Systems nicht stoppen,
indem man bloss seine Fussabdriicke verwischt. Doch
weil die Politik der Grésse ganz offensichtlich einige
Defizite aufweist, mdchte Rem Koolhaas dieser wenigs-
tens mit einer Theorie der Grosse nachhelfen. Umso
schlimmer!

Ausser-Welten

«Bigness or the Problem of Large» wurde erstmals in
S,M,LXL publiziert und leitet dort die Prisentation
von Bauprojekten von der Grésse L ein. Koolhaas ar-
gumentiert wie seinerzeit Sullivan, indem er eine rein
tautologische Begriindung der Grésse gibt: «Weil es sie
gibt.»* In dieser Ubereinstimmung spiegelt sich die
Essenz einer ganzen Epoche, fiir die die grossen Setzun-
gen eine Selbstverstindlichkeit darstellen, weil sie sich
zwingend aus den spezifischen Bedingungen des Bau-
ens sowie den allgemeinen Bedingungen des Wachstums
ergeben. Umso heftiger greift Koolhaas jene Architek-
tenkollegen an, die seiner Meinung nach eine falsche
Vorstellung von der Grosse hatten — sei es wegen unre-
alistischen Erwartungen, «formaler Spitzfindigkeit» oder
einer «fast licherlichen Pedanterie und Rigorositit.™
Insofern liest sich der Text iiber lingere Passagen hin-



weg als Kritik an der Politik der Grosse: Hitte die Mo-
derne eine Theorie der Grosse besessen, so wire sie an-
ders mit der grossen Dimension umgegangen. (Diese
Kritik wird Koolhaas weiter zuspitzen in seiner «Kam-
pagne fiir die Ermordung des Wolkenkratzers» und in
«Junkspace»').

Was Koolhaas jedoch konkret zugunsten der grossen
Dimension ausfiihrt, ist mehr oder weniger eine Revi-
sion seiner Thesen in Delirious New York, auf die er sich
auch ausdriicklich bezieht.’> Wihrend seine Faszination
fiir den Manhattismus auf einer primitiven Form der
Verdichtung (der blossen Stapelung, wie sie schon Sul-
livan kannte) beruhte, wird sein Glaube an die Grésse
durch die Méglichkeiten gestiitzt, in den grossen leeren
Volumen ein neues «Regime der Komplexitit einzu-
richten.”” Und wenn ihn die Begegnung mit dem New
Yorker Wolkenkratzer auf die Spur einer (subversiven)
«paranoisch-kritischen Methode» brachte, so fiihrt ihn
die Grosse zur Einsicht, dass die Architektur vor den
technischen, wirtschaftlichen und politischen Realitd-
ten kapitulieren soll. Daraus ergibt sich, dass «Bigness»
wohl kaum mehr als ein «retroaktives Manifest» gelesen
werden kann wie noch Delirious New York. Es wird hier

keine iibersechene Episode der Architekturgeschichte
neu ins Licht gestellt, vielmehr wird die bisher domi-
nante Politik durch die Theorie abgesegnet und in ihre
ultimative Form gebracht.

Dies bedeutet nicht, dass die Theorie der Gréosse kei-
nen positiven Einfluss auf die Programmierung einzel-
ner Projekte gehabt hitte. Die Projekte der Grosse <L
gehéren zum Besten, was je von OMA entworfen wor-
den ist. Auch fiir nicht-kommerzielle Projekte diirfte
der Quantensprung iiberlebenswichtig sein. Wie im Fall
der Seattle Public Library (1999-2004) werden dabei
die traditionellen Bindungen einer Institution gelst,
um sie an das gesamte Spektrum von Maglichkeiten
anzuschliessen, das sich aus dem neuen Regime ergibt.
Es ist jedoch nur eine Frage der Zeit, bis dieses wiederum
mit der kommerziellen Investoren-Architektur riick-

gekoppelt wird.

Killer-Affen
Koolhaas benutzt die Politik der Grésse, er iiberspitzt
sie mit Hilfe theoretischer Argumente, er vermag sic

dadurch sogar bis zu einem gewissen Grad zu verindern,
doch letztlich ist es die Politik, die die Theorie restlos

Praxis und Theorie der Grésse
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engl: 2004).

8 Mike Davis, Planet der Slums, Assoziation
A, Berlin 2007, S.13 (erstmals engl: 2006).
9 Rem Koolhaas, S, L, M, XL, 010 Publishers,
Rotterdam 1995, S. 495.

10 |bid, S.506/507

1 Rem Koolhaas, Junkspace, in: Judy Chung
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aufzehrt. «Scheiss auf den Kontext»® fasst die Logik aller
einzelnen grossen Gebiude zusammen — von Sullivans
Biirohochhéusern im Chicago am Ende des 19. Jaht-
hunderts bis hin zum Tyrell Geb4ude in einem distopi-
schen Los Angeles im Jahre 2019, wie es im Film Blade
Runner (1982) gezeigt wird.

Das Problem mit Koolhaas” Theorie der Grésse ist,
dass sie keine Alternative zur Politik der Grosse dar-
stellt. Was dies bedeutet, wird im letzten Abschnitt von
«Bigness» deutlich. Koolhaas schildert hier eine «post-
architektonische Landschaft». Er bezieht sich dabei auf
Gerhard Richters Abstract Painting 726 (1990), der
cinzigen Illustration im ganzen Text. So wie Richter
seine Leinwand mit Farbe zugeschmiert habe, so sei die
«post-architektonische Landschaft» ganz und gar mit
Kleinteiliger Architektur zugepflastert — «zu unbestimmt,
zu schwach, zu wenig respektierbar, zu herausfordernd,
zu heimlich, zu subversiv, um an der Konstellation von
Grosse Teil zu haben». Dagegen wiirden die grossen
Setzungen der Architektur wie letzte Bastionen der
Menschheit aus dem Chaos herausragen — «unflexibel,
unbeweglich, bestimmt, fiir immer da, erzeugt durch
tibermenschliche Anstrengung» .

Um sich ein Bild dieser ultimativen Architektur zu
machen, das cine dhnlich deutliche Sprache spricht wie
Richters Malerei fiir die Charakterisierung der minde-
ren Architektur, kénnte man auf das oben erwihnte
Tyrell Building verweisen. Es handelt sich um einen
700-geschossigen Bau in Form eines Pyramidenstump-
fes, der aus der post-architektonischen Landschaft von
Los Angeles herausragt. Eine wahrhaft ultimative Ar-
chitketur! Die Tyrell Corporation stellt kiinstliche
Wesen (die Replikanten) her, die gemiss Firmenmotto
«menschlicher als menschlich» sein sollen und die folg-
lich das, was wir heute noch unter einem mensch-
lichen Wesen verstehen, zum Auslaufmodell machen
wird. Dabei stellt sich heraus, dass die hermetisch ab-
geriegelte Ausser-Welt auch eine ideale Brutstitte fiir
Killer-Affen ist, die um ihres eigenen Fortbestands
willen — das heisst konkret: im Namen des technischen
Fortschritts und des wirtschaftlichen Wachstums — auch
vor der Endlssung der Menschheitsfrage nicht zuriick-
schrecken.

Wenn Sullivan mit der Politik der Grosse den An-
fang gemacht hat, dann hat Rem Koolhaas die endgiil-

tigen Konsequenzen daraus gezogen. Sie wird von ihm
auf einen Punkt gefithrt, der nur als das Ende des Pro-
jekts der Moderne, ihre Apokalypse und der Beginn von
etwas Neuem beschrieben werden kann. Man kann die
Politik der Grésse nicht von gesellschaftlichen Entwick-
lungen trennen. Je mehr sich das Dickicht der Stidte
im Laufe der Zeit ausgedehnt und der urbane Raum bis
zum gehtnichtmehr mit irgendwelchen Bauten zuge-
pflastert ist, desto mehr nehmen die einzelnen grossen
Gebidude den Charakter von «Ausser-Welten» an, die
alles Leben aus der informellen Stadt aussaugen. Die Po-
litik der Grosse wollte zwar schon immer hoch hinaus,
doch wie sich letztlich zeigt, eigentlich nur, um sich
vom Minderen, Kleinen abzusetzen. Beim Zusammen-
prall der Architekturen wird nur die Grésse iiberleben.
Jedenfalls ist sic das einzige Sichere in einem Feld voller
Unsicherheiten, die es zu auspliindern gilt.

Gemiss der UN-Kommission fiir Human Settlements
Programme (UN-HABITAT) werden 2030 mehr als
5 Milliarden Menschen in Stidten leben. Heute sind
es 3,3 Milliarden. Die grosssten Wachstumsraten ver-
zeichnen die Slums der Megacities in den weniger ent-
wickelten Landern. Aber die Migrationsstréme werden
unaufhaltsam auch die Stidte der mehr entwickelten
Lander erfassen.”” Die Frage ist, wie man diesem Wachs-
tum (inklusive den Hoffnungen und Versprechungen,
die es antreiben) begegnen soll. Man kann wohl rea-
listischerweise annehmen, dass die Politik der Grosse
nur zum Bau von weiteren, noch grésseren Ausser-
Welten fithren wird, die um ihres eigenen Uberlebens
willen vor nichts zuriickschrecken. Die Alternative zu
dieser Politik kann aber nicht in der Flucht in pastell-
farbene Wunschbilder bestehen, fiir die Technologie
und Fortschritt bloss Schreckgespenster sind. Die ent-
scheidende Frage ist vielmehr, wie man den Killer-Affen
loswird, ohne das wirtschaftliche Wachstum und den
technischen Fortschritt zu bremsen. [

Hans Frei ist Architekturtheoretiker und fiihrt ein eigenes Architekturbro in
Zilrich.



rsumé  Pratique et théorie de la grandeur
L'empreinte du progrés et de la croissance Depuis la révolution
industrielle, la croissance exponentielle des villes sur I'en-
semble du globe constitue un défi majeur pour l'architecture
contemporaine. A la fin du XIX® siécle, Louis H. Sullivan fut
I'un des premiers a introduire, avec I'immeuble de bureau,
une nouvelle politique de grandeur en architecture. La taille
redéfinit désormais toutes les catégories de l'architecture
moderne comme le style, la beauté et la composition. Les
architectures de la grande ville marquent toujours un saut
d‘échelle, de grands batiments deviennent des emblémes de
la ville et s'y substituent méme. Avec sa théorie de la gran-
deur, Rem Koolhaas ne fait que tirer les conséquences ultimes
et consacre ainsi la politique introduite par Sullivan. Les grands
batiments spectaculaires deviennent des couveuses de singes
tueurs qui aspirent toute forme de vie de la ville informelle
afin d'assurer leur propre survie. Conformément aux calculs
de la commission de I'ONU UN-HABITAT, plus de 5 milliards
d'hommes vivront en 2030 dans les villes (actuellement 3,3
milliards). La question décisive est de savoir comment se dé-
barrasser des singes tueurs sans freiner la croissance et le
progres. u

summary  Practice and Theory of Size Bigness versus
growth The exponential growth of cities throughout the world
is one of the greatest challenges facing architecture in our
time. With his office high-rise buildings Louis H. Sullivan was
one of the first to introduce a new politics of size at the end
of the 19th century. From that time onwards size has deter-
mined and reshaped all other categories of modern architec-
ture such as style, beauty and composition.

The architecture of big cities always means a leap in scale,
large buildings become symbols of cities — and even replace
them. With his theory of “bigness” even Rem Koolhaas is
merely drawing the ultimate obvious conclusion from the policy
introduced by Sullivan, and in this way giving his blessing to
a policy that has, so far, been dominant. Large, spectacular
buildings become the breeding ground of “killer apes"” that,
to ensure their own survival, suck all the life out of the infor-
mal city. According to the calculations of the UNO commission
UN-HABITAT, in 2030 more than 5 billion people will live in
cities (today the figure is 3.5 billion). The decisive question is
how to get rid of the killer apes without retarding growth and
progress. ]

Praxis und Theorie der Grésse

Rauminstallation «<Embankment» von Rachel Whiteread in der Turbinenhalle der Tate Modern, The Unilever Series 2006.
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