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Praxis und Theorie der Grösse

Während langer Zeit wuchs die städtische Bevölkerung

nurwenigschneller als die Bevölkerung imAllgemeinen.

Die Städte vermochten das gemächliche Tempo der
Veränderungen problemlos innerhalb ihrer bestehenden

Struktur aufzunehmen. Mit der Industrialisierung
änderte sich die Situation schlagartig. Seither wachsen die
Städte weltweit exponentiell. Wir wissen nicht, ob dieses

Wachstum ein Segen oder ein Fluch ist, aber es ist

real und unaufhaltsam und stellt die grösste

Herausforderung für die Architektur dar.

Als einer der ersten Architekten hat Louis H.Sullivan

mit einem gestalterischen Konzept auf die Herausforderungen

des urbanen Wachstums reagiert. In «Das
grosse Bürogebäude, künstlerisch betrachtet» 1896)
behandelte er jenen Bautypus, der zum signifikantesten

Index für das urbane Wachstum wurde. Das
Bürohochhaus ist ihm zufolge nichts anderes als eine «

unbestimmte Anzahl aufeinander geschichteter Bürogeschosse,

eine Etage wie die andere, ein Büro wie das

andere» 1 Zudem wird der Stapel unten durch öffentlich

zugängliche Bereiche und oben durch ein Technikgeschoss

begrenzt. Sullivan verwarf jede konventionelle
Gestaltung der Aufgabe: Das Bürohochhaus muss nur
«hoch sein – jeder Zoll an ihm muss hoch sein» Es soll

von unten bis oben eine Einheit bilden, «in der keine

einzige Linie von der Richtung abweicht» 2

Sullivan begründete sein gestalterisches Konzept für
das Bürohochhaus mit der Formel «form follows function

» die als Doktrin des Funktionalismus in die
Architekturgeschichte eingegangen ist. Doch eigentlich ging
es ihm um etwas ganz anderes, was sich nicht zuletzt

auch an der Form jener Bürohochhäuser ablesen lässt,

die er in der Zeit entwarf, als er den Aufsatz über sie

schrieb. Ihre Oberflächen sind gänzlich mit Ornamenten

überzogen. Die Form d.h. das Ornament) ist dazu

da, die Summe der Funktionen insgesamt zum
Ausdruck zu bringen und nicht jede funktionelle Einzelheit.

Die Quantität soll zu einer Qualität gemacht,

Höhe soll als Höhe ausgedrückt werden. In diesem

Sinne ist «form follows function» eine tautologische

Der Fussabdruck von Fortschritt und Wachstum
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Erklärung, an der jeder Versuch, die Form rational aus

der Funktion herzuleiten, abgleiten muss wie Wasser

an einer Ölhaut.

Grösse übertrumpft alles

Das allgemeine Missverständnis um « form follows
function» hat die Tatsache verdeckt, dass Sullivan mit
seinem Aufsatz über die Gestaltung von Bürohochhäusern

eine neue Politik der Grösse in die Architektur
eingeführt hat. Selbstverständlich hat es auch vor ihm
schon grosse Gebäude gegeben, doch durch ihn bekam

die Grösse eineneue Bedeutung: Wasallein noch zählte,

war der unmittelbare pathetische Effekt, die stumme
Präsenz von Grösse. Anders als das Monumentale und
das Erhabene stellte die Grössenichts dar ausser der
Tatsache ihrer technischen Produzierbarkeit aus ureigenen

Mitteln und Gesetzmässigkeiten. Die modernen Nachfolger

desTurms von Babel präsentierten sich als «

Apotheose der Polytechnik» 3 Grösse ist auf diese Weise

ameisenhaft geworden: eine Stapelung zahlloser Zellen,
eine Montage von massenhaft hergestellten Elementen,

eine formale Zusammenfassung des Partikularen. Die
Installation «Embankment» von Rachel Whiteread, die

2005/06 in der Turbinenhalle der Tate Modern in
London zu sehen war, gibt eine gute Vorstellung von
der Qualität der Grösse, von der hier die Rede ist: in
der Tradition der Pop Art machte die englische

Künstlerin das Partikulare im Grossen bewusst, indem
sie die Abgüsse von 14000 gebrauchten und geleerten

Kartonschachteln auftürmte.)
Sullivans visionäre Leistung besteht darin, die Grundsätze

architektonischer Gestaltung mit den Notwendigkeiten

des technischen Fortschritts und des wirtschaftlichen

Wachstums synchronisiert zu haben. Er war sich

der Banalität seines Unterfangens übrigens durchaus

bewusst und trotzdem oder gerade deswegen) stellte er

seine Lösung für das Bürohochhaus in eine Reihe mit
dem griechischen Tempel,dergotischen Kathedrale und

der mittelalterlichen Burg.4 Und tatsächlich ist es kaum

möglich, die moderne Architektur in ihrer ganzen

Bedeutung ohne diese Banalität zu verstehen. Grösse

übertrumpfte und überformte alle andern ästhetischen

Kategorien wie Stil, Schönheit und Komposition. Für alles

andere galt die Devise des Reduzierens – nur nicht für
die Grösse.

Grossbauten ersetzen die Stadt

Dank dieser absolut neuen Performance der grossen

Dimension konnten Tafuri und dal Co die moderne

Stadt im Sinne einer negativen Dialektik von städtischem

Dickicht und einzelnen grossen Gebäuden
beschreiben – mit letzteren als den reinen Formen, denen

in der Stadt dieselbeBedeutung zukam wie dem Schweigen

in der Tragödie.5 Grossstadt-Architekturen wie
Bürohochhäuser, Geschäftshäuser oder Mietskasernen

bedeuteten stets einen Massstabssprung, durch den der

lokale Kontext gelöscht wurde tabula rasa), um dem

Fussabdruck von etwas Neuem Platz zu machen. Man
darf sich von den Ikonen der Moderne und der

Spätmoderne, den eleganten Villen und extravaganten Follies,

nicht täuschen lassen: Es handelte sich dabei meist

um Laborexperimente von späteren oder verhinderten)

Grossformbäckern und Massenkonfektionsschneidern.

Die Politik der Grösse schlummerte in den kleinsten

seriellen Teilen und wartete dort nur darauf, bis sie für
grössere Einsätze in den exponentiell wachsenden

Städten gebraucht wurde.

Die Politik der Grösse war aber auch dann nicht am

Ende, als sich zeigte, dass die einzelnen grossen

Gebäude selbst «ungesunde Cocktails» für das städtische

Leben darstellten.6 Im Gegenteil: Die globalen Ströme

von Information, Kapital und Waren führten zu einer

weiteren Beschleunigung des Wachstums der urbanen

Zentren. Es entstanden Metropolitanregionen, die weder

eine innere Ordnung noch eine klare Abgrenzung

gegen aussen besassen.

In diesem Rahmen haben auch die einzelnen grossen

Gebäude ihren neuen Auftritt. Sie stellen keine isolierten

negativen) Ereignisse innerhalb der Stadt mehr dar,

sie ersetzen diese vielmehr. Statt sich weiterhin in
beredtes Schweigen zu hüllen, stimmen sie nun in das

stumme Geschrei der Markenzeichen mit ein. Architektur

ist guinessbuchwürdig geworden.

Es ist, als hätte die Explosion der Städte zu einer

Kettenreaktion von Implosionen geführt. Die
Verantwortung dafür wird meist privaten Investoren überlassen.

Öffentlichkeit – in Zeiten globaler Migration ohnehin

schon eine dubiose Angelegenheit – wird hier nur
zugelassen, insofern sie bereit ist zu staunen, sich zu

amüsieren und zu kaufen.

1 Louis H. Sullivan, Das grosse Bürogebäude,

künstlerisch betrachtet, in: Paul Sherman,

Louis H. Sullivan – ein amerikanischer Architekt

und Denker. Bauwelt Fundamente Nr.5.

Ullstein, Berlin, Frankfurt a. M., Wien 1963,

S. 145 zuerst engl: 1896).
2 Ibid., S. 146
3 Stanislaus von Moos, Rhetorik der
Baustelle, in: NZZ, 22. September 2007;

URLAdresse: www.nzz.ch/nachrichten/kultur/
literatur_und_kunst/rhetorik_der_
baustelle_1.558683.html
4 Wie Anm. 1, Sullivan 1896), S. 149.
5 Manfredo Tafuri und Francesco dal Co,

Architektur der Gegenwart, in: Pier Luigi

Neri Hrsg.), Weltgeschichte der Architektur,
Belser, Stuttgart 1977, S. 153 zuerst ital:
1976).
6 UN HABITAT, The State of the World’s

Cities Report 2004/ 2005. Globalization
and Urban Culture. Earthscan, London

2006, p. 5. Man erinnere sich in diesem
Zusammenhang unter anderem an kritische

Untersuchungen von Jane Jacobs, Tod und

Leben grosser amerikanischer Städte,

Ullstein Verlag, Berlin 1965 zuerst engl:

1961); oder Guy Debord, Die Gesellschaft

des Spektakels, Verlag Klaus Bittterman,

Berlin 1996 zuerst franz.: 1967).
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Spektakel pur

Diese implodierten Städte existieren jedoch nicht für
sich allein. Sie bilden Knotenpunkte in einem dynamischen

«Raum der Ströme» wie ihn Manuel Castells

beschreibt.7 Um darin zu überleben, sind neue Superlative

der Grösse nötig. Der «Bilbao-Effekt» – so genannt
nach dem Erfolg des spektakulären Baus von Star-
Architekt Frank O. Gehry für die Guggenheim-Zweigstelle

in Bilbao – ist ein gutes Beispiel dafür, wie die

Politik der Grösse nun funktioniert. Sie ist ein «Must»

für all jene Orte und Unternehmen, die im neu

lancierten, globalen Standortwettbewerb überleben wollen.

Während jedoch der Bilbao-Effekt in Bilbao selbst mit
der übrigen Stadtplanung zusammenhing, sind
diejenigen, die den Effekt so überaus werbewirksam zu

wiederholen wissen, nur am Spektakel pur interessiert

– nicht selten mit katastrophalen Folgen für die lokale

Bevölkerung. Mike Davis hat in seinem Buch «Planet

der Slums»8 etwas Licht in diese dunkle, aber weniger

bekannte Geschichte der architektonischen Spektakel

geworfen und dabei wohl nur die Spitze des Eisbergs

erfasst) – etwa wenn er die Vertreibung von 720000
Bewohnern in Seoul erwähnt, die mit brutaler und
unmenschlicher Gewalt durchgeführt wurde, um Platz

für die Bauten der Olympischen Spiele von 1988 zu

schaffen.

Beinahe jeden Monat werden Pläne für neue spektakuläre

Grossprojekte bekannt. «Erbarmen!» titelte die

Süddeutsche Zeitung im Dezember 2006 angesichts

der Präsentation der Entwürfe von ‹Stararchitekten› wie

RMJM, HdM, OMA, Libeskind und Nouvel für das

neue Gazprom-Hauptquartier in St.Petersburg.
Vergebens! Der Spuk ist noch längst nicht vorbei. Man
kann die Wucht des globalen Systems nicht stoppen,

indem man bloss seine Fussabdrücke verwischt. Doch
weil die Politik der Grösse ganz offensichtlich einige

Defizite aufweist, möchte Rem Koolhaas dieser wenigstens

mit einer Theorie der Grösse nachhelfen. Umso
schlimmer!

Ausser-Welten

«Bigness or the Problem of Large» wurde erstmals in
S,M,L,XL publiziert und leitet dort die Präsentation

von Bauprojekten von der Grösse ‹L› ein. Koolhaas

argumentiert wie seinerzeit Sullivan, indem er eine rein
tautologische Begründung der Grösse gibt: «Weil es sie

gibt.»9 In dieser Übereinstimmung spiegelt sich die
Essenz einer ganzen Epoche, für die die grossen Setzungen

eine Selbstverständlichkeit darstellen, weil sie sich

zwingend aus den spezifischen Bedingungen des Bauens

sowie den allgemeinen Bedingungen desWachstums

ergeben. Umso heftiger greift Koolhaas jene
Architektenkollegen an, die seiner Meinung nach eine falsche

Vorstellung von der Grösse hatten – sei es wegen
unrealistischen Erwartungen, «formaler Spitzfindigkeit» oder

einer «fast lächerlichen Pedanterie und Rigorosität» 10

Insofern liest sich der Text über längere Passagen hin-
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weg als Kritik an der Politik der Grösse: Hätte die
Moderne eine Theorie der Grösse besessen, so wäre sie

anders mit der grossen Dimension umgegangen. Diese

Kritik wird Koolhaas weiter zuspitzen in seiner «

Kampagne für die Ermordung des Wolkenkratzers» und in
«Junkspace»11).

Was Koolhaas jedoch konkret zugunsten der grossen

Dimension ausführt, ist mehr oder weniger eine Revision

seiner Thesen in Delirious New York, auf die er sich

auch ausdrücklich bezieht.12 Während seine Faszination

für den Manhattismus auf einer primitiven Form der

Verdichtung der blossen Stapelung, wie sie schon

Sullivan kannte) beruhte, wird sein Glaube an die Grösse

durch die Möglichkeiten gestützt, in den grossen leeren

Volumen ein neues «Regime der Komplexität»
einzurichten.13 Und wenn ihn die Begegnung mit dem New
Yorker Wolkenkratzer auf die Spur einer subversiven)
«paranoisch-kritischen Methode» brachte, so führt ihn
die Grösse zur Einsicht, dass die Architektur vor den

technischen, wirtschaftlichen und politischen Realitäten

kapitulieren soll. Daraus ergibt sich, dass «Bigness»

wohl kaum mehr als ein «retroaktives Manifest» gelesen

werden kann wienoch Delirious New York. Es wird hier

keine übersehene Episode der Architekturgeschichte
neu ins Licht gestellt, vielmehr wird die bisher dominante

Politik durch die Theorie abgesegnet und in ihre

ultimative Form gebracht.

Dies bedeutet nicht, dass dieTheorie der Grösse keinen

positiven Einfluss auf die Programmierung einzelner

Projekte gehabt hätte. Die Projekte der Grösse ‹L›
gehören zum Besten, was je von OMA entworfen worden

ist.14 Auch für nicht-kommerzielle Projekte dürfte
der Quantensprungüberlebenswichtigsein.Wie im Fall

der Seattle Public Library 1999–2004) werden dabei

die traditionellen Bindungen einer Institution gelöst,

um sie an das gesamte Spektrum von Möglichkeiten
anzuschliessen, das sich aus dem neuen Regime ergibt.
Es ist jedoch nureine FragederZeit, bis dieseswiederum

mit der kommerziellen Investoren-Architektur
rückgekoppelt wird.

Killer- Affen

Koolhaas benutzt die Politik der Grösse, er überspitzt
sie mit Hilfe theoretischer Argumente, er vermag sie

dadurch sogar bis zu einem gewissen Gradzu verändern,

doch letztlich ist es die Politik, die die Theorie restlos

Praxis und Theorie der Grösse

7 Manuel Castells, Der Aufstieg der
Netzwerkgesellschaft, Leske& Budrich, Opladen

2004, S. 431–449 & 466–474 erstmals

engl: 2004).
8 Mike Davis, Planet der Slums, Assoziation

A, Berlin2007, S. 113 erstmals engl:2006).
9 Rem Koolhaas, S, L, M, XL, 010 Publishers,

Rotterdam 1995, S. 495.
10 Ibid., S. 506/507
11 Rem Koolhaas, Junkspace, in: Judy Chung

Chuihua u. a., Hrsg.), Guide to Shopping,

Harvard Design School. Project on the City

2. Taschen, Köln 2001, S. 408–421.
12 Rem Koolhaas, Delirious New York: ein

retroaktives Manifest für Manhattan, arch+,

Aachen 1999 erstmals engl: 1978).
13 Koolhaas 1995), op. cit., S. 497
14 Ibid., S. 518–825. Es handelt sich um
folgende Projekte: Boompjes Tower Slab for

Rotterdam 1979), Sea Terminal in
Zeebrugge 1989), Très Grande Bibliothèque in
Paris 1989), ZKM in Karlsruhe 1989–1992),

Congrexpo in Lille fertiggestellt 1994).
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aufzehrt. «Scheiss auf den Kontext»15 fasst die Logik aller

einzelnen grossen Gebäude zusammen – von Sullivans

Bürohochhäusern im Chicago am Ende des 19.
Jahrhunderts bis hin zum Tyrell Gebäude in einem distopischen

Los Angeles im Jahre 2019, wie es im Film Blade

Runner 1982) gezeigt wird.
Das Problem mit Koolhaas’ Theorie der Grösse ist,

dass sie keine Alternative zur Politik der Grösse
darstellt. Was dies bedeutet, wird im letzten Abschnitt von
«Bigness» deutlich. Koolhaas schildert hier eine «

postarchitektonische Landschaft» Er bezieht sich dabei auf

Gerhard Richters Abstract Painting 726 1990), der

einzigen Illustration im ganzen Text. So wie Richter
seine Leinwand mit Farbe zugeschmiert habe, so sei die
«post-architektonische Landschaft» ganz und gar mit
kleinteiliger Architektur zugepflastert – «zu unbestimmt,

zu schwach, zu wenig respektierbar, zu herausfordernd,

zu heimlich, zu subversiv, um an der Konstellation von
Grösse Teil zu haben» Dagegen würden die grossen

Setzungen der Architektur wie letzte Bastionen der

Menschheit aus dem Chaos herausragen – «unflexibel,
unbeweglich, bestimmt, für immer da, erzeugt durch
übermenschliche Anstrengung» 16

Um sich ein Bild dieser ultimativen Architektur zu

machen, das eine ähnlich deutliche Sprache spricht wie

Richters Malerei für die Charakterisierung der minderen

Architektur, könnte man auf das oben erwähnte

Tyrell Building verweisen. Es handelt sich um einen

700-geschossigen Bau in Form eines Pyramidenstumpfes,

der aus der post-architektonischen Landschaft von
Los Angeles herausragt. Eine wahrhaft ultimative
Architketur! Die Tyrell Corporation stellt künstliche
Wesen die Replikanten) her, die gemäss Firmenmotto
«menschlicher als menschlich» sein sollen und die folglich

das, was wir heute noch unter einem menschlichen

Wesen verstehen, zum Auslaufmodell machen

wird. Dabei stellt sich heraus, dass die hermetisch
abgeriegelte Ausser-Welt auch eine ideale Brutstätte für
Killer-Affen ist, die um ihres eigenen Fortbestands

willen – das heisst konkret: im Namen des technischen

Fortschritts und des wirtschaftlichen Wachstums – auch

vor der Endlösung der Menschheitsfrage nicht
zurückschrecken.

Wenn Sullivan mit der Politik der Grösse den
Anfang gemacht hat, dann hat Rem Koolhaas die endgül¬

tigen Konsequenzen daraus gezogen. Sie wird von ihm
auf einen Punkt geführt, der nur als das Ende des

Projekts der Moderne, ihre Apokalypse und der Beginnvon
etwas Neuem beschrieben werden kann. Man kann die

Politik der Grösse nicht von gesellschaftlichen Entwicklungen

trennen. Je mehr sich das Dickicht der Städte

im Laufe der Zeit ausgedehnt und der urbane Raum bis

zum gehtnichtmehr mit irgendwelchen Bauten
zugepflastert ist, desto mehr nehmen die einzelnen grossen

Gebäude den Charakter von «Ausser-Welten» an, die
alles Leben aus der informellen Stadt aussaugen. Die
Politik der Grösse wollte zwar schon immer hoch hinaus,

doch wie sich letztlich zeigt, eigentlich nur, um sich

vom Minderen, Kleinen abzusetzen. Beim Zusammenprall

der Architekturen wird nur die Grösse überleben.

Jedenfalls ist sie das einzige Sichere in einem Feld voller

Unsicherheiten, die es zu ausplündern gilt.
Gemäss der UN-Kommission für HumanSettlements

Programme UN-HABITAT) werden 2030 mehr als

5 Milliarden Menschen in Städten leben. Heute sind
es 3,3 Milliarden. Die grössten Wachstumsraten
verzeichnen die Slums der Megacities in den weniger
entwickelten Ländern. Aber die Migrationsströme werden

unaufhaltsam auch die Städte der mehr entwickelten
Länder erfassen.17 Die Frage ist, wie man diesem Wachstum

inklusive den Hoffnungen und Versprechungen,

die es antreiben) begegnen soll. Man kann wohl
realistischerweise annehmen, dass die Politik der Grösse

nur zum Bau von weiteren, noch grösseren Ausser-

Welten führen wird, die um ihres eigenen Überlebens

willen vor nichts zurückschrecken. Die Alternative zu

dieser Politik kann aber nicht in der Flucht in
pastellfarbene Wunschbilder bestehen, für die Technologie

und Fortschritt bloss Schreckgespenster sind. Die
entscheidende Frage ist vielmehr, wie man den Killer-Affen

loswird, ohne das wirtschaftliche Wachstum und den
technischen Fortschritt zu bremsen.

Hans Frei ist Architekturtheoretiker und führt ein eigenes Architekturbüro in

Zürich.

Praxis und Theorie der Grösse

15 Wie Anm. 13, S. 502
16 Koolhaas 2000), op. cit., p. 516.
17 UN HABITAT, The State of theWorld’s

Cities Report 2006/2007, Earthscan, London

2006, p. 4ff; URL: www.unhabitat.org/
programmes/guo/documents/Table4.pdf
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résumé Pratique et théorie de la grandeur
L’empreinte du progrès et de la croissance Depuis la révolution

industrielle, la croissance exponentielle des villes sur

l’ensemble du globe constitue un défi majeur pour l’architecture

contemporaine. À la fin du XIXe siècle, Louis H. Sullivan fut
l’un des premiers à introduire, avec l’immeuble de bureau,

une nouvelle politique de grandeur en architecture. La taille

redéfinit désormais toutes les catégories de l’architecture

moderne comme le style, la beauté et la composition. Les

architectures de la grande ville marquent toujours un saut

d’échelle, de grands bâtiments deviennent des emblèmes de

la ville et s’y substituent même. Avec sa théorie de la grandeur,

RemKoolhaas ne fait que tirer les conséquences ultimes

et consacre ainsi la politique introduite par Sullivan. Les grands

bâtiments spectaculaires deviennent des couveuses de singes

tueurs qui aspirent toute forme de vie de la ville informelle

afin d’assurer leur propre survie. Conformément aux calculs

de la commission de l’ONU UN-HABITAT, plus de 5 milliards

d’hommes vivront en 2030 dans les villes actuellement 3,3

milliards). La question décisive est de savoir comment se

débarrasser des singes tueurs sans freiner la croissance et le

progrès.

summary Practice and Theory of Size Bignessversus

growth The exponential growth of cities throughout the world

is one of the greatest challenges facing architecture in our

time. With his office high-rise buildings Louis H. Sullivan was

one of the first to introduce a new politics of size at the end

of the 19th century. From that time onwards size has

determined and reshaped all other categories of modern architecture

such as style, beauty and composition.

The architecture of big cities always means a leap in scale,

large buildings become symbols of cities – and even replace

them. With his theory of “bigness” even Rem Koolhaas is

merely drawing the ultimate obvious conclusion from the policy

introduced by Sullivan, and in this way giving his blessing to

a policy that has, so far, been dominant. Large, spectacular

buildings become the breeding ground of “killer apes” that,

to ensure their own survival, suck all the life out of the informal

city. According to thecalculations of the UNO commission

UN-HABITAT, in 2030 more than 5 billion people will live in
cities today the figure is 3.5 billion). The decisive question is

how to get rid of the killer apes without retarding growth and

progress.

Praxis und Theorie der Grösse

Rauminstallation «Embankment» von Rachel Whiteread in derTurbinenhalle der Tate Modern, The Unilever Series 2006.
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