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Atmosphare und lesbare
Geschichte

Kolumba, Erzbischéfliches Museum in Kéln von Peter Zumthor

Text: Thomas Hasler, Bilder: Walter Mair Kolumba ist ein aufgeschlagenes Buch, nieder-

geschriebene Zeit. Zumthors Neubau ist in vielfacher Weise mehrdimensional,

mit starkem Ausdruck und exakter Dramaturgie, ein Gebaude, das in meister-

hafter Art und jenseits jeden Stadtmarketings dem Geist des bedeutungsvollen

Ortes gerecht wird.

1 Die hochinteressanten bautechnischen
Belange sind vom Bauingenieur Jiirg Buchli
beschrieben in: TEC 21, 2007, Nr. 48, S.24-29.

Bild rechts: Riickwértiger Hof
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Kolumba zu Kéln ist ein bemerkenswerter Bau. Ein-
druck macht er aber nicht nur durch seine auf den ers-
ten Blick augenfillige Architektur. Das Bauwerk hat
Tiefe: die Tiefe von Form und Zeit. Hier wird manifest,
dass ein Bau nicht zwingend nur die Schépfungskraft
seines Autors darstellt. Der aktuelle Bau zeigt den ge-
samten, kontinuierlichen Prozess, an dem der heute le-
bende Architekt — als einer unter andern — mitgewirke
hat. Es ist die besondere Leistung von Peter Zumthor,
dieses Potenzial genutzt und dazu den addquaten Bei-
trag geleistet zu haben. Wohl ist Kolumba in Bezug auf
seine Geschichtlichkeit ein besonderer Fall. Der Bau
vereint eine lesbare Geschichte von 2000 Jahren. Ge-
schichte begleitet den Betrachter auf Schritt und Tritt:
Geschichte als in den Bauteilen niedergeschriebene Zeit.
Jede Etappe des 2000-jahrigen Bauprozesses ist in die
Bauform cingeschrieben, findetin ihr ihren dauernden
Niederschlag. Die so entstandene Form entwickelt cine
Gestik, die das Zeitliche miteinschliesst. Sie zeigt das
gleichzeitige Da-Sein von Einst und Jetzt. Und so wird
Architekturbetrachtung zum gleichzeitigen Sehen und
Denken: Uber das vor uns Stehende hinaus erdffnet
sich auch das in der Tiefe Schlummernde, Verborgene.

Gebaute Geschichte

Die Aufgabe bestand darin, iiber den Ruinen von St.
Kolumba das neue Ditzesanmuseum zu errichten. Die
Notkapelle von Gottfried Bshm, 1950 eigens zur Be-

herbergung der «Madonna in den Triimmern» erbaut,
war nur die vorldufig letzte Etappe ciner Baugeschichte,
die mindestens bis in die romische Zeit zuriickreicht.
Mit zu integrieren galt es die bis auf die Grundmauern
kriegszerstérte gotische Pfarrkirche St. Kolumba. Die
Komplexitit dieser Aufgabe mag uns Auswirtigen un-
iiblich erscheinen. Beim Wiederaufbau von Kéln waren
solche Fragestellungen allerdings gang und gébe.

Was machte Zumthor? Er {iberbaute den kleinen
eingeschossigen Kirchenraum und das gréssere Ausgra-
bungsfeld mit einem kompakten Raumbehilter, der
nur im Bereich des Annexbaus bis hinunter zur Erde
reicht. Dort, wo er iiber der Altbausubstanz liegt, ist er
auf schlanken Siulen abgestellt, die — in bemerkenswer-
ter Konstruktion — wie Lanzen die Schichten des Gra-
bungsfeldes durchstossen, um in der Tiefe zu griinden.!
Der erdgeschossige Leerraum wurde mit Backsteinen
vermauert. Hier liegen die alten Dinge alle beicinander:
Die ausgegrabenen Fundamente sind tief unter dem
hineingezackten Fussgingersteg ausgebreitet, wihrend
die Bshm’sche Apsis schweigend daneben steht.

Der grosse Leerraum liegt im Halbdunkel. Er ist nicht
ganz geschlossen, sondern auf drei Seiten mit durchlis-
sigem Mauerwerk umhiirdet. Der rémisch anmutende
Backstein wurde auseinandergezogen und gitterartig
vermauert. Man befindet sich weder in einem Innen-
raum noch in einem Aussenraum. Das Bild des Unter-
holzes, aus dem Stimme von hohen Tannen aufragen,
kommt auf. Das gefilterte, spirliche Licht, das durch
die zweischalige Umfassungsmauer eindringt, wirkt wie
Lichtflecken, die im Dickicht schimmern. Man spiirt
die Aussenluft, vernimmt die entfernten Geriusche der
Stadt (das Taubengegurre ist neue Medienkunst) und ist
doch entriickt an einem verinnerlichten Ort. Der Raum
ist Schutzbaute fiir die archiologische Grabungsstitte
— das ist sein exklusiver Sinn. Der hindurchfiithrende
Steg verbindet die zwei polaren Endpunkte: die abge-
dunkelte Zugangstiir und die gegen den Himmel of-
fene alte Sakristei mit einer Skulptur von Richard Serra.

Ganz anders wirkt der Eingangsbereich im Fliigel-
bau, der an Stelle des entfernten Franziskanerklosters
aus den 1950er Jahren errichtet wurde. Er ist recht klein
und &ffnet sich zum riickwirtigen Hof, ciner umgrenz-
ten Qase. Die eingeschluchtete Treppe bildet den Auf-
takt fiir den vertikalen Erschliessungsweg. Uber dem
Zwischengeschoss mit seinen dunklen Kabinetten liegt
das Hauptgeschoss: ein komplexes Raumgefiige, zu-
nichst ohne eindeutig wahrnehmbare Gesamtform. Es
breitet sich aus, eingepasst in den Stadtkérper, den Um-
rissen der Parzelle und der alten gotischen Kirche fol-
gend. Strukturgebend fiir dieses Gefiige ist nicht die
dussere Gesamtform, sondern die innere Raumdrama-
turgic. Ein grosser, fast leer gelassener Zentralraum wird
durch drei kleinere Raumpaare — je ein dunkler und ein
heller Raum — eingegrenzt. Durch die Liicken zwischen
diesen Raumgebilden dringt Tageslicht entlang den
Winden und den hellen Terrazzobdden in den tiefen



B,

w_ ;




Erdgeschoss

Langsschnitt 1

6 werk, bauen + wohnen

A

42008




1. Obergeschoss 2. Obergeschoss

Querschnitt

Langsschnitt 2

4|2008 werk, bauen + wohnen 7



Kolumba

2 Das findet nicht nur die Kirchgemeinde,
sondem auch der Architekt Gottfried Bohm.
Dies erstaunt, war doch auch Bohm mit sei-
nem urspriinglichen Konzept dem Prozess-
denken verpflichtet. Als zweite Etappe sah
er namlich vor, das Kapellendach von den
Wanden zu befreien und als Baldachin iiber
dem Altar der wieder aufgebauten grosseren
Kirche zu integrieren. (Bauen und wohnen.
Ravensburg, 1949, Heft 12, S. 620)
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Raum hinein. Mischlicht stellt sich ein. Die peripheren
Raumpaare antworten cinander in ihrer Lichtdramatur-
gie. Im hohen Schachtraum flutet Sonnenlicht aus
dem Wandschlitz unter der Decke herunter. Im fenster-
losen Raum davor steht die helle Verbindungstiir erha-
ben in der dunklen Wand. Die so unterschiedlich er-
leuchteten Mértelwinde sind vornehme Triger der
Kunstwerke, die frei darauf komponiert sind. Wenige
Beleuchtungskorper erginzen das Lichtensemble.

Keine Trutzburg

Aussen zeigt sich die bewegte Raumlandschaft an der
Silhouette des Daches. Hier verhilt sich das Haus gegen-
iiber der Stadt am autonomsten. Im Grundriss folgen
die Aussenwinde den Baufluchten und Ruinen in un-
komplizierter Weise, dhnlich wie schon die Baumeister
der Gotik die Form des siidlichen Seitenschiffs drang-
salieren mussten, um der Strasse ithren Raum zu lassen.
Gegen den Himmel hingegen akzentuiert Zumthor die
Formprignanz durch die drei Tiirme oder Zinnen, die
iiber die Dachlinie hinausstossen, um das Licht fiir die
Schachtriume einzufangen. (Ein Thema iibrigens, das
beim Wettbewerbsprojekt noch gefehlt hat und das
Zumthor den Héhenlimiten zum Trotz noch anfiigen
konnte).

Kolumba wird oft als Burg gesehen, und das ist wohl
nicht ganz falsch. Es gibt eigentlich keine Fenster an
diesem Haus — daher der wehrhafte Eindruck. Die Sei-
tenlichter sind eher wie grosse Bilder — man sprach auch
von Broschen —, die wie Schmuck ans Mauerwerk ange-

hingt sind. Die in kostbaren Rahmen gefassten Glaser
spiegeln, man sicht kaum in die Tiefe des Raumes hin-
ein, sie verbleiben an der Oberfliche, und hinter ihnen
scheint das Backsteinkleid durchzulaufen. Unten bleibt
der Bau weitgehend geschlossen, das iibliche Mass an
Offnungen wird verweigert. Nur die Tiiren sind, aufs
Notwendigste begrenzt, herausgeschnitten. Auch die
filterartigen Offnungen durchbrechen den Baukérper
nicht. Sie wirken als banderartige Ornamente. Durch
sie scheint der Bau die Luft wie durch Kiemen einzu-
atmen, wihrend oben grosse Augen — fast blind — nir-
gendwohin schauen. Dass Kolumba trotzdem keine
Trutzburg ist, das bewirkt die Weichheit und Farbig-
keit des Backsteins. Der kleinteilige Stein eignete sich
gut, um die alten Natursteinfragmente liickenlos zu um-
mauern. Seine Wahl ging jedoch iiber das Funktionale
hinaus. Zumthor scheute keinen Aufwand, um den
Stein vom gewohnten Mass abzuriicken. Erist nun sehr
lang und wenig hoch. So wirkt er vermauert extrem
horizontal, liegend, fast wie ein geologischer Schnitt:
cine Ablagerung, dic — von oben mit hohem Druck ge-
presst — diinnlagig sedimentiert wurde. Doch der Stein
steht auch fiir eine gewisse Vorldufigkeit. Die Reste des
gotischen Sakralbaus verbleiben im hirteren, dauer-
hafteren Naturstein. Sie sind — selbst in threm ruindsen
Zustand — mehr fiir die Ewigkeit bestimmt als das heute
Neue. Auch sind sie dunkler, verfirbt durch ihre lange
und gewaltsame Geschichte und daher Ehrfurcht gebie-
tend, wihrend der helle Backstein eine heiterere Zeit
dokumentiert.

Man sagt, es sei nun dunkel in der alten Kapelle von
Bshm.? Das stimmt, gehort aber zur prozesshaften Ge-
stalt von Kolumba. Der Kern wurde dunkel, da der Leib
um ihn herum wieder Gestalt angenommen hat, den
Kern wieder einverleibt hat. Das Bauwerk ist — wie
eingangs geschildert — zyklisch und prozesshaft. Mit dem
Bombenangriff ist der Bau zerfallen, oder genauer: die
rdumliche Gestalt ist zerfallen. Die geistige Gestalt hin-
gegen, der geistige Bauplan hat in der Erinnerung und
in den Plinen iiberdauert — und, konkreter noch, in den
freigelegten Fundamenten. Als symbolische Hiiterin die-
ses geistigen Kerns waltet die heil gebliecbene «Madonna
in den Triimmern». Uber ihr entstand in den 1950er
Jahren, quasi als erster, zarter Spross, das gesffnete Ok-
togon als eng begrenzter Kernraum. Wiederum tiber die-
sem entstand nun der Bau in alter Grésse, grosser sogar,
aber in anderer Gestalt: dem Zeitgeist entsprechend
nicht mehr als Kirche, sondern als Museum. Damit
kehrt der Kern wieder ins innere Dunkel zuriick, wird
umschlossen von Masse und Raum. Der Organismus
ist wieder in den Raum hinausgewachsen und hat den
Kern verdunkelt. Vergleichen lasst sich dies etwa mit
ciner romanischen Krypta, die spiter von einer lichten
gotischen Kathedrale tiberbaut wurde — oder mit den
vielerorts anzutreffenden Loreto-Kapellen, den nachge-
bildeten Geburtshiitten Jesu, die von einem grossen
Kirchenraum geschluckt werden.
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Dramaturgie, Rhythmen und Zyklen
So wird der Bau mehrdimensional. Er lebt in verschie-
denen Rhythmen und Zyklen. Die kiirzesten sind die
rdumlichen, die wir unmittelbar erleben, wenn wir uns
durchs Haus bewegen: die Rhythmen der dunklen und
lichten Rdume. Thre Tempi kénnen wir selbst steuern.
Ein etwas lingerer Zyklus stellt sich im Ablauf des Tages
ein. Das Sonnenlicht kreist um den Bau. Die drei Turm-
rdume fangen das sich dndernde Licht ein und zeigen
dem aufmerksamen Betrachter einen kleinen Ausschnitt
aus dem Kosmos. Die geschichtlichen Zyklen schliess-
lich umfassen viel gréssere Zeitrdume, von der Antike bis
heute. Auch sie erschliessen sich uns, wenn auch nicht
als unmittelbar sichtbar Bewegtes. Dafiir braucht es
keine historisierenden Formen, die in semiotischer Wei-
se Geschichten erzihlen. Die Geschichte wirkt direkter,
ohne an viel Erinnerung gebunden zu sein. Erlebbar ist
der Ausdruck der Form, ihre Kraft, ihre Hirte oder
Weichheit. Stein wird zu Staub in den Gruben des Aus-
grabungsfeldes. Antike, romanische, gotische Formen
haben an Hirte verloren, sind in einen ruinésen Zu-
stand tibergegangen. Doch aus ihrem Staub steigen die
harten Siulen des neuen Baus hervor, sinnbildlich das
immer wiederkehrende Aufblithen zeigend, positiv den
ewigen Zeitenlauf manifestierend. Hoch oben tragen sie
das neue Haus und stehen fiir die Trennung von unten
und oben. Hier treffen die Zeiten vielleicht am gegen-
sitzlichsten aufeinander. Der neue Bau markiert so einen
Beitrag von heute zur Sicherung der Geschichte. Doch
auch er ist nicht der Schlussstein der Zeiten.

Die dramaturgische Beschreibung ist eine wichtige

Form, um die spontan erlebte Wahrnehmung nachzu-
zeichnen. Die Methode des analysierenden Architektur-
betrachters ist eine andere. Er will nachvollziehen, wie

solche Wirkungen iiberhaupt zu Stande gebracht wer-
den. Denn eines ist sicher: die blosse Konzeption ohne
die Ausdruckswirkung von Raum und Materialitit kann
den erlebbaren Eindruck alleine nicht erzeugen. Und
hier erweitert Zumthor als Meister der Atmosphire je-
den strukturellen, abstrakten Zugang. Hier spielt er mit
seinem Vokabular, an dem er lange Zeit anhand der ver-
schiedensten Bauten gefeilt hat. Es sind die sorgfiltig
proportionierten Innenriume, das zur Kostbarkeit er-
zogene Material, die komplexe Detaillierung, welche die
hohe Technisierung eines solchen Baus vergessen ma-
chen. Prizise reiht er Raumbild an Raumbild, jeweils
exakt dramaturgisch das Gewicht seiner Gegensitze ab-
wigend.

Die iiberhohen Geschosse tiberwindenden Treppen
sind eher Himmelsleitern, die das Gefiihl des Aufstei-
gens und Hinter-sich-Lassens vermitteln. Die durch
iiberhohe Schwellen vom Raumfluss getrennten Kabi-
nette schaffen nicht den unklaren «fliessenden Raumb»,
sondern zeugen von einem Spannungsverhiltnis des
Einzelnen zum Ganzen. Das wunderliche Armarium,
die schwarz-samtene Schatzkammer, schluckt alle Re-
flexe, sodass aller Glanz von den goldenen Geféssen
und Reliquien ausgeht. Und schliesslich jene kostbare
Doppelfliigeltiir, die zur Bibliothek fiihrt — sie erzahlt
von einem verheissungsvollen Luxus: Offneten sich
beide Tiiren, so diirfte man ganz privat fiir sich einen
fiirstlichen Auftritt geniessen.

Neben seiner grossen Erfahrung als Baumeister
kommt Zumthor auch die Kélner Geschichte zu Hilfe.
Zwar betont er immer wieder, er orientiere sich nicht an
Vorbildern. Dennoch ist es seinem feinen Gespiir zu ver-
danken, dass sich Kolumba nun in die lange Reihe gros-
ser Wiederaufbauten der Stadt Kéln einordnet. Stell-

Ausgrabungen mit Besuchersteg im Erd-
geschoss, links im Bild und kleines Bild
die 1950 von Gottfried B6hm errichtete
Kapelle «Madonna in den Triimmern»



vertretend seien hier zwei Werke von Rudolf Schwarz
genannt. Das chemalige Wallraf-Richartz-Museum liegt
gleich neben Kolumba. Es wurde auf dem Grundriss
des alten Minoritenklosters konzipiert. Die Geschichts-
spuren waren hier spirlich. Erhalten geblieben ist das
Prinzip des Klosterhofs, an dessen Innenwand ein Stiick
des alten gotischen Kreuzgangs hineinvermauert wurde.
Diese gibt uns nun, wie cine antike Spolie, einen Hin-
weis auf den alten Bestand und ersetzt, einem offenlie-
genden Geschichtsbuch gleich, die kunsthistorische
Fithrung.

Beim Pesthaus Giirzenich riickte Schwarz den zer-
bombten Sakralbau von St. Alban ins Zentrum der An-
lage —eine leere Kirche als Monument, um welches sich
auf grossziigig angelegten Treppen das profane Leben
entfaltet. Die Aussenwinde der Kirche finden als Be-
grenzungen des Neubaus Verwendung. Die wuchtige
Prisenz der von hier aus konvex erscheinenden Kapellen-
konchen prigt den Ausdruck des darum herum gelegten
Hallenraumes mit seinen schlanken Stiitzen.

Kolumba ist kein Monument im Dienste eines pla-
kativen Stadtmarketings. Seine prigende Bauform ent-
stammt tieferen Wurzeln: den Wurzeln der alten Stadt
Kséln. Die vielgestaltige Raumdramaturgie iiberlagert die
Spuren der Geschichte und schreibt sie fiir die Gegen-
wart und Zukunft fort. [ ]

Thomas Hasler filhrt mit Astrid Staufer ein Architekturbiiro in Frauenfeld und
hat an der ETH Lausanne eine Professur fiir Entwurf inne. Er ist Verfasser
diverser Publikationen iiber Raum- und Ausdrucksfragen sowie einer analy-
tischen Betrachtung zum Werk des deutschen Architekten Rudolf Schwarz
(Architektur als Ausdruck, Zirich/Berlin 2000).

Bauherr: Erzbistum KéIn, Generalvikariat, Hauptabteilung Finanzen/Bau/Recht
Architekt: Peter Zumthor, Haldenstein

Projektleitung: Rainer Weitschies, Atelier Zumthor

Bauleitung: Atelier Peter Zumthor mit Architekt BDB Wolfram Stein, KéIn
Tragwerksplanung: Ingenieurbiiro Jiirg Buchli, Haldenstein, mit Ingenieur-
biiro Dr. Ottmar Schwab — Reiner Lemke, K6ln

Denkmalpflege: Rheinisches Amt fiir Denkmalpflege, Abtei Brauweiler,
Pulheim Stadtkonservator, KéIn

Archéologische Bodendenkmalpflege: Romisch-Germanisches-Museum, Koln
Bauzeit: 1997 Wettbewerb; 2003 Grundsteinlegung; Sept. 2007 Einweihung
Kosten: 43,4 Mio €

résumé  Atmospheére et histoire lisible kolumba,
musée archi-épiscopal a Cologne de Peter Zumthor Kolumba
est un livre ouvert, du temps posé par écrit. Le nouveau bati-
ment de Peter Zumthor est, a de nombreux égards, pluridimen-
sionnel; il a une forte présence et une dramaturgie précise. A
I'écart de toute stratégie de commercialisation urbaine, il ré-
pond, de facon magistrale, a 'esprit d'un lieu chargé de signi-
fications.

L'architecte a eu pour mission de batir le nouveau musée
diocésain au-dessus des ruines de St. Kolumba et d'inclure la
chapelle construite en 1950 par Gottfried Bohm sur ce site.
Zumthor a développé un corps unitaire au-dessus de ce petit
volume sur un étage et du terrain plus vaste des fouilles ar-

chéologiques. La ou sa construction surmonte I'ancienne sub-
stance, elle repose sur de fines colonnes; elle constitue un abri
parcimonieusement éclairé pour le site archéologique.

Le musée est logé au-dessus de cet espace vide et dans une
aile. L'ensemble se lit comme un agencement complexe d'es-
paces disposés dans un volume intégré a I'espace urbain. Dans
le paysage de toitures, ses formes surdéterminées se lisent
comme une tour et évoquent aussi un chateau fort. Bien que les
parties inférieures ne présentent que peu d'ouvertures et des
bandeaux de paroi avec des percements ornementaux pour
I'éclairage et I'aération des vestiges de St. Kolumba, la douceur
et la coloration de la brique 6tent au batiment beaucoup de son
caractére de prime abord hostile. Les briques longues et de
faible hauteur accentuent I'horizontalité et se différencient aussi
par le chromatisme de la pierre naturelle dure des vestiges de
I'ancien édifice gothique.

Le batiment vit a des rythmes et dans des cycles différents.
Les plus courts sont ceux des espaces, les rythmes donnés par
les espaces sombres et clairs. Le cycle journalier, un peu plus
long, correspond a la rotation de la lumiére du soleil autour du
batiment. Les cycles historiques enfin couvrent des durées beau-
coup plus importantes, de I'Antiquité jusqu'a nos jours. L'his-
toire se manifeste ici de maniere directe, dans I'expression,
dans la force, dans la dureté mais aussi dans la douceur des
formes d'époques différentes. Zumthor maitrise remarquable-
ment les ambiances. La perception usuelle, structurelle et abs-
traite est enrichie par le soin accordé aux proportions des es-
paces intérieurs, par le traitement précieux des matériaux et
par la complexité des détails. Il régle chaque fois avec précision
la succession des images spatiales et la dramaturgie des oppo-
sitions. L'élément structurant du tout n'est pas la forme d'en-
semble extérieure, mais la dramaturgie intérieure des espaces
et de la lumiére. Kolumba s'inscrit dans la longue série de re-
constructions de la ville de Cologne et ses formes prégnantes
puisent en profondeur dans les racines de la vieille ville. La
dramaturgie multiforme des espaces se superpose aux traces de
I'histoire et en poursuit I'écriture pour le présent et I'avenir. m

Kolumba

Links: Wallraf-RichartzMuseum in Kdln, 1950-1952 von Rudolf Schwarz mit Josef Bernard,
rechts: Giirzenich und St. Alban in Kéln, 1949-1959 von Rudolf Schwarz mit Karl Band.
Bilder: Artur Pfau
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Oben: Ausstellungsraume im 2. Obergeschoss, unten: Bibliothek, rechte Seite: Ausstellungsraum
im 2. Obergeschoss mit Blick zum Kdlner Dom

summary - Atmosphere and legible history kolum-
ba, museum of the archdiocese of Cologne, by Peter Zumthor
Kolumba is an open book, recorded time. Zumthor's new build-
ing is in many respects multi-dimensional, with a strong ex-
pression and exact dramaturgy, a building that, in a masterly
way and far removed from any notions of city marketing, re-
sponds appropriately to the spirit of the significance of the
place. The task was to erect a new diocesan museum above the
ruins of St Kolumba and to incorporate the chapel built there
in 1950 by Gottfried Bohm. Zumthor has built a compact space
container above both the small single-story space and the lar-
ger excavation area. Where it lies above the fabric of the old
building the new museum is carried on slender columns — a
sparsely lit space that protects the archaeological excavation
site.

The museum is housed above this void and in the building
wing. Seen as a whole it is a complex spatial system with a
volume that fits well into the body of the city. Its accentuated
forms, which are particularly evident as tower-like structures
in the roofscape, also recall a castle. In the lower areas, with
few openings and perforated, seemingly ornamental wall sec-
tions that provide light and ventilation for the remnants of St
Kolumba behind them, the volume seems closed. However,
due to the softness and colour of the brick the building loses
much of what seems at first glance to be a defensive charac-
ter. The bricks, which are very long but not very high, accen-
tuate the horizontal and also differ in terms of colour from the
hard natural stone of the surviving parts of the earlier Gothic
building.

The building lives in different rhythms and cycles. The
shortest are the spatial ones, the rhythm of the dark and bright
rooms. A somewhat longer cycle occurs in the course of the
day as the sunlight moves around the building. Finally, the
historical cycles include far longer periods, from classical an-
tiquity to the present. Here history works directly, in the ex-
pressiveness, power, and in the hardness and softness of the
forms from different times. Zumthor, a master of atmosphere,
expands the usual structural and abstract understanding of a
building with his carefully proportioned interiors, materials
that are given a precious quality, and complex detailing. He
precisely places one spatial image beside the next, in each
case creating an exact dramaturgical balance between the
differences. What determines the structure of the system as a
whole is not the overall external form, but the internal drama-
turgy of space and light. Kolumba takes its place in a long
series of major reconstructions in the city of Cologne, and its
characteristic building forms indicate that it comes from the
deep roots of the old town. The varied spatial dramaturgy is
superimposed on the traces of history, which it continues to
write for the present and the future. |
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