

Zeitschrift: Werk, Bauen + Wohnen
Herausgeber: Bund Schweizer Architekten
Band: 94 (2007)
Heft: 1-2: Märkli et cetera

Artikel: Kolumne : Komm gnädiger Sand
Autor: Strittmatter, Kai
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-130499>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 13.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Kai Strittmatter

Komm gnädiger Sand

Hier stimmt etwas nicht. Sand. Auf den Haaren. Auf den Autos. Auf der Tastatur des Laptops. Ein umgeknickter Baum, ein Koffer, der von alleine davonrollt. Staubgeborene Windhosen steigen auf aus notdürftig abgedeckten Baustellen als stünde die Stadt in Brand. Rauchzeichen. Sand. Verdammt nochmal, sagt einer, halten sich jetzt nicht mal mehr die Sandstürme an ihre Zeit? Wir haben Herbst, verdammt, nicht Frühjahr. Seit wann bläst denn im Herbst der Sand durch die Stadt? Einst suchte man die Stadt vor der Wüste zu schützen, dann haben sie angefangen, sie umzugraben, jetzt haben sie die Wüste in der Stadt. Sie bauen ein neues Peking. Windsor Avenue, Seasons Park, Moma, Fortune Plaza, Cosmopolite, Regal Court, Suncity. «The home of tycoons», «Come to the inner of the city», «Enjoy the diplomatic lifestyle». Ruinen, kann man Ruinen auch neu erbauen?

Einst habe ich hier gelebt. Eigentlich bis zum letzten Jahr. Ich sage dennoch «einst», denn mit der Welt und mit Peking ist das wie mit dem Menschen und dem Hund: Ein Jahr für den einen ist ein Jahrzehnt für den anderen. Oder ein Jahrhundert. Es heisst, die Stadt modernisiere sich. Ich sehe eine Stadt, die die Jahrhunderte frisst, die altert wie im Zeitraffer. Unter den Händen von plastischen Chirurgen, die ihr auch die letzte Falte glätten, den letzten eigenen Knochen nehmen und ihn durch Silikon und blinkenden, funkelnden Stahl ersetzen. Und aus den Bandagen

schält sich ein Gesicht, das zu einem verzerrten Grinsen verurteilt ist auf alle Ewigkeit, also mindestens drei Herzschläge lang. Moment. Schlägt das überhaupt noch? Aufwachen, morgens um sieben: rhythmische Hammerschläge, dann das Einsetzen eines Stahlbetonbohrers. Also doch. Ich habe an diesem Ort gelebt. Viele Jahre lang. Wird er dadurch zur Heimat? Oder war es gar nicht dieser Ort? Aber da ist das vertraute Hämmern. Und da ist der unsichtbare Himmel, darunter der Nebel, der krank macht. Hier öffnet man das Fenster, damit die Stadt Luft bekommt, vielleicht deshalb diese Explosion von Glas, dieses Streben in die Höhe, es ist auch ein Ringen um Atem. Gleichzeitig fräsen sie dem Himmel damit die Ränder weg. Es verengt sich der Blick.

Es gibt noch die einfachen Peking, es gibt aber kein einfaches Peking mehr. Also gehen die beiden ihrer Wege. Das heisst, die einen werden gegangen. Es gibt im Stadtplanungsamt eine eigene Kategorie «erschwingliches Wohnen». Jetzt, nachdem Pekings Innerstes einmal umgegraben, abgerissen, gesprengt und neu mit Beton ausgekleidet ist, hat die Stadtregierung nachgerechnet: Von all den Bauten der letzten Jahre seien genau fünf Prozent «erschwingliche Wohnungen». Und die anderen 95? Makeup. Silikon. Facelift. «Werde der Vermieter eines Ausländers!» lockt das Werbebanner eines Bauherrn. Kulisse für den Werbefilm vom Boom und seinen Profiteuren. Ein güldener Spiegel für König und Königin. Andere



Länder stellen für die Olympischen Spiele neue Stadien hin, China eine neue Hauptstadt. Peking wurde entkernt. Seiner Geschichte entledigt. Und seiner alten Bewohner. Die klopfen gerade ihre Kleider ab in den Trabantenstädten ausserhalb des vierten oder fünften Rings.

Es gibt noch einige wenige Hutongs, die alten Gassen der Stadt. Hofhäuser, Khakibäume, Unterhemden beim Schachspiel, keifende Frauenstimmen aus den öffentlichen Toiletten. Hier ist die Stadt noch bei sich selbst. War. In der Oststadt rücken sie jetzt den grau verkerbten Ziegelmauern der Hutongs auf den Leib: Tragen zuerst eine dünne Schicht Beton auf die alten Mauern. Ziehen dann mit dem Lineal Linien in den Beton: Ziegelimitationen. Streichen das Ganze abschliessend wieder grau. Ein ganz neues Grau, mit einem fahlen Grüntisch, das nun wie ein grosses Leichentuch die Reste der Altstadt bedeckt.

Es bläst wieder der Sturm. Komm gnädiger Sand, leg dich hier nieder.

Kai Strittmatter, geboren und aufgewachsen im Allgäu. 41 Jahre alt. Studierter Sinologe. 1997–2005 China-Korrespondent der Süddeutschen Zeitung und des Tages-Anzeigers. Seit einem Jahr in Istanbul, von dort aus Berichte über die Türkei und Griechenland. Vier Bücher über China und Hongkong (das jüngste: «Gebrauchsanweisung für China», Piper-Verlag).

Das Mal des Todes für Pekings Häuser: das mit weisser Farbe auf die Mauern eines alten Hauses gepinselte Zeichen «Chai», das heisst: «Abriss». Bild: Kai Strittmatter.