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Dieter Bachmann
Ein letzter Ort

Nach Otranto, dem letzten — oder, wie man’s
nimmt, dem ersten — Posten der Kultur, verdiinnt
sich die Strasse. Otranto, das war noch einmal die
ganze Welt. Die Saga ihrer Schopfung und ihrer
Geschdpfe, ihrer Geschichte und ihrer Geschich-
ten, das Raunen der Mirchen, der Mythen, die
Bilder des Wissens in Form eines grandiosen,
murmelnden Mosaiks, welches den Boden der
Basilica dell’Annunziata vollstindig bedeckt. 12.
Jahrhundert, die Welt der Geister und der Taten,
der Mensch.

Dann folgt die Kiistenstrasse gleich einer Ho-
henkurve dem Saum des Meeres. Kahl ist alles
geworden, nur das Wasser dort unten und hier
dieser steinige Steilhang. Kaum ein Baum. Das
Asphaltband schmal, zum Kreuzen der wenigen
Fahrzeuge gilt es anzuhalten. Man sieht das Was-
ser gegen die Felsen schlagen, man hort nichts,
die Autofenster bleiben geschlossen. Es ist Win-
ter geworden.

Am Morgen des 28. Juli 1480 erschien hier
eine gewaltige Flotte am Horizont. Es waren 150
Schiffe mit 18000 Mann Besatzung. Am 29. Juli
begannen Tiirken mit der Belagerung der Stadt,
besetzten die ersten Hiuser. Otranto wehrte sich.
Am 11. August erreichten die Angreifer iiber die
zerstdrten Mauern und Befestigungen die innere
Stadt. Sie drangen in die Kathedrale ein und met-
zelten Erzbischof Stefano Agricoli mit den Seinen
nieder, der sie, den Tod vor Augen, im Gebet
und im Glauben zusammen hielt. Am Tag darauf
wurden 800 Otranter, die sich weigerten zum

Islam iiberzutreten, auf dem Minervahiigel hin-
gerichtet. Am 10. September 1481 mussten sich
die Tiirken dem Ansturm der Truppen des Alfons
von Aragon ergeben und wurden verjagt. Sie
hinterliessen einen Schutthaufen und dreihundert
Uberlebende, drethundert von ehemals sechstau-
send Christen. Das war einmal, und, nein, das
kommt nicht wieder.

Es sind nur fiinfzig Kilometer von Otranto
nach Marina di Leuca, aber sie erscheinen endlos.
Die Karte gaukelt eine Kiistenstrasse vor, die es so
nicht gibt: nicht so breit, nicht so bequem, nicht
so gestreckt. Am Kap ein Sommerdorf, Villegia-
tura, das jetzt vorwiegend aus geschlossenen, to-
ten Hiusern besteht. Eine Bar hat offen. Am us-
sersten Punkt der Leuchtturm. Capo S. Maria di
Leuca ist der siidostlichste Punkt des Stiefels.

Es ist immer ein merkwiirdiges Gefiihl, an
einem solchen Ort zu stehen. Du wartest auf eine
Eingebung, einen Einfall, der dem Ort angemes-
sen wire, aber es tut sich nichts. Eine steil abfal-
lende Gerdllhalde, auf dem Fels auftreffend, der
vom Wasser umspiilt ist. Du starrst auf die Fliche
des Meers, suchst den Horizont. Je dlter man wird,
desto weniger weiss man, wo man hinschaut.

In dem struppigen Gebiisch wehen Plastik-
reste. Ausgetretene Pfade im steilen Hang. Kaum
Menschen; einige klettern auf den Felsen, schauen
aufs Meer.

Zusammenfluss von Adria und lonischem Meer,
das weiss man, das ist nicht zu schen. Schon gar

nicht auf den Fotos, die man hier macht, Fotos
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gegen das bessere Wissen, dass auf ihnen das Ent-

scheidende nicht zu sehen sein wird.

Fliichtlinge, Schlepper, Verschleppte kommen
hier keine an. Die landen weiter oben, nordlich
von Otranto, und sie kommen, von Siiden, in
den Golf von Taranto. Keine Schiffe zerschellen.
Keiner bricht von hier auf.

Man steht und starrt. Man ist deswegen bis
hier herunter gefahren. Jetzt steht man und sicht
nichts. Kleine flackernde Lichter auf Schaumkro-
nen. Man weiss, in genau dstlicher Richtung,
hundert Kilometer, und man ist in Korfu. Grie-
chenland, wieder eine andere Welt — im Siiden
Afrika. Du stellst dir vor, wie ein Strom von Miill
von Venedig herunter kommt. Hat er die Meer-
enge hier durchquert, schwimmt er nach Siiden,
nach Osten, dem Miillstrom entgegen, der von
dort herkommt. Bei Alexandria kriecht der Miill
an Land, den Nil hinauf, bis gegen Kairo. Oder
nach Bengasi, Tripolis, Tunis. Was uns verbindet,
ist der Miill, das schwimmende Band unseres Ab-
falls. Die verzweigten, die zuverldssigen Strassen
aus schaukelndem Plastik. Das, was nach uns

bleibt, und was wir hinterlassen.
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