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Dieter Bachmann
Ein letzter Ort

Nach Otranto, dem letzten – oder, wie man’s

nimmt, dem ersten – Posten der Kultur, verdünnt

sich die Strasse. Otranto, das war noch einmal die

ganze Welt. Die Saga ihrer Schöpfung und ihrer

Geschöpfe, ihrer Geschichte und ihrer Geschichten,

das Raunen der Märchen, der Mythen, die

Bilder des Wissens in Form eines grandiosen,

murmelnden Mosaiks, welches den Boden der

Basilica dell’Annunziata vollständig bedeckt. 12.

Jahrhundert, die Welt der Geister und der Taten,

der Mensch.

Dann folgt die Küstenstrasse gleich einer

Höhenkurve dem Saum des Meeres. Kahl ist alles

geworden, nur das Wasser dort unten und hier
dieser steinige Steilhang. Kaum ein Baum. Das

Asphaltband schmal, zum Kreuzen der wenigen

Fahrzeuge gilt es anzuhalten. Man sieht das Wasser

gegen die Felsen schlagen, man hört nichts,

die Autofenster bleiben geschlossen. Es ist Winter

geworden.

Am Morgen des 28. Juli 1480 erschien hier
eine gewaltige Flotte am Horizont. Es waren 150

Schiffe mit18000 Mann Besatzung. Am 29. Juli

begannen Türken mit der Belagerung der Stadt,

besetzten die ersten Häuser. Otranto wehrte sich.

Am 11.August erreichten die Angreifer über die

zerstörten Mauern und Befestigungen die innere

Stadt. Sie drangen indie Kathedrale ein und
metzelten Erzbischof Stefano Agricoli mit den Seinen

nieder, der sie, den Tod vor Augen, im Gebet

und im Glauben zusammen hielt. AmTag darauf

wurden 800 Otranter, die sich weigerten zum

Islam überzutreten, auf dem Minervahügel
hingerichtet. Am 10.September 1481 mussten sich

dieTürken dem Ansturm derTruppen des Alfons

von Aragon ergeben und wurden verjagt. Sie

hinterliessen einen Schutthaufen und dreihundert

Überlebende, dreihundert von ehemals sechstausend

Christen. Das war einmal, und, nein, das

kommt nicht wieder.

Es sind nur fünfzig Kilometer von Otranto
nach Marina di Leuca, aber sie erscheinen endlos.

Die Karte gaukelt eine Küstenstrasse vor, die es so

nicht gibt: nicht so breit, nicht so bequem, nicht
so gestreckt. Am Kap ein Sommerdorf, Villegiatura,

das jetzt vorwiegend aus geschlossenen,

toten Häusern besteht. Eine Bar hat offen. Am
äussersten Punkt der Leuchtturm. Capo S. Maria di
Leuca ist der südöstlichste Punkt des Stiefels.

Es ist immer ein merkwürdiges Gefühl, an

einem solchen Ort zu stehen. Du wartest auf eine

Eingebung, einen Einfall, der dem Ort angemessen

wäre, aber es tut sich nichts. Eine steil abfallende

Geröllhalde, auf dem Fels auftreffend, der

vom Wasser umspült ist. Du starrst auf die Fläche

des Meers, suchst den Horizont. Je älter man wird,

desto weniger weiss man, wo man hinschaut.

In dem struppigen Gebüsch wehen Plastikreste.

Ausgetretene Pfade im steilen Hang. Kaum

Menschen; einige klettern auf den Felsen, schauen

aufs Meer.

Zusammenfluss vonAdria und Ionischem Meer,

das weiss man, das ist nicht zu sehen. Schon gar

nicht auf den Fotos, die man hier macht, Fotos
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gegen das bessere Wissen, dass auf ihnen das

Entscheidende nicht zu sehen sein wird.
Flüchtlinge, Schlepper, Verschleppte kommen

hier keine an. Die landen weiter oben, nördlich
von Otranto, und sie kommen, von Süden, in
den Golf von Taranto. Keine Schiffe zerschellen.

Keiner bricht von hier auf.

Man steht und starrt. Man ist deswegen bis

hier herunter gefahren. Jetzt steht man und sieht

nichts. Kleine flackernde Lichter auf Schaumkronen.

Man weiss, in genau östlicher Richtung,
hundert Kilometer, und man ist in Korfu.
Griechenland, wieder eine andere Welt – im Süden

Afrika. Du stellst dir vor, wie ein Strom von Müll
von Venedig herunter kommt. Hat er die Meerenge

hier durchquert, schwimmt er nach Süden,

nach Osten, dem Müllstrom entgegen, der von

dort herkommt. Bei Alexandria kriecht der Müll
an Land, den Nil hinauf, bis gegen Kairo. Oder
nach Bengasi, Tripolis, Tunis. Was uns verbindet,

ist der Müll, das schwimmende Band unseres

Abfalls. Die verzweigten, die zuverlässigen Strassen

aus schaukelndem Plastik. Das, was nach uns

bleibt, und was wir hinterlassen.
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