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Dieter Bachmann
Die (fehlenden) Pferde
von Trapani

Hebel war der Versuchung gefolgt, weg zu fahren.
Auch wieder lange her, an Ostern. Eine Sizilien-
reise, warum nicht, hatte er gedacht. Die Einsicht,
dass man am besten zuhause bleibt, war wieder
einmal vergessen.

Schon am Dienstag der Osterwoche begannen
die Prozessionen, fiir die Trapani beriihmt gewor-
den war. Hohepunkt sollte die grosse Prozession
an Karfreitag sein, an der, begleitet vom dumpfen
Getdse riesiger Strassenorchester, die Passionsge-
schichte Christi dargestellt als schwere, auf Trag-
reffs montierte Holz- und Papier-Maché-Skulp-
turen vorbeigeschleppt werden sollte.

Die Prozession am Donnerstagabend, bei der
schwankend im Licht der Laternen die Heilige
Maria der Armen und die der Begiiterten sich in
den Strassen begegneten, grandiose, mit Perlen,
Lichtern, Blumen, Kerzen geschmiickte Mutter-
gottesfiguren, war von grosser Inbrunst gewesen.
Die berithmte Karfreitagsprozession jedoch erwies
sich als ein sich in die Linge ziehender, geistloser
Umzug, der mehr aus Stocken als aus Vorwirts-
kommen bestand.

Und wie meist bei solchen Anlissen spielte die
Blasmusik fiir Hebels Geschmack nicht heftig
genug. Er hitte das Drshnen und Heulen, die
Leidensgeschichte Christi als musikalisch-kako-
phone Apotheose, gern in Form einer Daueror-
giastik erlebt. Das aber war einer langen Nacht
vorbehalten.

An diesem Nachmittag klopfelten meist nur
die Trommler und hielten ein minimales musika-
lisches Kontinuum aufrecht. Stindig wurden die
Figurengruppen, die im Tageslicht vulgir und
kitschig erschienen, auf den Boden gesetzt. Dann
holten die Triger unter den Tiichern, welche die

Tragreffs an den Seiten verdeckten, Plastikfla-
schen mit Wasser und Wein hervor, tranken dur-
stig neben den Marterdarstellungen Christi, die
sie herumzuschleppen hatten. Viele rauchten ganz
ungeniert und bildeten Gruppen, die sich schwat-
zend unterhielten.

Es waren nicht mehr die jungen Minner aus
Trapani, die sich unter die Holme der schweren
Holzbilder zwangen und so das Leiden des Herrn
stellvertretend auf sich nahmen. Das Leiden der
Trdger war eine gut oder teuer bezahlte Arbeit ge-
worden und hatte seinen religisen Sinn vetloren.

Und so verhielten sich auch die Musiker der
riesigen Blasorchester. Hebel sah uniformierte
Midchen, die vollstindig ungeriihrt die Klappen
ihrer Instrumente driickten, bemerkte andere,
die stehen blieben und mit Bekannten am Stras-
senrand tratschten. Ja, es kam ein Paukenschliger
vorbei, ein winziger Mann, die riesige Trommel
auf dem Riicken, welcher, unter dem Gewicht
vorniibergeneigt, den Paukenschligel am einen
Handgelenk baumelnd, mit der anderen Hand
ein Telefonino ans Ohr presste, in das er unablis-
sig hinein sprach.

Hebel vermisste die Pferde. Die Pferde, die, so
hatte er gehort, noch vor kurzem den Umzug be-
gleitet hatten, die Pferde, in diesen engen Stras-
sen ungewohnte, herrliche Erscheinungen.

Der Auftritt eines Pferdes duldet keinen, der
neben ihm eine Plastikflasche an den Mund setzt.
Das Pferd ertriigt keinen rauchenden Reiter auf
seinem Riicken. Jedenfalls nicht wihrend einer
Prozession, und auf einem Pferd telefoniert man
nicht.

Die Troika auf dem Brandenburger Tor in Ber-
lin, meinte Hebel, das Pferd Marc Aurels auf dem
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Kapitol, die Pferde neben den Statuen von Cas-
tor und Pollux vor dem Quirinale in Rom, die
vier zwischen Griechenland, Rom, Konstantino-
pel, Paris und Venedig verschleppten Bronze-
pferde an San Marco sagen dasselbe: das Pferd
erhoht. Und zwar nicht in erster Linie den gele-
gentlichen Reiter, selbst wenn es mit ihm steigt
und, wire es nicht aus Bronze, auch fliegen kénnte.
Es erhoht den, der es anschaut. Das Pferd, um
Brecht zu variieren, ist der bessere Teil des Men-
schen.

Es zwingt ihm Haltung auf, die er als Reiter
darauf dem Pferd wieder aufzwingt, bis allgemein
ein Zustand wie in der Hofreitschule in Wien er-
reicht ist. Und in Trapani, dachte Hebel an der
Reling des Schiffs, als zuerst die Stadt Palermo
und dann die Kiiste Siziliens im Meer unterging,
in Trapani habe ich nichts anderes erlebt als die
Verelendung des Menschen, dem das Tier abhan-
den gekommen ist.
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