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Dieter Bachmann
Die fehlenden) Pferde
von Trapani

Hebel war der Versuchung gefolgt, weg zu fahren.

Auch wieder lange her, an Ostern. Eine Sizilienreise,

warum nicht, hatte er gedacht. Die Einsicht,

dass man am besten zuhause bleibt, war wieder

einmal vergessen.

Schon am Dienstag der Osterwoche begannen

die Prozessionen, für die Trapani berühmt geworden

war. Höhepunkt sollte die grosse Prozession

an Karfreitag sein, an der, begleitet vom dumpfen

Getöse riesiger Strassenorchester, die Passionsgeschichte

Christi dargestellt als schwere, auf Tragreffs

montierte Holz- und Papier-Maché-Skulpturen

vorbeigeschleppt werden sollte.

Die Prozession am Donnerstagabend, bei der

schwankend im Licht der Laternen die Heilige

Maria der Armen und die der Begüterten sich in
den Strassen begegneten, grandiose, mit Perlen,

Lichtern, Blumen, Kerzen geschmückte

Muttergottesfiguren, war von grosser Inbrunst gewesen.

Die berühmte Karfreitagsprozession jedoch erwies

sich als ein sich in die Länge ziehender, geistloser

Umzug, der mehr aus Stocken als aus Vorwärtskommen

bestand.

Und wie meist bei solchen Anlässen spielte die

Blasmusik für Hebels Geschmack nicht heftig
genug. Er hätte das Dröhnen und Heulen, die

Leidensgeschichte Christi als musikalisch-
kakophone Apotheose, gern in Form einer Dauerorgiastik

erlebt. Das aber war einer langen Nacht

vorbehalten.

An diesem Nachmittag klöpfelten meist nur
die Trommler und hielten ein minimales musikalisches

Kontinuum aufrecht. Ständig wurden die

Figurengruppen, die im Tageslicht vulgär und
kitschig erschienen, auf den Boden gesetzt. Dann

holten die Träger unter den Tüchern, welche die

Tragreffs an den Seiten verdeckten, Plastikflaschen

mit Wasser und Wein hervor, tranken durstig

neben den Marterdarstellungen Christi, die

sie herumzuschleppen hatten. Viele rauchten ganz

ungeniertund bildeten Gruppen, die sich schwatzend

unterhielten.

Es waren nicht mehr die jungen Männer aus

Trapani, die sich unter die Holme der schweren

Holzbilder zwangen und so das Leiden des Herrn
stellvertretend auf sich nahmen. Das Leiden der

Träger war eine gut oder teuer bezahlte Arbeit
geworden und hatte seinen religiösen Sinn verloren.

Und so verhielten sich auch die Musiker der

riesigen Blasorchester. Hebel sah uniformierte
Mädchen, die vollständig ungerührt die Klappen

ihrer Instrumente drückten, bemerkte andere,

die stehen blieben und mit Bekannten am

Strassenrand tratschten. Ja, es kam ein Paukenschläger

vorbei, ein winziger Mann, die riesige Trommel

auf dem Rücken, welcher, unter dem Gewicht

vornübergeneigt, den Paukenschlägel am einen

Handgelenk baumelnd, mit der anderen Hand

ein Telefonino ans Ohr presste, in das er unablässig

hinein sprach.

Hebel vermisste die Pferde. Die Pferde, die, so

hatte er gehört, noch vor kurzem den Umzug
begleitet hatten, die Pferde, in diesen engen Strassen

ungewohnte, herrliche Erscheinungen.

Der Auftritt eines Pferdes duldet keinen, der

neben ihm eine Plastikflasche an den Mund setzt.

Das Pferd erträgt keinen rauchenden Reiter auf

seinem Rücken. Jedenfalls nicht während einer

Prozession, und auf einem Pferd telefoniert man

nicht.

DieTroika auf dem Brandenburger Tor in Berlin,

meinte Hebel, das Pferd Marc Aurels auf dem
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Kapitol, die Pferde neben den Statuen von Castor

und Pollux vor dem Quirinale in Rom, die
vier zwischen Griechenland, Rom, Konstantinopel,

Paris und Venedig verschleppten Bronzepferde

an San Marco sagen dasselbe: das Pferd

erhöht. Und zwar nicht in erster Linie den
gelegentlichen Reiter, selbst wenn es mit ihm steigt

und,wäre es nicht ausBronze,auch fliegen könnte.

Es erhöht den, der es anschaut. Das Pferd, um
Brecht zu variieren, ist der bessere Teil des

Menschen.

Es zwingt ihm Haltung auf, die er als Reiter

darauf dem Pferd wieder aufzwingt, bis allgemein

ein Zustand wie in der Hofreitschule in Wien
erreicht ist. Und in Trapani, dachte Hebel an der

Reling des Schiffs, als zuerst die Stadt Palermo

und dann die Küste Siziliens im Meer unterging,

in Trapani habe ich nichts anderes erlebt als die
Verelendung des Menschen, dem das Tier abhanden
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gekommen ist.
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