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« ‹Pour les jeunes› en couverture, et pas un seul jeune sur les images!» Ce soupir

fut poussé par nos graphistes. Entant qu’équipe rédactionnelle nous nous sommes

depuis longtemps habitués aux images sans personnage des photographes

d’architecture. Les questions suivantes nous ont néanmoins fait réfléchir: ce pour-rait-

il que de telles prises de vue soient caractéristiques d’une architecture qui ne

tienne pas compte de ses habitants? Des images sans défaut expriment-elles que

l’usager et l’usage sont perçus comme une forme de contamination dont les

traces seraient des salissures indésirables?

De ce point de vue, les images d’architecture sans présence humaine seraient

l’expression d’une architecture qui mépriserait l’homme. Cette idée paraît

évidente, elle est pourtant trop simple et, dans la plupart des cas, fausse. Dans son

«autobiographie scientifique» Aldo Rossi raconta avoir souhaité une image de la
grande cour de l’Université de Zurich parce qu’elle lui était si chère avec les

nombreux étudiants et son animation habituelle. Heinrich Helfenstein photographia

toutefois l’espace un jour férié, sans âme qui vive. Aldo Rossi reconnut que «ce

qu’il avait appréhendé était sa disponibilité à être habité. Sur cette photographie,

la vie qui pourrait emplir le bâtiment semble inclue.» L’espace vide apparaît

comme un réceptacle pour d’innombrables possibilités. Cette image suggère que

l’architecture et la vie ne sont pas similaires, mais qu’elles se complètent. Le

bâtiment offre le cadre, la scène ou tout simplement l’espace pour la vie avec tous ses

impondérables, précisément parce qu’elle ne fait pas partie de l’architecture.

Considérées sous cet angle de vue, les photographies d’architecture «animées»

telles que nous les connaissons des années 1970 par exemple éveillent des soupçons.

La vie paraît ici avoir été intégrée et préméditée et ainsi soumise au regard

et au contrôle soit de l’architecte, soit du photographe. En effet, nous connaissons

des exemples où les propres enfants furent engagés. Ils devaient être joyeux

sur commande et ce jusqu’à ce que l’on obtienne l’image d’une ambiance détendue

et libérée que l’on pensait appropriée à l’architecture.

En revanche, montrer des espaces vides pourrait être l’expression d’une prise

de distance respectueuse, convenir à une architecture qui compte bien avec ses

habitants, mais qui, précisément pour cette raison, ne veut pas les fixer comme

faisant partie des images architecturales. Car elle leur donne la liberté de laisser

leurs propres traces et d’être différents que prémédité. La visite des bâtiments

présentés danscetteédition, quelles que soient leurs différences, paraît confirmer

cette interprétation.

Mais il est plus probable que les images sans personnage et sans trace d’usage

quotidien suivent moins des réflexions théoriques sur l’autonomie de l’architecture

que des conventions déterminées, pour ne pas dire des modes. Ce n’est pas

grave: elles aussi font partie de notre culture architecturale. La rédaction
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“‘For Young People’ on the cover and not a single young person in the pictures!”

This was the sigh that went up from our graphic designers. Aseditors, we are long

used to images produced by architecture photographers that are devoid of

human beings. And yet the following questions offered cause for thought: are these

kind of photos characteristic of an architecture that does not reckon at all with its

inhabitants? Are such immaculate images an expression of the fact that users

and use are seen as contamination, and their traces as an annoying defilement?

This way of thinking would see architecture images without people as the

expression of an architecture that disregards people. Although this idea may seem

obvious and plausible, it is ultimately too simplistic and, in most cases, wrong. In

his “Scientific Autobiography” Aldo Rossi tells how he wanted a photo of the large

glass-roofed courtyard of Zürich University as he was very fond of this space and

the way it generally is filled with students and life. Heinrich Helfenstein, however,

photographed the space during a holiday, when it was completely empty. “What

he recorded” Rossi recognised “is a willingness to be used, inhabited. In this

photograph the life that could fill the building seems to be included.” The empty hall

is presented as a vessel full of possibilities. Architecture and life, this image seems

to say, are not the same but they complement each other. The building offers the

framework, the stage or quite simply the space for life with all its imponderabilities

– precisely because this is not part of the architecture.

Seen in this way “animated” architecture photography that we are familiar with

from the 1970s becomes suspicious. Here life seems integrated and thought out

in advance, but as a result subject to the controlling gaze of the architect or the

photographer. And in fact we all know examples where one’s own children were

told to stay cheerful for as long as was necessary so that a photo could be taken

that would have the carefree quality regarded as appropriate for the architecture.

In contrast depicting spaces empty of people could be seen as the expression

of a respectful distance. Appropriate for an architecture that does indeed reckon

with its inhabitants, but does not wish to fix them as part of architecture images.

Because it allows them freedom to be different to what was anticipated and to
leave their own traces. A visit to the buildings shown here – however different

they may be to each other – seems to confirm this.

It is more likely, however, that the images shown here – without people and

traces of everyday life – are not the result of theoretical reflections on the

autonomy of architecture but follow certain conventions if not indeed fashions. Which

is not too bad, after all these too are part of our culture of architecture.
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